


	

Daniel	 Hunter,	 un	 abogado	 que	 ejerce	 en	 Londres,	 ha	 de​dicado	 años	 a
defender	causas	perdidas,	sin	implicarse	y	sin	permitir	que	le	afectasen	una
vez	terminadas.	Pero	todo	cambia	cuando	conoce	a	Sebastian	Croll,	un	niño
de	once	años	acusado	de	asesinar	a	otro	niño,	Ben	Stokes,	de	ocho.

Al	adentrarse	en	 la	difícil	vida	familiar	de	Sebastian,	Da​niel	no	puede	evitar
recordar	su	propia	infancia	en	casas	de	acogida…	y	a	Minnie,	la	mujer	que	lo
adoptó	y	 lo	salvó	con	su	cariño,	hasta	que	 le	hizo	tanto	daño	que	Daniel	 la
apartó	de	su	vida.

Pero	¿cuál	fue	el	crimen	de	Minnie	para	que	Daniel	la	evitase	durante	quince
años?	 ¿Perderá	 Daniel	 todo	 lo	 que	 ha	 logrado	 por	 esa	 obsesión	 que	 lo
atormenta	y	que	le	hace	dudar	de	la	culpabilidad	o	inocencia	de	Sebastian?
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Sumida	 en	 las	 tinieblas,	 el	 alma	 peca,	 pero	 el	 verdadero
pecador	es	quien	causó	la	oscuridad.

Victor	Hugo,	Los	miserables
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CRÍMENES
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1

UN	NIÑO	PEQUEÑO	HALLADO	MUERTO	EN	BARNARD	PARK

El	aire	olía	a	pólvora	cuando	Daniel	salió	del	metro	y	se	dirigió	a	la	comisaría	de
Islington.	 Era	 pleno	 verano	 y	 no	 corría	 el	 aire.	 La	 luna	 se	 deslizaba	 por	 un	 cielo
brillante	y	agitado.	Era	un	día	cargado,	a	punto	de	estallar.

Al	subir	por	Liverpool	Road,	oyó	un	trueno	y	poco	después	cayeron	gruesas	gotas
de	 lluvia,	 reprochadoras,	 flagelantes.	 Se	 subió	 el	 cuello	 y	 corrió	 por	 Waitrose	 y
Sainsbury’s,	esquivando	a	 los	compradores	de	última	hora.	Como	le	gustaba	correr,
no	sintió	el	esfuerzo	en	el	pecho	o	las	piernas,	ni	siquiera	cuando	la	lluvia	cayó	con
más	 fuerza,	 empapándole	 los	 hombros	 y	 la	 chaqueta,	 por	 lo	 que	 corrió	más	 y	más
rápido.

Dentro	de	la	comisaría,	se	sacudió	el	agua	del	pelo	y	se	limpió	el	rostro	con	una
mano.	Secó	el	maletín	de	un	manotazo.	Al	decir	su	nombre,	el	cristal	que	lo	separaba
de	la	recepcionista	se	cubrió	de	vapor.

El	 agente	 de	 servicio,	 el	 sargento	Turner,	 lo	 estaba	 esperando	 y	 le	 dio	 un	 seco
apretón	de	manos.	En	el	despacho	del	sargento,	Daniel	se	quitó	la	chaqueta	y	la	colgó
en	el	respaldo	de	la	silla.

—Qué	rápido	ha	venido	—comentó	Turner.
Por	educación,	Daniel	dejó	su	tarjeta	de	visita	en	el	escritorio	del	sargento.	Daniel

frecuentaba	las	comisarías	de	policía	de	Londres,	pero	era	la	primera	vez	que	acudía	a
la	de	Islington.

—¿Socio	fundador	de	Harvey,	Hunter	y	Steele?	—dijo	el	sargento,	sonriendo.
—Por	lo	que	tengo	entendido,	se	trata	de	un	menor.
—Sebastian	tiene	once	años.
El	 sargento	miró	 a	Daniel,	 como	 si	 buscara	 una	 respuesta	 en	 su	 rostro.	Daniel

había	 dedicado	 toda	 la	 vida	 a	 perfeccionar	 su	 impasibilidad	 y	 sabía	 que	 sus	 ojos
castaño	oscuro	no	revelaban	nada	al	sostener	la	mirada	del	detective.

Daniel	tenía	mucha	experiencia	como	defensor	de	menores:	como	abogado	había
defendido	quinceañeros	acusados	de	disparar	contra	sus	compañeros	de	pandilla	y	a
varios	adolescentes	que	habían	robado	droga.	Pero	nunca	un	niño,	nunca	un	chiquillo.
De	hecho,	 apenas	había	 tenido	contacto	 con	niños.	Su	propia	 infancia	 era	 su	único
punto	de	referencia.

—No	está	detenido,	¿verdad?	—preguntó	Daniel	a	Turner.
—De	momento	no,	pero	hay	algo	que	no	encaja.	Ya	 lo	verá	usted	mismo.	Sabe

exactamente	qué	 le	ocurrió	a	ese	niño…	Puedo	olerlo.	Hasta	después	de	 llamarle	a
usted	no	encontramos	a	la	madre.	Llegó	hace	unos	veinte	minutos.	La	madre	dice	que
no	 había	 salido,	 pero	 que	 se	 sentía	 mal	 y	 no	 había	 oído	 los	 mensajes.	 Hemos
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solicitado	una	orden	de	registro	del	domicilio	familiar.
Daniel	vio	cómo	las	mejillas	rojizas	de	Turner	se	hundían	para	realzar	lo	dicho.
—Entonces,	¿es	sospechoso	del	asesinato?
—Vaya	que	si	lo	es.
Daniel	suspiró	y	sacó	un	cuaderno	de	su	maletín.	Aunque	cada	vez	tenía	más	frío

debido	a	su	ropa	húmeda,	tomó	notas	cuando	el	agente	de	policía	describió	en	pocas
palabras	el	crimen	y	los	testigos	y	los	detalles	del	interrogatorio	al	niño.

Estaban	interrogando	a	Sebastian	respecto	a	la	aparición	del	cadáver	de	un	niño.
El	pequeño	que	había	sido	hallado	muerto	se	llamaba	Ben	Stokes.	Al	parecer,	había
sido	golpeado	hasta	morir	en	un	rincón	frondoso	de	Barnard	Park	el	domingo	por	la
tarde.	Un	ladrillo,	arrojado	contra	su	rostro,	le	había	fracturado	la	cuenca	del	ojo.	Con
este	ladrillo,	además	de	con	ramas	y	hojas,	el	agresor	había	cubierto	la	cara	rota.	El
cadáver	quedó	oculto	en	un	rincón	del	parque,	bajo	una	casita	de	madera,	y	ahí	fue
donde,	el	lunes	por	la	mañana,	lo	halló	uno	de	los	jóvenes	trabajadores	a	cargo	de	las
atracciones	del	parque.

—La	madre	 de	 Ben	 denunció	 su	 desaparición	 el	 domingo	 por	 la	 noche	—dijo
Turner—.	Dijo	que	el	muchacho	había	salido	a	montar	en	bicicleta	por	las	aceras	de
Richmond	Crescent	esa	tarde.	No	tenía	permiso	para	dejar	el	barrio,	pero	cuando	la
madre	salió	a	mirar	no	había	ni	rastro	de	él.

—Y	están	interrogando	a	este	niño	porque…
—Tras	 hallar	 el	 cadáver,	 aparcamos	 una	 de	 nuestras	 furgonetas	 en	 Barnsbury

Road.	Un	vecino	declaró	que	había	visto	a	dos	niños	peleando	en	Barnard	Park.	Uno
de	los	pequeños	encajaba	con	la	descripción	de	Ben.	Dijo	que	pidió	a	los	niños	que
parasen,	 y	 el	 otro	 niño	 le	 sonrió	 y	 respondió	 que	 solo	 estaban	 jugando.	Cuando	 le
dimos	 la	 descripción	 del	 otro	 niño	 a	 la	madre	 de	 Ben,	 ésta	mencionó	 a	 Sebastian
Croll	(el	niño	que	tenemos	ahí),	que	vive	a	unas	puertas	de	la	casa	de	los	Stokes.

»Sebastian	 estaba	 solo	 en	 la	 casa	 de	 Richmond	 Crescent	 (o	 al	 menos	 eso
pensábamos)	cuando	dos	policías	se	pasaron	por	ahí	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Sebastian
dijo	 a	 los	 agentes	 que	 su	 madre	 había	 salido	 y	 que	 su	 padre	 se	 encontraba	 en	 el
extranjero	por	motivos	de	negocios.	Buscamos	a	un	adulto	cualificado	y	lo	llevamos
a	la	comisaría	sin	más	demora.	Desde	el	principio	ha	sido	evidente	que	oculta	algo…
El	asistente	social	insistió	en	que	llamáramos	a	un	abogado.

Daniel	asintió	y	cerró	el	cuaderno.
—Venga	conmigo	—dijo	Turner.
Al	dirigirse	a	la	sala	de	interrogatorios,	Daniel	sintió	cómo	se	cernía	sobre	él	 la

claustrofobia	habitual	de	las	comisarías.	Las	paredes	estaban	cubiertas	con	anuncios
de	las	autoridades	acerca	de	la	conducción	en	estado	de	embriaguez,	las	drogas	y	la
violencia	doméstica.	Todas	las	persianas	estaban	echadas	y	sucias.

La	 sala	 de	 interrogatorios	 carecía	 de	 ventanas.	 Las	 paredes,	 pintadas	 de	 verde
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pálido,	 estaban	desprovistas	 de	 cualquier	 adorno.	 Justo	 delante	 de	 él	 se	 encontraba
sentado	Sebastian.	La	policía	había	confiscado	la	ropa	del	niño,	por	lo	que	iba	vestido
con	 un	 uniforme	 desechable,	 que	 crujía	 cuando	 se	 movía	 en	 su	 silla.	 Con	 ese
uniforme	tan	grande	el	muchacho	parecía	más	pequeño	y	vulnerable,	menor	de	once
años.	Era	sorprendentemente	hermoso,	casi	como	una	niña	pequeña,	con	una	cara	con
forma	 de	 corazón,	 pequeños	 labios	 rojos	 y	 grandes	 ojos	 verdes	 que	 rebosaban
inteligencia.	Las	pecas	de	 la	nariz	 salpicaban	una	piel	pálida.	Tenía	el	pelo	marrón
oscuro,	y	bien	cortado.	Sonrió	a	Daniel,	quien	le	devolvió	la	sonrisa.	El	niño	parecía
tan	 joven	 que	Daniel	 casi	 no	 supo	 cómo	 hablarle	 e	 hizo	 lo	 posible	 por	 ocultar	 su
sorpresa.

El	sargento	Turner	comenzó	con	las	presentaciones.	Era	un	hombre	alto,	incluso
más	 alto	 que	 Daniel,	 y	 parecía	 demasiado	 grande	 para	 esa	 sala	 tan	 pequeña.	 Se
encorvó	al	presentar	a	Daniel	a	la	madre	de	Sebastian,	Charlotte.

—Gracias,	 muchísimas	 gracias	 por	 venir	—dijo	 Charlotte—.	 Le	 estamos	 muy
agradecidos.

Daniel	asintió	y	se	volvió	hacia	el	hijo.
—Tú	debes	de	ser	Sebastian,	¿verdad?	—dijo,	se	sentó	y	abrió	su	maletín.
—Sí,	eso	es.	Me	puede	llamar	Seb	si	lo	prefiere.
Daniel	se	sintió	aliviado	al	ver	la	actitud	tan	abierta	del	niño.
—Muy	bien,	Seb.	Encantado	de	conocerte.
—Encantado.	Eres	mi	 abogado,	 ¿verdad?	—Sebastian	 sonrió	y	Daniel	 alzó	una

ceja.	El	niño	 iba	a	 ser	 su	cliente	más	 joven,	pero	hablaba	con	más	aplomo	que	 los
adolescentes	que	había	defendido.	Los	ojos	verdes	e	 inquisitivos	de	Sebastian	y	 su
voz	cadenciosa	y	educada	lo	desarmaron.	Las	joyas	de	la	madre	daban	la	impresión
de	pesar	más	que	ella;	 su	 ropa	era	cara.	Los	 finos	huesos	de	 su	mano	se	movieron
como	un	pájaro	para	acariciar	la	pierna	de	Sebastian.

«Este	pequeño	tiene	que	ser	inocente»,	pensó	Daniel	al	abrir	la	carpeta.
Trajeron	 café,	 té	 y	 galletas	 de	 chocolate.	 El	 sargento	 Turner	 los	 dejó	 solos,	 de

modo	que	Daniel	pudiese	hablar	en	privado	con	su	joven	cliente	y	su	madre.
—¿Podría	 tomar	una?	—preguntó	Sebastian,	al	 tiempo	que	sus	dedos	pulcros	y

esbeltos,	tan	similares	a	los	de	su	madre,	sobrevolaban	las	galletas.
Daniel	asintió,	sonriendo	ante	la	cortesía	del	muchacho.	Recordaba	que	él	había

sido	 problemático,	 enfrentado	 a	 un	 mundo	 de	 adultos,	 y	 de	 repente	 se	 sintió
responsable	del	niño.	Colgó	la	chaqueta	todavía	húmeda	del	respaldo	de	la	silla	y	se
aflojó	la	corbata.

Charlotte	se	pasaba	los	dedos	por	el	cabello.	Se	detuvo	para	examinar	la	manicura
antes	 de	 apretar	 las	 manos.	 También	 la	 madre	 de	 Daniel	 había	 tenido	 uñas	 muy
largas.	Hizo	una	pausa,	distraído.

—Disculpe	 —dijo	 Charlotte,	 alzando	 los	 párpados	 maquillados	 y	 bajándolos
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nuevamente	a	continuación—.	¿Esto	va	a	tardar	mucho?	Tengo	que	salir	para	llamar
al	padre	de	Seb	y	decirle	que	está	usted	aquí.	Está	en	Hong	Kong,	pero	me	pidió	que
le	mantuviese	al	corriente.	Voy	a	ir	a	casa	rápido,	cosa	de	un	minuto.	Me	dijeron	que
podría	traer	algo	de	ropa	a	Seb	antes	de	que	comenzaran	a	interrogarlo	de	nuevo.	No
me	puedo	creer	que	se	llevaran	toda	su	ropa.	Incluso	tomaron	una	muestra	de	ADN…
y	yo	ni	siquiera	estaba	aquí…

El	aire	estaba	recargado,	por	el	cuero	del	maletín	y	el	intenso	olor	a	almizcle	del
perfume	 de	 Charlotte.	 Sebastian	 se	 frotó	 las	 manos	 y	 se	 sentó	 erguido,	 como	 si
sintiese	un	extraño	entusiasmo	ante	la	presencia	de	Daniel.	Sacó	una	de	las	tarjetas	de
Daniel	de	una	ranura	de	la	carpeta	y	se	reclinó	contra	el	asiento,	observándola.

—Qué	tarjeta	tan	bonita.	¿Eres	uno	de	los	socios	fundadores?
—Así	es.
—Entonces,	¿me	podrás	sacar	de	aquí?
—No	te	han	acusado	de	nada.	Vamos	a	mantener	una	breve	charla	para	revisar	tu

historia	y,	a	continuación,	la	policía	volverá	a	hacerte	algunas	preguntas.
—Me	dijeron:	«¿A	que	hiciste	daño	a	ese	niño?»,	pero	no	es	verdad.
—Se	dice	hiciste	—susurró	Charlotte—.	¿Qué	te	he	enseñado?
Daniel	frunció	el	ceño	con	discreción	ante	esa	corrección	fuera	de	lugar.
—Vale,	¿podrías	contarme	lo	que	ocurrió	el	domingo	por	la	tarde?	—dijo	Daniel.

Tomó	notas	a	medida	que	el	niño	le	relataba	su	versión	de	la	historia,	cómo	salió	a	la
calle	a	jugar	con	su	vecino,	Ben	Stokes.

—La	 familia	 Stokes	 vive	 en	 la	 misma	 calle	—añadió	 Charlotte—.	 De	 vez	 en
cuando	 juegan	 juntos.	Ben	es	buen	chico,	muy	 listo,	pero	es	un	poco	pequeño	para
Sebastian.

—Solo	tiene	ocho	años	—dijo	Sebastian,	que	sonrió	a	Daniel	y	asintió,	mirándole
a	 los	 ojos.	 Se	 puso	 la	mano	 sobre	 la	 boca	 como	 si	 quisiese	 reprimir	 la	 risa—.	 ¿O
debería	decir	que	tenía	ocho?	Ahora	está	muerto,	¿no?

Daniel	se	esforzó	para	no	sobresaltarse	ante	las	palabras	de	Sebastian.
—¿Te	 parece	 gracioso?	 —preguntó	 Daniel.	 Dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 madre	 de

Sebastian,	pero	estaba	distraída,	mirándose	las	uñas,	como	si	no	hubiese	oído	nada—.
¿Sabes	qué	le	ocurrió?

Sebastian	apartó	la	vista.
—Creo	que	quizás	alguien	lo	atacó.	Tal	vez	un	pedófilo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Bueno,	 me	 han	 estado	 haciendo	 un	 montón	 de	 preguntas.	 Piensan	 que	 le

ocurrió	algo	desde	que	lo	vi	por	última	vez	y	supongo	que	si	está	muerto	habrá	sido
un	pedófilo	o	un	asesino	en	serie	o	algo	así…

Daniel	 frunció	el	 ceño,	pero	el	niño,	de	aspecto	 tranquilo,	parecía	considerar	el
destino	 de	 Ben	 como	 una	 mera	 cuestión	 intelectual.	 Daniel	 insistió	 e	 interrogó	 a
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Sebastian	 sobre	 qué	 hizo	 antes	 y	 después	 de	 regresar	 a	 casa	 el	 día	 anterior.	 El
muchacho	se	expresó	con	claridad	y	coherencia.

—Bien	—dijo	Daniel.	Sintió	que	el	chico	podría	confiar	en	él.	Daniel	lo	creía—.
¿Señora	Croll?

—Por	favor,	llámeme	Charlotte,	nunca	me	ha	gustado	mi	apellido	de	casada.
—Muy	bien,	Charlotte.	Quería	hacerle	un	par	de	preguntas,	si	no	es	molestia.
—Por	supuesto.
Daniel	notó	una	mancha	de	lápiz	de	labios	en	los	dientes	y,	al	girarse	hacia	ella,

percibió	 la	 tensión	en	 su	pequeño	cuerpo.	A	pesar	de	 los	párpados	y	 el	delineador,
cuidado	 y	 preciso,	 la	 piel	 que	 rodeaba	 los	 ojos	 denotaba	 cansancio.	 Su	 sonrisa
suponía	un	esfuerzo.	«Si	supiese	que	tiene	una	mancha	de	pintalabios	en	los	dientes
—pensó	Daniel—,	se	sentiría	abochornada».

—Cuando	la	policía	encontró	a	Sebastian	hoy,	¿estaba	solo	en	casa?
—No,	 yo	 estaba	 en	 casa,	 pero	 dormida.	 Tenía	 migraña	 y	 me	 tomé	 un	 par	 de

pastillas.	Estaba	muerta	para	el	mundo.
—Según	el	 informe	policial,	 cuando	se	 lo	 llevaron,	Sebastian	dijo	que	no	 sabía

dónde	estaba	usted.
—Oh,	estaría	bromeando.	Él	es	así.	Le	gusta	tomar	el	pelo	a	la	gente,	¿sabe?
—Solo	les	estaba	tomando	el	pelo	—asintió	Sebastian	con	entusiasmo.
—La	policía	no	 tenía	ni	 idea	de	dónde	se	encontraba,	de	ahí	que	 llamaran	a	un

asistente	social…
—Como	ya	le	he	dicho	—explicó	Charlotte	tranquilamente—,	me	había	acostado.
Daniel	apretó	 los	dientes.	Se	preguntó	qué	ocultaba	Charlotte.	Le	 inspiraba	más

confianza	el	niño	que	su	madre.
—Y	el	domingo,	cuando	Sebastian	llegó	a	casa,	¿estaba	usted	ahí?
—Sí,	cuando	volvió	de	jugar	con	Ben	yo	estaba	en	casa.	Siempre	estoy	en	casa…
—¿Y	no	notó	nada	extraño	cuando	Sebastian	regresó	a	casa?
—No,	nada	de	nada.	Vino	y…	vio	un	poco	la	tele,	creo.
—¿Y	a	qué	hora	llegó	a	casa?
—Alrededor	de	las	tres.
—Bien	 —dijo	 Daniel—.	 ¿Cómo	 te	 sientes,	 Seb?	 ¿Podrías	 aguantar	 el

interrogatorio	policial	un	poco	más	de	tiempo?
Charlotte	se	volvió	hacia	Sebastian	y	le	rodeó	con	el	brazo.
—Bueno,	ya	es	tarde.	Nos	encantaría	ayudar,	pero	quizás	deberíamos	dejarlo	para

mañana.
—Lo	 voy	 a	 solicitar	 —contestó	 Daniel—.	 Les	 voy	 a	 decir	 que	 necesita	 un

descanso,	pero	quizás	no	estén	de	acuerdo.	Y	si	lo	conceden	tal	vez	no	exijan	fianza.
—¿Fianza?	¿Qué	diantres?	—se	sorprendió	Charlotte.
—Voy	a	pedirlo,	pero	no	es	habitual	cuando	ha	habido	un	asesinato.
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—Sebastian	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 todo	 esto	 —dijo	 Charlotte,	 con	 los
tendones	del	cuello	en	tensión	al	alzar	la	voz.

—Está	bien.	Espere	aquí.

Eran	 casi	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 pero	 la	 policía	 estaba	 decidida	 a	 continuar	 el
interrogatorio.	Charlotte	volvió	a	 toda	prisa	a	Richmond	Crescent	en	busca	de	ropa
para	su	hijo,	de	modo	que	Sebastian	pudo	sustituir	el	uniforme	desechable	por	unos
pantalones	de	chándal	azules	y	una	sudadera	gris.	Lo	llevaron	de	nuevo	a	la	sala	de
interrogatorios.

Sebastian	se	sentó	junto	a	Daniel,	con	su	madre	al	otro	lado,	al	final	de	la	mesa.
El	 sargento	 Turner	 se	 sentó	 frente	 a	 Daniel.	 Iba	 acompañado	 de	 otro	 oficial	 de
policía,	Black,	un	inspector	de	cara	larga	que	se	sentó	enfrente	de	Sebastian.

—Sebastian,	no	tienes	la	obligación	de	decir	nada,	pero	puede	ser	perjudicial	para
tu	defensa	si	no	mencionas	ahora	algo	que	más	 tarde	 te	pueda	servir	en	el	 tribunal.
Todo	lo	que	digas	podrá	ser	usado	como	prueba…

Sebastian	 resopló	 y	miró	 a	 Daniel.	 Se	 cubrió	 las	manos	 con	 las	mangas	 de	 la
sudadera	y	escuchó	esas	palabras	tan	formales.

—¿Estás	 cómodo	 ahora	 con	 tu	 ropa	 limpia	 y	 bonita?	—preguntó	 el	 agente	 de
policía—.	Sabes	por	qué	confiscamos	tu	ropa,	¿no	es	así,	Seb?

—Sí,	quieren	buscar	pruebas	forenses.
Las	palabras	de	Sebastian	eran	comedidas,	claras	y	serenas.
—Eso	es.	¿Qué	tipo	de	pruebas	piensas	que	encontraremos?
—No	estoy	seguro.
—Cuando	 te	 recogimos	 esta	 tarde,	 tenías	 algunas	manchas	 en	 las	 zapatillas	 de

deporte.	 Esas	 manchas	 parecían	 sangre,	 Seb.	 ¿Me	 podrías	 explicar	 qué	 eran	 esas
manchas?

—No	estoy	seguro.	Quizás	me	cortase	cuando	estaba	jugando,	no	lo	recuerdo.	O
tal	vez	fuese	tierra…

El	sargento	Turner	se	aclaró	la	garganta.
—¿No	crees	que	 te	acordarías	si	 te	hubieses	hecho	una	herida	 tan	grande	como

para	dejar	manchas	de	sangre	en	los	zapatos?
—Depende.
—Entonces,	 ¿crees	que	 esas	manchas	 son	 sangre,	 pero	piensas	que	 es	 tuya?	—

continuó	el	inspector	con	una	voz	agrietada	por	el	tabaco.
—No,	 no	 sé	 qué	 son	 esas	 manchas.	 Cuando	 salgo	 a	 jugar,	 muchas	 veces	 me

ensucio	 un	 poco.	 Solo	 quería	 decir	 que,	 si	 es	 sangre,	 entonces	 supongo	 que	 me
cortaría	jugando.

—¿Cómo	te	habrías	cortado?
—Quizás	me	caí	y	me	golpeé	contra	una	piedra	o	me	la	haría	al	saltar	de	un	árbol.
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A	lo	mejor	me	di	con	una	rama.
—¿Saltaste	de	muchos	árboles	ayer?	¿Y	hoy?
—No,	sobre	todo	he	visto	la	tele.
—¿No	has	ido	a	la	escuela	hoy?
—No,	no	me	sentía	bien	por	la	mañana.	Me	dolía	la	tripa,	por	eso	me	he	quedado

en	casa.
—¿Tu	profesora	sabía	que	estabas	enfermo?
—Bueno,	lo	que	solemos	hacer	es	llevar	una	nota	al	día	siguiente…
—Si	 has	 estado	 en	 casa	 todo	 el	 día,	 Sebastian,	 ¿cómo	 se	 ensuciaron	 así	 tus

zapatillas?	 ¿Cómo	 llegó	ahí	 la	 sangre?	—preguntó	 el	 sargento	Turner,	 inclinándose
hacia	delante.	Daniel	podía	sentir	el	olor	amargo	a	café	en	su	aliento—.	¿Quizás	 la
sangre	era	de	ayer?

—No	 sabemos	 si	 se	 trata	 de	 sangre,	 sargento.	 ¿Quizás	 podría	 reformular	 la
pregunta?	—dijo	Daniel,	alzando	una	ceja	ante	el	agente	de	policía.	Sabía	que	trataría
de	tender	una	trampa	al	muchacho.

—¿Era	 el	 mismo	 calzado	—preguntó	 Turner,	 de	 mal	 humor—	 que	 llevabas	 el
domingo,	Sebastian?

—Tal	vez.	A	lo	mejor	me	lo	volví	a	poner.	No	lo	recuerdo.	Tengo	un	montón	de
zapatos.	Supongo	que	tendremos	que	esperar	y	ver	qué	pasa.

Daniel	 echó	 un	 vistazo	 a	 Sebastian	 y	 trató	 de	 acordarse	 de	 cómo	 era	 con	 once
años	 de	 edad.	 Recordó	 que	 le	 daba	 vergüenza	 sostener	 la	 mirada	 de	 los	 adultos.
Recordó	 picaduras	 de	 ortigas	 y	 sentirse	mal	 vestido.	 Recordó	 la	 ira.	 Sin	 embargo,
Sebastian	se	mostraba	confiado	y	elocuente.	Una	chispa	en	la	mirada	del	niño	sugirió
que	estaba	disfrutando	del	interrogatorio,	a	pesar	de	la	dureza	del	detective.

—Sí,	habrá	que	esperar.	Pronto	sabremos	qué	son	esos	restos	de	tus	zapatillas	y,	si
se	trata	de	sangre,	de	quién	es	exactamente.

—¿Han	tomado	muestras	de	la	sangre	de	Ben?
El	 nombre	 del	 niño	 muerto	 sonó	 primitivo,	 sagrado,	 en	 esa	 sala	 sin	 ventanas,

como	 una	 pompa	 de	 jabón	 fugaz	 y	 colorida	 que	 flota	 ante	 todo	 el	mundo.	 Daniel
contuvo	la	respiración,	pero	la	pompa	acabó	reventando	de	todos	modos.

—Muy	 pronto	 sabremos	 si	 hay	 rastros	 de	 su	 sangre	 en	 tu	 calzado	 —susurró
Turner.

—Cuando	alguien	muere	—dijo	Sebastian,	con	voz	clara,	inquisitiva—	¿la	sangre
sigue	fluyendo?	¿Sigue	siendo	un	líquido?	Pensaba	que	se	volvería	sólida	o	algo	así.

Daniel	sintió	cómo	se	le	erizaba	el	vello	de	los	brazos.	Notó	cómo	se	estrechaban
los	ojos	de	los	policías	ante	el	macabro	giro	de	la	conversación.	Daniel	podía	percibir
lo	que	estaban	pensando,	pero	aun	así	siguió	creyendo	en	el	niño.	Recordó	cómo	lo
juzgaban	 los	 adultos	 cuando	 era	 niño	 y	 qué	 injustos	 habían	 sido.	 Era	 obvio	 que
Sebastian	era	 inteligente	y	una	parte	de	Daniel	 comprendía	esa	mente	 rebosante	de
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curiosidad.

Eran	bien	pasadas	las	diez	cuando	terminó	el	interrogatorio.	Daniel	se	sintió	desolado
al	ver	a	Sebastian	acostarse	en	la	cama	de	su	celda.	Charlotte	estaba	inclinada	junto	al
muchacho,	acariciando	su	cabello.

—No	 quiero	 dormir	 aquí	 —dijo	 Sebastian,	 volviéndose	 hacia	 Daniel—.	 ¿No
podrías	convencerlos	para	que	me	dejen	ir	a	casa?

—Todo	 irá	 bien,	 Seb	 —trató	 de	 tranquilizarlo	 Daniel—.	 Estás	 siendo	 muy
valiente.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 necesitan	 comenzar	 con	 las	 preguntas	 mañana	 bien
temprano.	Se	duerme	bien	aquí.	Al	menos	estarás	seguro.

Sebastian	alzó	la	vista	y	sonrió.
—¿Ahora	vas	a	ir	a	ver	el	cadáver?	—preguntó	Sebastian.
Daniel	sacudió	la	cabeza	con	rapidez.	Deseó	que	el	policía	que	estaba	cerca	de	las

celdas	 no	 hubiese	 oído	 nada.	 Se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 que	 los	 niños	 interpretan	 el
mundo	de	manera	diferente	a	los	adultos.	Incluso	los	menores	más	maduros	que	había
defendido	hablaban	de	modo	impulsivo	y	Daniel	había	tenido	que	recomendarles	que
pensaran	 mucho	 antes	 de	 decir	 algo	 o	 actuar.	 Se	 puso	 la	 chaqueta,	 y	 sintió	 un
escalofrío	 bajo	 el	 cuero	 todavía	 húmedo.	 Con	 los	 labios	 apretados,	 se	 despidió	 de
Charlotte	y	Sebastian	y	les	dijo	que	los	vería	por	la	mañana.

Cuando	 salió	de	 la	 estación	Mile	End,	 ya	 eran	más	de	 las	 once	y	media	y	 el	 cielo
estival	era	azul	marino.	Había	dejado	de	llover,	pero	el	aire	aún	seguía	cargado.

Respiró	profundamente	y	caminó	con	 la	corbata	en	el	bolsillo	de	 la	camisa,	 las
mangas	 arremangadas	 y	 la	 chaqueta	 sobre	 un	 hombro.	 Solía	 ir	 a	 casa	 en	 autobús:
subía	de	un	salto	al	339	si	le	daba	tiempo,	pero	esta	noche	caminó	por	Grove	Road	y
pasó	 frente	 a	 la	 vieja	 barbería	 y	 los	 restaurantes	 de	 comida	 para	 llevar,	 la	 iglesia
bautista	y	los	locales	donde	nunca	entraba	y	los	apartamentos	modernos	del	otro	lado
de	la	calle.	Cuando	vio	Victoria	Park	delante	de	él,	casi	estaba	en	casa.

Había	sido	un	día	duro,	y	deseó	que	no	acusaran	al	niño,	que	las	pruebas	forenses
lo	descartasen.	El	sistema	ya	era	despiadado	para	los	adultos;	era	difícil	imaginar	qué
suponía	para	 los	niños.	Necesitaba	estar	 solo	y	 tener	un	momento	para	pensar,	y	 le
alegró	que	su	última	novia	se	hubiese	mudado	de	piso	dos	meses	antes.

Ya	en	casa,	cogió	una	cerveza	de	la	nevera	y	bebió	mientras	abría	el	correo.	En	la
parte	inferior	del	montón	había	una	carta.	Estaba	escrita	en	un	papel	azul	pálido	con
la	dirección	anotada	a	mano.	La	lluvia	había	humedecido	la	carta	y	parte	del	nombre
y	la	dirección	de	Daniel	estaban	borrosos,	pero	reconoció	la	letra.

Bebió	un	buen	sorbo	de	cerveza	antes	de	deslizar	el	meñique	dentro	del	pliegue
del	sobre	y	rasgarlo.
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Queridísimo	Danny:

Qué	difícil	es	escribir	esta	carta.

No	me	encontraba	bien,	y	ahora	sé	que	no	me	queda	mucho	 tiempo.	No	puedo
estar	segura	de	tener	energías	más	adelante,	así	que	quiero	escribirte	ya.	He	pedido
a	la	enfermera	que	la	envíe	cuando	me	llegue	la	hora.	No	puedo	decir	que	me	haga
ilusión	el	fin,	pero	no	me	asusta	morir.	No	quiero	que	te	preocupes.

Solo	quiero	verte	una	vez	más,	eso	es	 todo.	Ojalá	estuvieras	aquí	conmigo.	Me
siento	lejos	de	casa,	y	lejos	de	ti.

Cuántos	 remordimientos…	 Bendito	 seas,	 cariño,	 tú	 eres	 uno	 de	 ellos,	 si	 no	 el
mayor.	Ojalá	hubiese	hecho	más	por	ti;	ojalá	hubiese	luchado	con	más	ahínco.

Te	lo	he	dicho	muchísimas	veces,	pero	has	de	saber	que	todo	lo	que	hice	fue	para
protegerte.	Quería	que	fueses	libre,	feliz	y	fuerte,	y	¿sabes	qué?…	Creo	que	lo	eres.

Aunque	sé	que	hice	mal,	pienso	en	ti	ahora,	trabajando	en	Londres,	y	siento	una
extraña	paz.	 Te	 echo	de	menos,	 pero	 es	 que	 soy	 así	 de	 egoísta.	En	 el	 fondo	de	mi
corazón	sé	que	te	va	de	maravilla.	Estoy	a	punto	de	estallar	de	orgullo	porque	eres
abogado,	pero	no	me	sorprende	ni	un	poquito.

Te	dejo	la	granja,	valga	lo	que	valga.	Quizás	puedas	comprar	ese	viejo	lugar	con
el	salario	de	una	semana,	pero	tal	vez	sientas	que	una	vez	fue	tu	hogar.	Por	lo	menos,
eso	es	lo	que	deseo.

Siempre	supe	que	tendrías	éxito.	Solo	espero	que	seas	feliz.	La	felicidad	es	más
difícil	de	 lograr.	Sé	que	probablemente	 todavía	no	comprendes,	pero	 tu	 felicidad	lo
era	 todo	para	mí.	Te	quiero.	Eres	mi	hijo,	 te	guste	o	no.	 Intenta	no	odiarme	por	 lo
que	hice.	Líbrame	de	ese	peso	y	descansaré	en	paz.

Te	envío	todo	mi	amor,

Mamá

Dobló	 la	 carta	 y	 la	 volvió	 a	meter	 en	 el	 sobre.	Terminó	 la	 cerveza	 y	 se	 detuvo	un
momento,	la	palma	de	la	mano	contra	los	labios.	Le	temblaban	los	dedos.
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—Lo	suyo	es	correr	—dijo	la	asistente	social	a	Minnie.
De	 pie	 en	 la	 cocina	 de	 Minnie,	 Daniel	 estaba	 junto	 a	 una	 bolsa	 de	 viaje	 que

contenía	 todo	 lo	 que	 poseía.	 La	 cocina	 tenía	 un	 olor	 peculiar:	 a	 animales,	 fruta	 y
madera	quemada.	La	casa	era	pequeña	y	oscura,	y	Daniel	no	quería	quedarse.

Minnie	 lo	miró	a	 los	ojos,	con	 las	manos	en	 las	caderas.	Daniel	notó	enseguida
que	 era	 una	mujer	 amable.	Tenía	 las	mejillas	 rojas	 y	 sus	 ojos	 se	movían	 sin	 cesar.
Vestía	 una	 falda	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos,	 botas	 de	 hombre	 y	 una	 rebeca
grande	y	gris	que	no	dejaba	de	alisar	sobre	su	cuerpo.	Tenía	unos	pechos	grandes,	un
estómago	voluminoso	y	un	cabello	rizado	y	gris,	que	llevaba	recogido.

—Sale	 corriendo	 a	 la	menor	 oportunidad	—dijo	 la	 asistente	 social	 con	un	 tono
cansado	 y,	 a	 continuación,	 en	 voz	más	 alta,	 dirigiéndose	 a	Daniel—:	Ya	 no	 tienes
adonde	correr,	¿eh,	cielo?	Tu	madre	no	está	bien,	¿verdad?

Tricia	extendió	la	mano	para	estrechar	el	hombro	de	Daniel,	que	se	apartó	de	ella
y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina.

El	 perro	 pastor	 de	Minnie,	 Blitz,	 comenzó	 a	 lamerle	 los	 nudillos.	 La	 asistente
social	 susurró	 «sobredosis»	 a	Minnie,	 pero	Daniel	 lo	 oyó.	Minnie	 le	 guiñó	 un	 ojo
para	hacerle	saber	que	ella	sabía	que	lo	había	oído.

En	un	bolsillo	Daniel	apretaba	el	collar	de	su	madre.	Se	lo	había	dado	hacía	tres
años,	 cuando	 no	 tenía	 novio	 y	 estaba	 sobria.	 Fue	 la	 última	 vez	 que	 le	 habían
permitido	 ir	a	verla.	Finalmente,	 los	Servicios	Sociales	prohibieron	todas	 las	visitas
no	 supervisadas,	 pero	 Daniel	 siempre	 volvía	 a	 ella.	 Estuviese	 donde	 estuviese,
siempre	era	capaz	de	encontrar	a	su	madre.	Ella	lo	necesitaba.

En	su	bolsillo,	con	el	índice	y	el	pulgar	recorría	la	inicial	de	su	nombre:	S.
Una	 vez	 en	 el	 coche,	 la	 asistente	 social	 le	 dijo	 a	 Daniel	 que	 le	 iba	 a	 llevar	 a

Brampton,	porque	en	la	región	de	Newcastle	nadie	estaba	dispuesto	a	acogerlo.
—Está	un	poco	lejos,	pero	creo	que	te	va	a	caer	bien	Minnie	—dijo.
Daniel	 apartó	 la	 vista.	 Tricia	 se	 parecía	 a	 todas	 las	 asistentes	 sociales	 que	 le

habían	 encomendado:	 cabello	 color	 orina	 y	 ropa	 fea.	 Daniel	 la	 odiaba,	 como	 le
sucedía	con	todas	las	demás.

—Tiene	una	granja	y	vive	por	su	cuenta.	Sin	hombres.	Seguro	que	te	va	bien	si	no
hay	hombres,	¿eh,	cielo?	No	necesitas	mucho	equipaje.	Tienes	suerte	de	que	Minnie
te	aceptase.	Ahora	tienes	una	casa	de	verdad.	Nadie	quiere	a	un	muchacho	con	todos
tus	problemas.	A	ver	cómo	te	portas,	vendré	a	fin	de	mes.

—Quiero	ver	a	mi	madre.
—No	está	bien,	cielo,	por	eso	no	puedes	verla.	Es	 lo	mejor	para	 ti.	Necesita	un

tiempo	para	recuperarse,	¿no	es	así?	Quieres	que	se	recupere,	¿o	no?
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Una	 vez	 que	 Tricia	 se	 fue,	 Minnie	 le	 mostró	 su	 habitación.	 Le	 costó	 subir	 las
escaleras	y	Daniel	observó	cómo	sus	caderas	se	estremecían.	Se	puso	a	pensar	en	los
movimientos	de	un	chico	en	una	orquesta	que	marca	el	 ritmo	aporreando	el	bombo
que	lleva	al	pecho.	El	dormitorio	estaba	bajo	el	tejado	de	la	casa:	una	sola	cama	desde
la	que	se	veía	el	patio	trasero,	donde	estaban	las	gallinas	y	la	cabra,	Hector.

Ese	patio	era	la	granja	Flynn.
Se	 sentía	 como	 siempre	 que	 le	 enseñaban	 su	 nueva	 habitación.	 Frío.	 Fuera	 de

lugar.	Quería	irse,	pero	en	vez	de	eso	dejó	la	bolsa	de	viaje	en	la	cama.	La	colcha	de
la	cama	era	rosada	y	un	papel	con	rosas	diminutas	cubría	la	pared.

—Disculpa	el	color.	Normalmente	me	envían	niñas.
Se	miraron	el	uno	al	otro.	Minnie	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	Daniel	sonrió.
—Si	 todo	 va	 bien,	 podemos	 cambiarlo,	 ¿vale?	 Puedes	 escoger	 el	 color	 que

prefieras.
Daniel	se	miró	las	uñas	de	las	manos.
—Puedes	guardar	tu	ropa	interior	aquí,	cariño.	Cuelga	el	resto	ahí	—dijo	mientras

desplazaba	su	cuerpo	por	el	reducido	espacio.	Una	paloma	se	arrullaba	en	la	ventana
y	Minnie	 golpeó	 el	 cristal	 para	 ahuyentarla—.	Odio	 las	 palomas	—dijo—.	No	 son
más	que	alimañas,	si	quieres	saber	mi	opinión.

Minnie	 le	 preguntó	qué	quería	para	merendar	y	Daniel	 se	 encogió	de	hombros.	Le
dijo	 que	 podía	 elegir	 entre	 empanada	 de	 ternera	 y	 carne	 asada,	 y	 Daniel	 eligió	 la
empanada.	Le	pidió	que	se	lavase	para	la	cena.

Cuando	Minnie	se	fue,	Daniel	se	sacó	la	navaja	automática	del	bolsillo	y	la	puso
bajo	la	almohada.	También	llevaba	una	navaja	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.	Guardó
la	 ropa	como	 le	había	 indicado,	 los	 calcetines	y	 la	 camiseta	 limpia	 a	 cada	 lado	del
cajón	vacío.	Era	extraño	verlos	tan	solitarios,	así	que	los	acercó.	Forrado	con	motivos
florales,	 el	 cajón	 desprendía	 un	 olor	 extraño	 y	 le	 preocupó	 que	 su	 ropa	 acabase
oliendo	así.

Daniel	cerró	la	puerta	del	baño	de	Minnie,	estrecho	y	largo,	y	se	sentó	al	borde	de
la	 bañera.	 El	 baño	 era	 de	 color	 amarillo	 brillante	 y	 el	 empapelado	 era	 azul.	Había
polvo	y	moho	en	todos	los	grifos	y	el	suelo	estaba	cubierto	de	pelos	de	perro.	Se	puso
en	pie	y	comenzó	a	lavarse	las	manos,	de	puntillas,	para	poder	mirarse	en	el	espejo.

«Eres	un	pequeño	malnacido».
Daniel	recordó	estas	palabras	al	contemplarse	el	rostro,	el	pelo	corto	y	negro,	los

ojos	oscuros,	el	mentón	cuadrado.	Eran	palabras	de	Brian,	su	último	padre	adoptivo.
Daniel	le	había	rajado	los	neumáticos	y	había	derramado	su	vodka	en	la	pecera.	Los
peces	se	murieron.
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Había	 una	 pequeña	 mariposa	 de	 porcelana	 en	 un	 estante	 del	 cuarto	 de	 baño.
Parecía	vieja	y	barata,	pintada	con	colores	vivos,	amarillo	y	azul,	como	el	cuarto	de
baño.	Daniel	se	la	guardó	en	el	bolsillo,	se	secó	las	manos	en	los	pantalones	y	bajó	las
escaleras.

El	suelo	de	la	cocina	estaba	sucio,	con	migas	y	huellas	de	barro.	El	perro	estaba
acostado	en	 su	cesta,	 lamiéndose	 las	pelotas.	La	mesa	de	 la	cocina,	 la	nevera	y	 las
encimeras	estaban	atestadas.	Daniel	se	mordió	el	labio	y	lo	observó	todo.	Macetas	y
bolígrafos,	un	pequeño	rastrillo.	Una	bolsa	de	galletas	para	perros,	enormes	cajas	de
estaño,	 libros	 de	 cocina,	 jarras	 de	 las	 que	 sobresalían	 espaguetis,	 tres	 teteras	 de
diferentes	tamaños,	tarros	de	mermelada	vacíos,	guantes	de	horno	sucios	y	grasientos,
trapos	 y	 botellas	 de	 desinfectante.	 La	 papelera	 estaba	 llena	 y	 al	 lado	 había	 dos
botellas	vacías	de	ginebra.	Podía	oír	el	cloqueo	de	las	gallinas	fuera.

—No	 eres	 de	muchas	 palabras,	 ¿verdad?	—dijo	Minnie,	mirándolo	 por	 encima
del	hombro	mientras	cortaba	 las	hojas	de	 la	 lechuga—.	Ven	aquí	y	ayúdame	con	 la
ensalada.

—No	me	gusta	la	ensalada.
—No	pasa	nada.	Haremos	una	pequeña	para	mí.	La	lechuga	y	los	tomates	son	de

mis	 huertos,	 ¿sabes?	 No	 has	 probado	 una	 ensalada	 hasta	 que	 la	 has	 cultivado	 tú
mismo.	Anda,	ayúdame.

Daniel	se	levantó.	La	cabeza	le	llegaba	al	hombro	de	ella	y	se	sintió	alto	a	su	lado.
Minnie	colocó	una	tabla	de	cortar	frente	a	él	y	le	dio	un	cuchillo,	lavó	tres	tomates	y
los	puso	sobre	la	tabla,	junto	al	cuenco	que	contenía	las	hojas	de	lechuga.	Le	enseñó
cómo	cortar	los	tomates.

—¿No	 quieres	 probarlos?	—Sostuvo	 un	 trozo	 de	 tomate	 junto	 a	 los	 labios	 de
Daniel,	que	negó	con	la	cabeza.	Minnie	se	metió	el	trozo	en	la	boca.

Daniel	cortó	el	primer	tomate,	observando	cómo	Minnie	ponía	hielo	en	un	vaso
alto,	exprimía	zumo	de	limón	sobre	el	hielo	y	vaciaba	lo	que	quedaba	de	la	botella	de
ginebra.	Cuando	añadió	la	tónica,	el	hielo	se	agrietó	y	crujió.	Se	agachó	para	dejar	la
botella	junto	a	las	otras	y	volvió	a	su	lado.

—Bien	hecho	—dijo—,	son	unos	trozos	perfectos.
Había	pensado	en	hacerlo	desde	que	 le	dio	el	cuchillo.	No	quería	hacerle	daño,

pero	 sí	 asustarla.	 Quería	 que	 descubriese	 cuanto	 antes	 la	 verdad	 acerca	 de	 él.	 Se
volvió	y	acercó	el	cuchillo	a	su	rostro,	con	la	punta	a	unos	centímetros	de	su	nariz.
Las	semillas	de	tomate	manchaban	el	filo	como	si	fuera	sangre.	Quería	ver	cómo	su
boca	se	deformaba	por	el	pavor.	Quería	oírla	gritar.	Ya	había	probado	con	otros	y	se
había	sentido	poderoso	al	verlos	estremecerse	y	retroceder.	No	le	importaba	si	ella	era
su	última	oportunidad.	No	quería	estar	en	esa	casa	apestosa.

El	perro	se	sentó	en	 la	cesta	y	 ladró.	Ese	 ruido	súbito	sobresaltó	a	Daniel,	pero
Minnie	no	se	apartó.	Apretó	los	labios	y	resopló.
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—Solo	has	cortado	un	tomate,	cariño	—dijo.
Sus	ojos	habían	cambiado;	ya	no	eran	tan	amables	como	cuando	llegó.
—¿No	estás	asustada?	—preguntó	apretando	el	mango	del	cuchillo,	de	modo	que

tembló	ante	el	rostro	de	la	mujer.
—No,	cariño,	y	 si	hubieras	vivido	mi	vida	 tú	 tampoco	estarías	asustado.	Ahora

termina	con	ese	tomate.
—Podría	apuñalarte.
—Ah,	¿podrías…?
Daniel	clavó	el	cuchillo	en	la	tabla	de	cortar	una	vez,	dos	veces,	y	luego	se	apartó

de	ella	y	comenzó	a	cortar	el	otro	tomate.	Le	dolía	un	poco	el	antebrazo.	Se	lo	había
torcido	 al	 clavar	 el	 cuchillo	 en	 la	madera.	Minnie	 se	volvió	de	 espaldas	y	 echó	un
trago	a	su	bebida.	Blitz	se	acercó	y	ella	dejó	caer	una	mano	para	que	le	pudiera	lamer
los	nudillos.

Cuando	sirvió	la	cena,	Daniel	estaba	hambriento,	pero	fingió	lo	contrario.	Comía	con
el	codo	sobre	la	mesa	y	el	rostro	apoyado	en	una	mano.

Minnie	hablaba	sin	parar	de	la	granja	y	las	verduras	y	hortalizas	que	cultivaba.
—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Daniel,	con	la	boca	llena.
—Bueno,	nací	en	Cork,	pero	he	pasado	más	tiempo	aquí	que	allí.	También	viví	en

Londres	durante	una	época…
—¿Dónde	está	Cork?
—¿Dónde	está	Cork?	Madre	mía,	¿no	sabes	que	Cork	está	en	Irlanda?
Daniel	bajó	los	ojos.
—Cork	es	la	verdadera	capital	de	Irlanda.	Aunque,	ojo,	es	más	o	menos	la	mitad

de	grande	que	Newcastle	—declaró,	sin	mirarlo,	ocupada	con	su	ensalada.	Se	detuvo
y	al	cabo	de	un	momento	añadió—:	Siento	lo	de	tu	madre.	Parece	que	no	está	muy
bien.

Daniel	 dejó	 de	 comer	 un	 momento.	 Empuñó	 con	 fuerza	 el	 tenedor	 y	 lo	 clavó
lentamente	en	la	mesa.	Vio	que	del	cuello	de	la	mujer	colgaba	un	crucifijo	de	oro.	Se
quedó	maravillado	por	un	momento	ante	el	diminuto	sufrimiento	tallado	en	la	cruz.

—¿Por	qué	viniste	aquí,	entonces?	—preguntó	señalándola	con	el	tenedor—.	¿Por
qué	dejar	la	ciudad	por	esto?	En	medio	de	la	nada.

—Mi	 esposo	 quería	 vivir	 aquí.	 Nos	 conocimos	 en	 Londres.	 Trabajaba	 como
enfermera	psiquiátrica	allí,	tras	irme	de	Irlanda.	Él	era	electricista,	entre	otras	cosas.
Creció	aquí,	 en	Brampton.	Para	mí,	 en	ese	momento,	era	un	 lugar	 tan	bueno	como
cualquier	otro.	Él	quería	estar	aquí	y	a	mí	me	pareció	bien.	—Terminó	la	copa	y	el
hielo	tintineó.	Tenía	la	misma	mirada	que	cuando	la	había	amenazado	con	el	cuchillo.

—¿Qué	es	una	enfermera	psiquiátrica?
—Bueno,	es	una	enfermera	que	cuida	a	personas	con	enfermedades	mentales.
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Daniel	sostuvo	la	mirada	de	Minnie	por	un	momento	y	luego	apartó	la	vista.
—Entonces,	¿estás	divorciada?
—No,	mi	marido	murió	—dijo,	y	se	levantó	para	lavar	el	plato.	Daniel	observó	su

espalda	mientras	se	terminaba	el	té.	Raspó	el	plato	un	poco.
—Hay	más,	 si	 quieres	—dijo	Minnie,	 que	 aún	 le	 daba	 la	 espalda.	Quería	más,

pero	 dijo	 que	 estaba	 lleno.	 Le	 llevó	 el	 plato	 y	 ella	 le	 dio	 las	 gracias.	Notó	 que	 su
mirada	había	cambiado,	que	era	cálida	una	vez	más.

Cuando	terminó	de	fregar,	Minnie	subió	a	su	habitación	con	algunas	toallas	y	le
preguntó	si	necesitaba	algo,	pasta	dentífrica	o	un	cepillo	de	dientes.

Él	se	sentó	en	la	cama,	mirando	las	espirales	rojas	de	la	alfombra.
—Te	dejo	uno	en	el	cuarto	de	baño.	Tengo	un	par	nuevos.	¿Necesitas	algo	más?

—Daniel	negó	con	la	cabeza—.	No	tienes	muchas	cosas,	¿verdad?	Quizás	tengamos
que	 comprarte	 ropa	 para	 la	 escuela.	—Minnie	 había	 abierto	 el	 armario	 y	 tocaba	 el
dobladillo	de	unos	pantalones	que	Daniel	había	colgado.

Daniel	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama.	 Se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 sacó	 la
pequeña	 mariposa	 de	 porcelana.	 Tumbado,	 la	 estudiaba.	 Ella	 le	 estaba	 hablando
mientras	 se	 agachaba	 y	 recogía	 cosas	 del	 suelo	 y	 cerraba	 las	 ventanas.	 Cuando	 se
inclinaba	dejaba	escapar	pequeños	gruñidos	y	gemidos.

—¿Qué	tienes	ahí?	—dijo	de	repente.
Daniel	volvió	a	guardársela	en	el	bolsillo,	pero	ella	la	había	visto.	Él	sonrió.	Le

agradó	la	expresión	de	su	rostro,	trémulo,	preocupado.	Minnie	entrecerró	los	labios	y
se	quedó	al	pie	de	la	cama,	frunciendo	el	ceño.

—Eso	no	te	pertenece.
Daniel	la	miró.	¡Qué	extraño	que	ni	se	inmutase	ante	un	cuchillo	pero	perdiese	la

compostura	 por	 una	 estúpida	mariposa	 de	 porcelana!	Hablaba	 en	 voz	 tan	 baja	 que
tuvo	que	incorporarse	un	poco	para	oírla.	Contuvo	la	respiración.

—Daniel,	sé	que	no	nos	conocemos	muy	bien.	Sé	que	has	pasado	por	momentos
difíciles	y	voy	a	hacer	lo	posible	para	que	te	vaya	bien.	Sé	que	habrá	problemas.	No
me	dedicaría	a	esto	de	lo	contrario.	Pero	hay	algunas	cosas	que	tienes	que	respetar.	Es
la	única	manera	de	que	esto	funcione.	Esa	mariposa	no	es	 tuya.	Es	 importante	para
mí.	Cuando	te	cepilles	los	dientes,	quiero	que	la	dejes	en	el	estante.

—No	—dijo	Daniel—.	Quiero	quedármela.	Me	gusta.
—Bueno,	 eso	 lo	 entiendo.	 Si	 la	 cuidas,	 puedes	 quedártela	 un	 par	 de	 días,	 pero

luego	 me	 gustaría	 que	 la	 dejases	 en	 el	 estante	 del	 cuarto	 de	 baño,	 donde	 ambos
podemos	verla.	Ojo,	solo	dos	días,	como	un	gesto	especial	contigo	porque	esta	es	tu
nueva	 casa	 y	 quiero	 que	 te	 sientas	 bienvenido.	 Pero	 al	 cabo	 de	 dos	 días	 volveré	 a
pedírtela,	si	aún	no	la	has	devuelto.

Nunca	antes	habían	hablado	a	Daniel	de	esta	manera.	No	estaba	seguro	de	si	ella
estaba	enfadada	o	le	estaba	consintiendo	un	capricho.	Le	dolían	un	poco	los	codos	de
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apoyarse	en	ellos.
Minnie	se	cubrió	con	su	rebeca	y	salió	de	la	habitación.	El	olor	a	zumo	de	limón

se	fue	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	22



3

Daniel	se	levantó	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana	y	corrió	unos	quince	kilómetros
entre	 Victoria	 Park	 y	 South	 Hackney.	 Normalmente	 no	 habría	 corrido	 tanto	 entre
semana,	pero	ese	día	lo	necesitaba.	Solía	tardar	una	hora	y	doce	minutos	en	completar
la	 vuelta,	 pero	 ahora	 era	 capaz	 de	 hacerlo	 en	 una	 hora	 y	 cinco	 minutos	 si	 se
esforzaba.	 Aspiraba	 a	 ser	 un	 minuto	 más	 rápido	 cada	 año.	 Ese	 logro	 era	 como
desafiar	a	la	muerte.

Para	Daniel	correr	era	una	de	las	actividades	más	naturales;	a	menudo	huir	es	la
opción	más	lógica.

No	 había	 dormido,	 pero	 se	 esforzó	 en	 tardar	 el	 tiempo	 de	 siempre.	 Mientras
corría,	 se	 concentró	 en	 diferentes	 músculos.	 Tensó	 el	 torso	 y	 se	 fijó	 en	 sus
movimientos,	 de	 lado	 a	 lado.	 Al	 subir	 la	 cuesta,	 se	 concentró	 en	 los	 muslos	 y	 la
energía	 de	 sus	movimientos	 para	mantener	 el	 ritmo.	Había	 vivido	 en	 esta	 zona	del
East	End	durante	casi	ocho	años	y	conocía	ese	parque,	que	se	veía	desde	la	ventana
de	su	habitación,	como	 la	palma	de	su	mano.	Sabía	dónde	 las	 raíces	de	 los	árboles
causaban	baches	en	el	camino,	como	dedos	que	se	escapan	de	la	tumba.	Sabía	dónde
estaría	 fresco	 en	 verano	 y	 qué	 partes	 se	 helaban	 en	 invierno.	 Sabía	 qué	 lugares	 se
encharcaban	cuando	llovía.

De	 vez	 en	 cuando	 le	 acechaban	 los	 pensamientos.	 Cuando	 lograba	 apartarlos,
Daniel	notaba	que	le	habían	ralentizado.

Al	 dirigirse	 a	 casa	 sus	 pensamientos	 se	 centraron	de	 nuevo	 en	 esa	 carta.	No	podía
creer	que	estaba	muerta	de	verdad.

«Muerta».	Su	pie	tropezó	con	una	piedra	y	se	abalanzó	hacia	delante.	Incapaz	de
recuperar	el	equilibrio,	cayó	cuan	largo	era,	se	arañó	en	la	rodilla,	el	antebrazo	y	la
mano,	y	sangró.

—¡Mierda!	—exclamó	en	voz	alta,	levantándose.
Un	anciano	que	paseaba	un	perro	labrador	con	sobrepeso	le	saludó	con	el	gorro.
—¿Estás	bien,	hijo?	Has	tenido	una	mala	caída.	La	luz	siempre	hace	extraños	a

estas	horas.
Tenía	la	respiración	demasiado	entrecortada	para	responder,	pero	trató	de	sonreír

al	 hombre	 y	 alzó	 una	 mano	 para	 que	 supiese	 que	 se	 encontraba	 bien.	 Intentó
continuar	con	la	carrera,	pero	de	la	mano	brotaba	sangre	que	le	corría	por	el	brazo.	A
regañadientes,	corrió	por	Old	Ford	Road	y	subió	los	escalones	de	piedra	que	daban	a
su	apartamento.
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Daniel	 se	duchó,	 se	vendó	 la	mano	y	se	vistió	con	una	camisa	 rosada	con	cuello	y
puños	 blancos.	 La	 herida	 de	 la	 mano	 le	 dolió	 al	 abrocharse	 los	 gemelos.	 Respiró
hondo.	Desde	que	conoció	al	muchacho	y	recibió	la	carta,	las	horas	habían	arremetido
contra	él.	Al	mirarse	en	el	espejo,	enderezó	los	hombros	en	un	intento	de	despejar	la
mente.	 Ese	 día	 no	 quería	 pensar	 en	 la	 carta.	 Se	 sentía	 igual	 que	 cuando	 era	 niño:
confuso,	desmemoriado,	incapaz	de	saber	cómo	había	empezado	todo	y	por	qué	había
acabado	mal.

Daniel	decidió	ir	a	buscar	a	Charlotte	al	hogar	familiar	de	los	Croll	y	acompañarla	a
la	 comisaría.	Le	parecía	extraño	que	no	 se	hubiese	despertado	cuando	 la	policía	 se
llevó	a	su	hijo	y	quería	aprovechar	esta	oportunidad	para	hablar	con	ella.

Bajo	 el	 sol	 de	 agosto	 Richmond	Crescent	 estaba	 resplandeciente:	 las	 elegantes
ventanas	de	guillotina	relucían	sobre	los	alféizares	blancos.	Daniel	subió	la	escalera	y
se	aflojó	la	corbata.	El	timbre,	con	incrustaciones	de	porcelana,	estaba	decorado	con
motivos	florales.	Daniel	pulsó	una	vez	y	se	aclaró	 la	garganta,	mirando	por	encima
del	hombro	un	antiguo	Bentley	aparcado	en	la	acera.	Iba	a	llamar	de	nuevo	cuando	la
puerta	se	abrió	y	apareció	una	anciana	con	bata	que	sostenía	un	plumero.

—Por	favor,	entre	—dijo	con	un	acento	que	podría	haber	sido	polaco.	Inclinó	la
cabeza	 y	 se	 dirigió	 al	 salón,	 señalando	 las	 escaleras	 con	 el	 plumero—.	 La	 señora
Croll	está	en	la	cocina.

Solo	 en	 el	 vestíbulo,	Daniel	 observó	 los	 lirios,	 los	 jarrones	 y	 sedas	 chinos,	 los
muebles	antiguos	y	oscuros.	Se	metió	una	mano	en	el	bolsillo.	No	sabía	dónde	estaba
la	 cocina.	 Se	 dejó	 guiar	 por	 el	 olor	 a	 tostada	 y	 bajó	 una	 escalera	 cubierta	 con	 una
gruesa	alfombra,	preocupado	por	si	sus	zapatos	dejarían	alguna	marca.

Charlotte	 llevaba	 gafas	 de	 sol.	 Estaba	 inclinada	 ante	 un	 café	 y	 un	 periódico.
Rayos	de	sol	irrumpían	en	la	cocina	y	se	reflejaban	en	las	superficies	blancas.

—¡Daniel!	—exclamó	Charlotte,	volviéndose—.	Sírvase	café.	Estaré	 lista	en	un
minuto.	 Discúlpeme,	 me	 duele	 la	 cabeza	 y	 aquí	 hay	 demasiada	 luz	 incluso	 a	 esta
maldita	hora.

—Va	a	ser	un	día	caluroso	—asintió	Daniel,	en	medio	de	la	cocina,	sosteniendo	el
maletín	con	ambas	manos.

—Siéntese,	tome	un	café.
—Gracias,	acabo	de	tomar	uno.
—Mi	marido	 llamó	al	 amanecer.	Eran	 las	dos	de	 la	 tarde	 en	Hong	Kong.	—Se

posó	 dos	 dedos	 en	 la	 sien	 mientras	 bebía	 el	 zumo	 de	 naranja—.	 Me	 preguntó	 si
habían	 detenido	 a	 Sebastian	 o	 no.	 Se	 enfadó	muchísimo	 conmigo.	 Le	 dije	 que	me
parecía	que	no.	¿Es	eso	cierto?	Quiero	decir…,	se	trata	solo	de	que	Sebastian	conocía
a	Ben…	Y	sin	embargo	¡parece	que	van	tan	en	serio…!
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—Lo	 han	 detenido,	 pero	 no	 hay	 cargos	 contra	 él.	 Ha	 recibido	 una	 advertencia
formal	y	lo	van	a	interrogar	respecto	a	un	asesinato,	lo	cual	podría	durar	unos	días.	Es
mejor	que	esté	preparada.	En	estos	momentos,	hace	bien	en	mostrarse	colaboradora.
Vamos	a	ver	qué	pasa	hoy.

Por	unos	instantes	 la	cara	de	Charlotte	se	quedó	inmóvil.	Bajo	esa	 luz	brillante,
Daniel	 notó	 la	 gran	 cantidad	 de	 maquillaje	 que	 se	 acumulaba	 en	 las	 arrugas	 de
alrededor	de	la	boca.

—Tenemos	que	ayudarle	a	 lidiar	con	esta	situación	de	 la	mejor	manera	posible.
No	 queremos	 que	 se	 incrimine,	 pero	 debemos	 asegurarnos	 de	 que	 conteste	 a	 las
preguntas	 lo	 mejor	 que	 pueda.	 Si	 ahora	 no	 dice	 algo	 que	 más	 adelante	 resulte
importante,	podría	perjudicarle	en	el	juzgado	—dijo	Daniel.

—Dios,	 es	 todo	 tan	 ridículo…	Que	el	 pobrecillo	 tenga	que	pasar	por	 esto…	El
caso	no	llegará	a	juicio,	¿verdad?

—Solo	si	 la	policía	tiene	pruebas	suficientes	para	presentar	cargos	en	su	contra.
Por	el	momento	es	un	sospechoso,	nada	más.	No	tienen	pruebas,	en	realidad,	pero	la
evidencia	forense	es	clave.	Es	posible	que	reciban	ese	informe	hoy,	y	esperemos	que
descarte	 a	 Sebastian	 —Daniel	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Quería	 creer	 en	 sus	 propias
palabras—.	¿Ha	estado	en	algún	apuro	como	éste	antes?	—preguntó.

—No,	por	supuesto	que	no.	Todo	esto	es	solo	un	terrible	error.
—¿Y	 le	 va	 bien	 en	 la	 escuela?	 ¿No	 tiene	 problemas	 con	 los	 otros	 niños	 o…

dificultades	académicas?
—Bueno,	no	es	que	le	encante	ir	a	la	escuela.	Mi	marido	dice	que	se	debe	a	que

es	demasiado	inteligente.	La	escuela	no	le	motiva	lo	suficiente,	ya	sabe.
—Entonces,	 ¿tiene	 problemas?	—dijo	Daniel,	 enarcando	 una	 ceja	 y	 notando	 la

tensión	en	la	garganta	de	Charlotte	al	defender	a	su	hijo.
—Se	 frustra.	 Es	 que	 es	muy	 inteligente,	 de	 verdad.	Ha	 salido	 a	 su	 padre,	 o	 al

menos	eso	dice	Ken	siempre.	No	saben	cómo	tratarlo	en	la	escuela,	cómo…	estimular
su	potencial.

»¿Le	gustaría…?	—Charlotte	se	detuvo,	se	quitó	las	gafas	de	sol.	Daniel	vio	en
sus	ojos	el	súbito	resplandor	de	la	expectativa—.	¿Le	puedo	enseñar	algunos	de	los
trabajos	que	ha	hecho?	Es	sin	duda	un	niño	excepcional.	No	sé	cómo	he	 tenido	un
hijo	así.

Charlotte	 se	 limpió	 las	 palmas	 en	 el	 pantalón	 y	 subió	 las	 escaleras.	 Daniel	 la
siguió.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 su	 ritmo	 al	 subir	 a	 la	 planta	 principal	 y,	 a
continuación,	subió	otra	más	hasta	el	dormitorio	de	Sebastian.

Charlotte	giró	el	picaporte	de	latón	y	abrió	la	puerta	del	dormitorio	de	Sebastian.
Daniel	receló	a	la	hora	de	entrar,	pero	Charlotte	le	pidió	con	un	gesto	que	pasase.

Era	 una	 habitación	pequeña.	Daniel	 se	 fijó	 en	 la	 colcha	 de	Spiderman	y	 en	 las
paredes	azules.	Parecía	más	armoniosa	que	la	cocina	y	también	más	oscura,	pues	la

www.lectulandia.com	-	Página	25



ventana	 daba	 al	 norte.	 Era	 un	 espacio	 íntimo	 invadido	 y	 Daniel	 sintió	 que	 era	 un
intruso.

—Mire	 esto	—dijo	 Charlotte	 señalando	 un	 dibujo	 al	 carboncillo	 colgado	 en	 la
pared.	 Daniel	 vio	 a	 una	 anciana	 de	 nariz	 aguileña.	 El	 carboncillo	 se	 había
emborronado	en	algunos	lugares	y	los	ojos	de	la	mujer	eran	amenazantes—.	Quizás
haya	notado	que	se	trata	de	mí.	Fue	un	regalo	de	Navidad.	Uno	de	nuestros	amigos
artistas	dice	que	muestra	un	 talento	muy	precoz.	Yo	no	veo	el	parecido,	pero	dicen
que	refleja	mi	personalidad…

Daniel	asintió.	Sobre	la	cama	había	una	fila	de	muñecos	de	peluche.	Charlotte	se
agachó	y	recogió	la	mochila	escolar	de	Sebastian,	sacó	cuadernos	y	hojeó	las	páginas
en	 las	 que	 el	 muchacho	 había	 sido	 elogiado	 antes	 de	 dárselos	 a	 Daniel.	 Echó	 un
vistazo	a	las	páginas	antes	de	guardar	los	cuadernos	en	la	cómoda.

Charlotte	se	agachó	para	recoger	unos	lápices	de	colores	esparcidos	por	el	suelo.
Al	mirarla	Daniel	notó	el	pulcro	orden	de	las	zapatillas	de	Sebastian,	junto	a	la	cama,
y	 la	manera	 en	 que	 sus	 libros	 estaban	 apilados,	 los	más	 voluminosos	 debajo	 y	 los
pequeños	encima.

—Es	un	muchacho	excepcional	—dijo	Charlotte—.	En	clase	de	Matemáticas	casi
nunca	se	equivoca	y	ya	toca	el	piano	muy	bien.	Lo	que	sucede	es	que	sus	dedos	son
demasiado	pequeños.

Daniel	 respiró	hondo,	recordando	su	propia	 infancia	y	cómo	aprendió	a	 tocar	el
piano.	Recordó	el	casi	doloroso	esfuerzo	de	sus	manitas	para	alcanzar	las	teclas.

En	el	vestíbulo,	mientras	se	preparaba	para	salir,	Charlotte	se	puso	un	pañuelo	de
seda	en	el	cuello.	Una	vez	más,	Daniel	fue	consciente	de	lo	frágil	que	era.	Observó
sus	vértebras,	que	se	le	marcaron	al	agacharse	para	recoger	el	bolso.

Pensó	en	Sebastian,	que	estaría	esperando	a	Charlotte	en	su	celda.	Una	vez	más,
recordó	a	su	propia	madre:	esas	esperas	en	las	oficinas	de	las	asistentes	sociales	y	las
comisarías	 de	 policía	 preguntándose	 si	 aparecería.	 Solo	más	 tarde,	 ya	 adulto,	 esos
años	 habían	 logrado	 inspirarle	 cierta	 amargura.	 De	 niño	 tan	 solo	 sentía
agradecimiento	cuando	ella	se	presentaba.

Caminaron	 hacia	 la	 comisaría	 de	 Islington,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 de	Barnard
Park.	Se	trataba	de	un	tramo	del	parque	al	descubierto,	con	senderos	y	un	campo	de
fútbol.	 Rodeado	 de	 arbustos	 y	 árboles,	 el	 parque	 infantil,	 al	 lado	 de	 la	 calle
Copenhagen,	era	el	único	lugar	donde	era	posible	ocultar	una	agresión.	Daniel	sabía
que	 la	 policía	 ya	 había	 obtenido	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 del
municipio	 de	 Islington.	 Se	 preguntó	 qué	 revelarían.	 La	 esquina	 de	 la	 calle
Copenhagen,	justo	tras	la	furgoneta	de	policía,	estaba	llena	de	flores	en	memoria	de
Ben.	Daniel	se	había	detenido	para	leer	algunos	mensajes	cuando	iba	a	la	casa	de	los
Croll.
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La	 calidez	 y	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 no	 tenían	 acceso	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios.
Sebastian	se	sentó	a	un	extremo	de	la	mesa	y	Daniel	y	su	madre	frente	a	los	agentes.
Al	sargento	Turner	lo	acompañaba	esta	vez	el	agente	Hudson,	un	hombre	delgado	y
avizor	 cuyas	 rodillas	 golpeaban	 contra	 la	mesa	 al	moverse.	Daniel	 sabía	 que	 había
otra	sala	llena	de	policías	escuchando	la	conversación.	Iban	a	grabar	el	interrogatorio
y	lo	observarían	desde	otra	sala.

—Muy	bien,	Sebastian	—dijo	el	sargento	Turner—,	¿a	qué	hora	crees	que	viste	a
Ben	jugando	con	la	bicicleta	en	la	calle?

—No	lo	sé.
—¿Recuerdas	si	fue	antes	o	después	de	comer?
—Fue	después	de	comer.
—Sin	duda	alguna,	después	de	comer	—indicó	Charlotte—.	Le	preparé	la	comida

antes	de	que	saliese.
El	 agente	 de	 policía	 frunció	 el	 ceño	 ante	 la	 interrupción	 de	 Charlotte	 y	 tomó

notas.
—¿De	quién	fue	la	idea	de	ir	al	parque?
Sebastian	se	metió	cuatro	dedos	en	la	boca.	Miró	hacia	el	techo	y	puso	los	ojos	en

blanco.
—No	lo	recuerdo.
—¿Cómo	no	vas	a	recordar	de	quién	fue	la	idea?	Él	iba	en	bicicleta	y	tú	no.	¿Fue

idea	tuya?
—Acabo	de	decir	que	no	me	acuerdo.
Daniel	vio	un	ligerísimo	arrebato	de	ira	en	los	labios	del	niño.	Se	preguntó	si	eso

era	lo	que	comprendía	cuando	miraba	a	Sebastian.	La	ira	era	su	principal	recuerdo	de
la	infancia:	la	ira	y	el	miedo.	Daniel	nunca	había	poseído	la	confianza	de	Sebastian,
pero	aun	así	Sebastian	le	recordaba	su	propia	niñez.

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	mano?	—preguntó	Sebastian	de	repente	a	Daniel.
Al	 principio	 Daniel	 se	 preguntó	 si	 el	 niño	 estaba	 intentando	 evitar	 el

interrogatorio	policial.	Tras	mirar	al	sargento	de	la	policía,	Daniel	respondió:
—Me	he	caído…	corriendo.
—¿Te	ha	dolido?
—No	mucho.
—Bueno,	 Seb,	 retomemos	 tu	 historia	 —dijo	 el	 sargento	 Turner—.	 Uno	 de

vosotros	decidió	ir	al	parque,	¿qué	pasó	luego?
Sebastian	se	hundió	en	su	silla,	el	mentón	contra	el	pecho.	Charlotte	comenzó	a

acariciarle	la	pierna.
—Lo	 siento	 mucho,	 sargento,	 está	 muy	 cansado.	 Todo	 esto	 es	 muy	 intenso,

¿verdad,	cariño?	Es	agobiante	fijarse	en	tantos	detalles…
—Discúlpeme,	señora	Croll,	pero	fijarse	en	detalles	es	mi	trabajo.	¿Le	molestaría
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permanecer	en	silencio	y	no	responder	por	él?
La	señora	Croll	asintió.
—Entonces,	¿cómo	entrasteis	al	parque,	Seb?
—Por	la	puerta	principal…
—Ya	veo.	Dentro	del	parque,	¿comenzaste	a	reñir	con	Ben?
Sebastian	sacudió	la	cabeza	como	si	quisiese	espantar	una	mosca.
—Niegas	con	la	cabeza,	pero	un	testigo	ha	dicho	que	vio	a	dos	chicos	de	tu	edad

peleando	en	esa	parte	del	parque.	¿Habló	alguien	con	vosotros?	¿Os	dijo	que	dejarais
de	pelear?

—Lo	siento	muchísimo,	sargento	—dijo	Charlotte—.	Acaba	de	decir	que	él	y	Ben
no	se	pelearon.	Seb	no	es	de	los	que	se	meten	en	peleas,	¿verdad,	Seb?

El	 sargento	 respiró	 hondo	 y	 preguntó	 a	 Sebastian	 si	 necesitaba	 un	 descanso	 o
quería	 un	 zumo.	Cuando	 el	 niño	 salió	 al	 baño,	 acompañado	 del	 agente	Hudson,	 el
sargento	dobló	los	brazos	sobre	la	mesa.	Daniel	observó	la	carnosa	flaccidez	de	sus
manos.

—Sé	que	es	difícil,	señora	Croll,	pero	¿podría	abstenerse	de	responder	por	él?
—Lo	sé,	lo	haré,	es	que	no	puedo	evitarlo.	Veo	que	no	se	explica	tan	bien	como

podría	y	solo	quiero	ayudarle	a	aclarar	las	cosas.
—Eso	es	lo	que	todos	queremos:	aclarar	las	cosas.	¿Le	molestaría	salir	un	rato,	a

tomar	una	taza	de	café	quizás,	mientras	termino	con	el	resto	de	las	preguntas?
Charlotte	se	sentó	en	su	asiento	y	miró	a	Daniel.
—Como	usted	quiera	—dijo	Daniel—.	Podría	quedarse,	si	permanece	en	silencio.

Tiene	derecho	a	estar	aquí.
—¿Se	asegurará	de	que	esté	bien?	—preguntó	Charlotte.
—Por	supuesto.
Cuando	volvió	Sebastian,	 sin	 su	madre,	optó	por	 sentarse	más	cerca	de	Daniel.

Parecía	inquieto	y	en	ocasiones	Daniel	sintió	el	brazo	del	niño	contra	el	suyo;	un	pie
contra	la	pierna.

—Entonces,	¿dices	que	no	te	peleaste	con	Ben?
—No,	 jugamos	 a	 pelearnos	 un	 poco.	 Estábamos	 jugando	 al	 escondite	 y

persiguiéndonos	 y	 luego,	 cuando	 me	 alcanzó,	 caímos	 rodando	 por	 la	 hierba	 y
peleamos	de	broma.

—A	veces,	cuando	jugamos	a	pelearnos,	la	cosa	puede	pasar	a	mayores.	¿Es	eso
lo	que	sucedió?	¿Se	os	fue	de	las	manos?

Una	vez	más,	las	mejillas	de	Sebastian	se	sonrojaron	de	rabia.
—No	—dijo—.	A	mí	 no,	 pero	Ben	me	 pegó	 un	 par	 de	 veces	 y	me	 hizo	 daño,

aunque	quizás	no	quería,	y	por	eso	lo	aparté	de	un	empujón.
—Ya	veo.	Empujaste	a	Ben.	¿Qué	estabas	haciendo	cuando	ese	hombre	os	dijo

que	paraseis?	¿Le	estabas	pegando?
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—No.	—Sebastian	comenzaba	a	mostrarse	dolido.
—Sargento,	 esto	 se	 está	 volviendo	 muy	 repetitivo	 —dijo	 Daniel—.	 Creo	 que

estará	de	acuerdo	en	que	ya	ha	respondido	a	estas	preguntas.	¿Podríamos	pasar	a	otro
tema?

Sebastian	 suspiró	 y	 Daniel	 captó	 su	 atención	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 El	 muchacho
sonrió	de	oreja	a	oreja	e	intentó	devolverle	el	guiño	cerrando	ambos	ojos.

—No	puedo	hacerlo,	mira	—dijo	con	los	ojos	cerrados	por	completo—.	Necesito
practicar.

—Ahora	 eso	 no	 importa	—dijo	 el	 sargento—.	Después	 de	 la	 pelea,	 ¿fuisteis	 al
parque	infantil?

Sebastian	sonreía	con	los	ojos	cerrados	y	el	sargento	miró	a	Daniel,	exasperado.
Daniel	se	aclaró	la	garganta	y	tocó	el	brazo	de	Sebastian	con	delicadeza.

—Sé	que	es	duro,	pero	ya	queda	poco,	¿vale,	Seb?
—¿Te	duele	la	mano?
—No,	gracias,	ya	está	mejor.
—¿Te	sangró?
—Ya	no.
—¿Estaba	cubierta	de	sangre?	—Una	vez	más	esos	ojos	verdes	se	abrieron	de	par

en	par.
Daniel	se	sorprendió	al	sentir	que	su	corazón	latía	más	rápido.	Negó	con	la	cabeza

una	vez,	enderezó	los	hombros	y	observó	a	los	policías,	que	se	humedecían	los	labios
mientras	estudiaban	al	muchacho.

—¿Qué	sucedió	cuando	llegasteis	al	parque?
—Subimos	a	lo	más	alto	y	jugamos	con	las	ruedas,	entonces	dije	que	quería	ir	a

casa	porque	tenía	hambre.
—Aquí	tengo	una	fotografía	del	parque.	¿Adónde	subisteis?
—Quiero	ver	a	mi	madre	—dijo	Sebastian.
—Solo	un	poco	más,	Sebastian.	Le	hemos	pedido	a	tu	madre	que	espere	fuera	y	la

podrás	ver	en	cuanto	nos	digas	qué	ocurrió	—dijo	el	sargento.
Daniel	sabía	qué	era	tener	la	edad	de	Sebastian	y	que	le	negaran	ver	a	su	madre,

la	desesperación	ante	esa	distancia	impuesta	entre	ambos.	Se	imaginó	que	Sebastian
también	la	sentía.

—Si	puedes,	señala	adónde	subisteis	—dijo	el	sargento.
—No	lo	sé	—gimoteó	Sebastian—.	Quiero	a	mi	mamá…
Daniel	 exhaló	 un	 suspiro	 y	 con	 delicadeza	 posó	 la	 palma	 de	 la	mano	 sobre	 la

mesa.
—Es	evidente	que	mi	cliente	desea	que	vuelva	su	madre.
—La	madre	ha	aceptado	salir	para	que	pudiésemos	hablar	con	su	hijo	sin	ella.
—Tiene	 derecho	 a	 que	 su	 madre	 esté	 presente	 si	 así	 lo	 desea.	 A	 menos	 que
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vuelva,	mi	defendido	no	va	a	responder	más	preguntas.

El	interrogatorio	se	detuvo	mientras	un	agente	iba	a	buscar	a	la	madre	de	Sebastian.
Daniel	fue	al	cuarto	de	baño	y	el	sargento	se	acercó	a	él	en	el	pasillo.

—Mira,	hijo,	entiendo	que	 tienes	que	hacer	 tu	 trabajo,	pero	 los	dos	sabemos	de
qué	va	esto.	No	te	voy	a	explicar	tu	trabajo.	Sé	que	quieres	mostrarle	bajo	la	mejor
luz…,	la	mejor	perspectiva	de	lo	que	hizo…,	pero	el	chico	quiere	decir	la	verdad.	Es
un	niño	pequeño	y	quiere	decir	la	verdad	acerca	de	lo	que	hizo…	Déjale	hacerlo.	Lo
hizo;	 solo	 tiene	 que	 decir	 que	 lo	 hizo.	No	viste	 ese	 cadáver	 apaleado…,	yo	 sí.	No
tuviste	que	consolar	a	la…

—¿Puedo	 interrumpirle?	 Traiga	 a	 su	 madre	 y	 así	 podremos	 continuar	 con	 el
interrogatorio.	Si	así	se	tarda	más,	entonces	tardaremos	más.

—El	súper	acaba	de	concedernos	otras	doce	horas.
Daniel	asintió	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Es	decir,	hasta	las	cuatro	de	la	madrugada	del	martes,	además	también	hemos

solicitado	más	tiempo	al	juez.	Óigame	bien,	tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.

Daniel	entró	en	 la	 sala	de	 interrogatorios	y	pasó	una	hoja	del	cuaderno.	Desde	una
esquina	el	ojo	de	la	cámara	los	observaba.

—Ahora	viene	tu	madre.
—¿Les	has	convencido?	Eres	buen	abogado,	me	parece.
—Tienes	derecho	a	ver	a	 tu	madre	 si	quieres.	Mi	 trabajo	es	asegurarme	de	que

conoces	tus	derechos.
El	 perfume	de	Charlotte	 ocupó	 la	 sala	 antes	 que	 ella.	 Se	 sentó	 al	 otro	 lado	 del

sargento	Turner.	Daniel	sospechó	que	le	habrían	pedido	que	no	se	sentase	junto	a	su
hijo	y	que	no	hablara.

Mientras	el	sargento	continuaba	con	el	interrogatorio,	ella	no	dijo	nada	y	apenas
lo	miró.	Su	atención	pasó	de	la	pulsera	a	la	falda,	de	ahí	a	las	cutículas	y	a	Daniel.
Éste	 sintió	 la	mirada	de	 la	mujer	mientras	 anotaba	 las	preguntas	del	 sargento	y	 las
taciturnas	respuestas	de	Sebastian.

El	sargento	Turner	tachó	algo	en	su	cuaderno	y	subrayó	otra	parte.
—Bien.	Volvamos	a	donde	estábamos.	Volvamos	al	parque	infantil.	Háblame	otra

vez	de	la	pelea	con	Ben.
—Ya	lo	dije	—se	quejó	Sebastian,	mostrando	otra	vez	los	dientes—.	No	era	una

pelea,	era	una	discusión.	Yo	dije	que	quería	ir	a	casa,	pero	él	no	quería	que	me	fuera.
—Háblame	otra	vez	de	esa	discusión.
Daniel	 hizo	 un	 gesto	 a	 Sebastian	 para	 que	 respondiera.	 Quería	 que	 el	 niño	 se

tranquilizase.	 Si	 perdía	 la	 compostura	 parecía	 culpable,	 y	Daniel	 no	 quería	 que	 se
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incriminase.	Al	 igual	 que	 la	 policía,	 también	 él	 se	 preguntaba	 acerca	 del	 repentino
temperamento	del	niño,	pero	quería	que	Sebastian	mantuviese	la	coherencia.	Daniel
decidió	pedir	un	descanso	si	el	niño	se	alteraba	más.

—Subimos	a	las	ruedas,	en	lo	alto	del	columpio	de	madera	—prosiguió	Sebastian
—.	Está	muy	alto.	Me	estaba	cansando	y	pensaba	en	mi	madre	y	su	dolor	de	cabeza.
Dije	que	quería	ir	a	casa,	pero	Ben	no	quería	dejarme.	Intentó	que	me	quedase.	Luego
se	enfadó	y	me	empezó	a	empujar	y	le	dije	que	parase.

—¿Él	te	empujaba	a	ti?
—Sí,	quería	que	me	quedase	a	jugar.
—¿Te	enfadaste	cuando	te	empujó?	¿Lo	empujaste	tú	también?
—No.
—¿Quizás	lo	empujaste	y	se	cayó	del	columpio?
—Ya	ha	respondido,	sargento	—dijo	Daniel,	su	voz	sonó	fuerte	en	la	pequeña	sala

de	interrogatorios.
—Yo	 no	 lo	 empujé,	 pero	 Ben	 dijo	 que	 iba	 a	 saltar.	 Quería	 impresionarme,	 ya

sabe.	Yo	iba	a	ir	a	casa	y	él	quería	que	me	quedase	y	viese	el	salto.
—Ben	 era	 un	 niño	 pequeño,	 no	 un	muchacho	 grandote	 como	 tú.	 Estabais	muy

arriba.	¿Estás	seguro	de	que	decidió	saltar?
—¿Adónde	quiere	llegar,	sargento?	—dijo	Daniel.
El	sargento	se	aclaró	la	garganta	y	soltó	el	bolígrafo.
—¿Es	eso	lo	que	ocurrió,	Sebastian?
—Sí,	eso	es.	—Ahora	estaba	irascible,	hundido	en	la	silla.
—¿Seguro	que	no	lo	empujaste?	¿Lo	empujaste	y	quizás	empezaste	a	pelearte	con

él?
—¡No!	—Una	vez	más	la	rabia	destelló	en	los	labios	y	las	mejillas	del	niño.
—¿Te	estás	enfadando,	Seb?
Sebastian	cruzó	los	brazos	y	entrecerró	los	ojos.
—¿Estás	enfadado	conmigo	por	haberlo	averiguado?	¿Empujaste	a	Ben?
—No.
—A	veces,	cuando	la	gente	se	enfada,	es	que	intenta	ocultar	algo.	¿Comprendes?
Sebastian	se	deslizó	de	la	silla	y	cayó	al	suelo	de	repente.	Yacía	sobre	la	espalda	y

comenzó	a	gritar.	Daniel	 se	 sobresaltó.	Sebastian	 lloró	y	gimió	y,	cuando	se	volvió
hacia	Daniel,	tenía	el	rostro	contraído	y	bañado	en	lágrimas.

—No	lo	empujé.	No	lo	empujé.
—Entonces,	¿cómo	crees	que	acabó	ahí	abajo?
—No	 lo	 sé,	 no	 le	 hice	 daño.	Yo…	Yo	 no…	—los	 gritos	 de	 Sebastian	 eran	 tan

agudos	que	Turner	se	tapó	las	orejas.
Daniel	tardó	unos	momentos	en	darse	cuenta	de	que	tenía	la	boca	abierta	y	miraba

fijamente	al	muchacho.	De	 repente	 tuvo	 frío	en	esa	sala	 sin	ventilación,	y	se	 sintió
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fuera	de	lugar,	a	pesar	de	su	experiencia.
Turner	detuvo	el	interrogatorio	para	que	Sebastian	pudiera	serenarse.	Charlotte	se

acercó	cautelosa	a	su	hijo,	con	los	codos	sobresaliéndole.	La	cara	del	niño	estaba	roja
de	rabia	y	bañada	en	lágrimas.

—Cariño,	por	favor	—dijo	Charlotte,	sin	llegar	a	tocar	a	su	hijo.	Tenía	las	manos
rojas,	 llenas	de	venas,	y	 le	 temblaban	 los	dedos—.	Cariño,	¿qué	ocurre?	Por	 favor,
¿no	podrías	calmarte?	A	mamá	no	le	gusta	verte	tan	alterado.	Por	favor,	no	permitas
que	esto	te	trastorne	tanto.

Daniel	quería	correr,	para	estirar	los	músculos	y	disipar	los	gritos	del	muchacho	y
la	abarrotada	solemnidad	de	la	sala	de	interrogatorios.	Fue	de	nuevo	al	aseo,	se	mojó
la	cara	con	agua	fría	y	se	observó	frente	al	espejo,	apoyándose	en	el	lavabo.

Quería	renunciar	al	caso,	no	por	lo	que	era	sino	por	lo	que	llegaría	a	ser.	Por	la
manera	en	que	la	policía	acosaba	a	Sebastian,	supuso	que	ya	tenían	los	resultados	del
laboratorio.	 Si	 presentaban	 cargos	 contra	 el	 niño,	 los	 periodistas	 se	 cebarían	 en	 el
caso.	 Daniel	 no	 se	 sentía	 preparado.	 Hacía	 un	 año	 había	 aceptado	 el	 caso	 de	 un
menor,	 un	muchacho	 acusado	de	 disparar	 contra	 un	miembro	de	 su	 banda.	El	 caso
había	 llegado	al	Tribunal	Central	de	 lo	Penal	y	el	muchacho	había	sido	condenado.
Había	 sido	 un	 cliente	 vulnerable,	 que	 hablaba	 en	 voz	 baja	 y	 se	 mordía	 las	 uñas.
Incluso	ahora	Daniel	detestaba	pensar	que	estaba	ahí	dentro.	Y	de	pronto	otro	niño
estaba	a	punto	de	entrar	en	el	sistema,	todavía	más	joven.

Daniel	se	hallaba	junto	al	mostrador	cuando	el	superintendente	se	acercó	y	lo	agarró
del	 codo.	Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 complexión	 fuerte,	 cabello	 gris	 y	 corto	 y	mirada
desesperada.

—Tranquilo	—dijo,	 dando	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro	 de	 Daniel—.	 Todos	 nos
sentimos	así.

—Estoy	 bien	—contestó	 Daniel.	 La	 respiración	 se	 le	 quedaba	 en	 la	 garganta,
como	mariposas	atrapadas.	Tosió	para	dejarlas	escapar.

—¿Es	de	Tyneside?
Daniel	asintió.
—¿Y	usted?
—De	Hull.	A	veces	es	difícil	distinguirles,	su	acento	tiene	mucho	de	Londres,	¿no

es	cierto?
—Llevo	aquí	un	tiempo.

El	 sargento	 Turner	 dijo	 que	 el	 superintendente	 McCrum	 quería	 ver	 a	 Daniel.	 Le
acompañaron	al	despacho,	que	era	agobiante	y	oscuro.	La	luz	del	día	descendía	por
una	ventana	pequeña.
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—Estamos	todos	un	poco	tensos	—dijo	el	superintendente	al	entrar.
Daniel	no	quería	 suspirar,	 pero	McCrum	 lo	oyó	y	 se	 rio	 casi	 en	 silencio,	 como

muestra	de	que	lo	comprendía.
—Todos	hemos	pasado	por	eso,	pero	nadie	se	acostumbra.
Daniel	tosió	y	asintió.	Por	primera	vez	sintió	afinidad	con	aquel	hombre.
—Lo	más	duro	que	he	hecho	en	mi	vida	ha	sido	mirar	a	esa	pobre	mujer	cuando

vio	a	su	pequeño	asesinado	de	esa	forma.	Es	duro…	¿Tiene	hijos,	Daniel?
Negó	con	la	cabeza.
—Yo	tengo	dos.	No	hay	quien	lo	soporte,	¿cierto?
—La	situación…
—La	 situación	 ha	 cambiado.	 Es	 probable	 que	 lo	 acusemos	 del	 asesinato	 del

pequeño	Ben.
—¿En	qué	se	basan?	Por	lo	que	he	podido…
—Lo	 vieron	 peleando	 con	 Ben,	 a	 quien	 encontramos	 muerto	 al	 día	 siguiente.

Ahora	tenemos	un	informe	oral	del	forense	que	confirma	que	en	la	ropa	y	el	calzado
de	 Sebastian	 había	 restos	 de	 sangre	 de	 Ben.	 Le	 vamos	 a	 preguntar	 acerca	 de	 esto
durante	 las	próximas	horas.	Solicitaremos	más	 tiempo	al	 juez	 si	no	obtenemos	una
confesión	antes	de	 las	dos.	Esta	mañana	hemos	obtenido	 la	orden	de	 registro	de	 la
casa	y	el	equipo	forense	aún	está	ahí…	¿Quién	sabe	qué	más	van	a	encontrar?

—¿Y	las	grabaciones?
—Todavía	las	estamos	analizando.
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4

Daniel	se	levantó	por	la	mañana,	se	vistió	y	bajó	las	escaleras.	Minnie	no	estaba	y
se	 quedó	 en	 la	 cocina	 unos	 momentos,	 preguntándose	 qué	 hacer.	 En	 realidad,	 no
había	 dormido.	 No	 había	 devuelto	 la	mariposa	 de	 porcelana	 cuando	 se	 cepilló	 los
dientes.	 La	 había	 escondido	 en	 su	 habitación.	 Había	 decidido	 que	 no	 iba	 a
devolvérsela	nunca.	Quería	quedársela	solo	porque	ella	deseaba	que	la	devolviese.	Ni
siquiera	sabía	por	qué	la	había	cogido,	pero	ahora	tenía	valor	para	él.

—Ahí	 estás,	 cariño.	 ¿Tienes	 hambre?	 —Arrastraba	 un	 balde	 de	 comida	 para
animales	hacia	el	vestíbulo—.	Voy	a	preparar	gachas	y	luego	te	enseño	la	granja.	Y	te
enseño	tus	trabajos.	Aquí	todos	trabajamos.

Daniel	frunció	el	ceño.	Hablaba	como	si	tuviera	una	gran	familia,	pero	eran	solo
ella	y	los	animales.

Minnie	cocinó	las	gachas	y	limpió	la	mesa	para	que	pudiesen	comer.	Hacía	un	sonido
extraño	 al	 comer,	 como	 si	 inhalase	 la	 comida.	 Después	 de	 tragar,	 chasqueaba	 la
lengua	para	elogiar	el	sabor.	El	ruido	distrajo	a	Daniel,	que	terminó	primero.

—Hay	más	si	quieres,	cariño.
Una	vez	más,	dijo	que	estaba	lleno.
—Vale.	Vayamos	al	grano.	No	tienes	botas,	¿verdad?
Negó	con	la	cabeza.
—No	pasa	nada,	tengo	de	casi	todos	los	números.	Vamos.
Fuera,	 ella	 abrió	 el	 cobertizo	 y	 él	 entró.	 Olía	 a	 tierra	 mojada.	 En	 una	 de	 las

paredes	 había	 una	 fila	 de	 botas	 de	 goma,	 grandes	 y	 pequeñas,	 como	 había	 dicho.
Había	diez	o	doce	pares	en	total.	Algunas	eran	para	niños;	había	también	unas	botas
Wellington	verdes	gigantescas.

—¿Son	de	todos	los	chicos	que	han	vivido	aquí?	—preguntó	mientras	se	probaba
un	par.

—Y	más	—dijo	 ella,	 agachándose	 para	 poner	 derechas	 las	 botas	 que	 se	 habían
caído.	Al	agacharse,	la	falda	dejó	al	descubierto	unas	pantorrillas	blancas.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	acogiendo	niños?
—Oh,	no	lo	sé,	cielo.	Más	de	diez	años,	creo.
—¿Te	pones	triste	cuando	se	van?
—No	si	van	a	un	buen	hogar.	Un	par	de	veces	los	adoptaron	buenas	familias.
—A	veces	volvemos	con	nuestras	madres…
—Cierto.	A	veces,	si	es	lo	mejor.
Las	 botas	 le	 quedaban	 un	 poco	 grandes,	 pero	 servían.	 Siguió	 a	Minnie	 cuando
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entró	en	el	gallinero	y	el	cobertizo.	El	interior	olía	a	pis.	Las	aves	cacareaban	a	sus
pies	y	pensó	en	alejarlas	a	patadas,	como	solía	hacer	con	 las	palomas	en	el	parque,
pero	se	contuvo.

—Yo	me	ocupo	de	Hector	—dijo	ella—.	Es	viejo	y	a	veces	tiene	mal	genio.	Me
encargo	de	él	desde	que	me	levanto.	Tu	trabajo	consiste	en	dar	de	comer	a	las	gallinas
y	buscar	huevos.	Es	el	trabajo	más	importante.	Hector	está	aquí	solo	porque	le	quiero,
pero	 las	gallinas	son	 las	que	dan	dinero.	Te	voy	a	enseñar	cómo	darles	de	comer	y
luego	podemos	buscar	 los	huevos.	Es	muy	fácil,	se	aprende	enseguida	y	así	puedes
hacerlo	por	la	mañana	antes	de	ir	al	colegio.	Va	a	ser	tu	trabajo.

El	gallinero	medía	unos	cuarenta	y	cinco	metros.	Tenía	una	parte	cubierta,	pero	el
resto	estaba	al	aire	 libre.	Daniel	 la	observó	mientras	cogía	puñados	de	pienso	y	 los
esparcía	por	el	camino.	Le	pidió	que	lo	intentase,	de	modo	que	Daniel	la	imitó.

—Es	maíz	—dijo	Minnie—.	El	granjero	de	al	lado	me	lo	da	a	cambio	de	una	caja
de	huevos.	Ojo,	no	eches	mucho.	Basta	con	uno	o	dos	puñados.	Se	comen	las	sobras
de	 la	cocina	y	además	están	 la	hierba	y	 las	malezas	que	 tanto	 les	gustan.	 ¿Cuántas
crees	que	hay?

—Unas	cuarenta	—afirmó.
Minnie	se	volvió	y	miró	a	Daniel	de	un	modo	extraño,	con	la	boca	abierta.
—Muy	bien,	sabelotodo.	Hay	treinta	y	nueve.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Es	la	impresión	que	me	ha	dado.
—Muy	 bien,	 ahora,	 mientras	 están	 ocupadas	 comiendo,	 vamos	 a	 buscar	 los

huevos.	 Toma…	—Entregó	 a	 Daniel	 una	 bandeja	 de	 cartón—.	 Se	 nota	 dónde	 han
estado	sentadas	—dijo—.	¿Lo	ves?	Mira,	aquí	tengo	uno.	Bien	grande	y	hermoso.

A	Daniel	no	le	gustaban	ni	la	granja	ni	la	casa,	pero	descubrió	que	le	agradaba	esa
tarea.	 Lo	 embargó	 una	 poderosa	 ráfaga	 de	 alegría	 según	 buscaba	 y	 hallaba	 los
huevos.	Estaban	sucios,	salpicados	con	excrementos	de	gallina	y	cubiertos	de	plumas
pegajosas,	 pero	 le	 gustaban.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 le	 ocurría	 con	 la	 mariposa	 de
porcelana	 y	 las	 gallinas,	 no	 quería	 romperlos.	 Se	 quedó	 uno	 y	 se	 lo	 metió	 en	 un
bolsillo	a	escondidas.	Era	pequeño	y	marrón,	y	aún	estaba	templado.

Tras	 acabar,	 contaron	 los	 huevos.	Había	 veintiséis.	Minnie	 comenzó	 a	moverse
por	 el	 patio,	 preparando	 la	 comida	 de	 Hector	 y	 hablando	 con	 las	 gallinas,	 que
cloqueaban	 en	 torno	 a	 sus	 tobillos.	 Había	 un	 rastrillo	 apoyado	 contra	 la	 pared	 y
Daniel	 lo	 cogió.	Era	 casi	 demasiado	 pesado	para	 él,	 pero	 lo	 alzó	 por	 encima	de	 la
cabeza	como	un	levantador	de	pesos.	Cayó	a	un	lado.

—Cuidado,	cielo	—dijo	ella.
Daniel	se	agachó	y	lo	volvió	a	coger.	Minnie	estaba	agachada,	lo	que	realzaba	su

enorme	trasero.	Con	el	rastrillo	cerca	de	la	cabeza,	dio	un	paso	al	frente	y	la	pinchó
en	el	culo.

—Venga	—dijo	Minnie,	que	se	irguió	enseguida—,	deja	eso.	—Tenía	un	acento
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raro,	sobre	todo	al	pronunciar	ciertas	palabras.
Daniel	le	sonrió,	blandió	el	rastrillo	y	dio	un	paso	hacia	ella,	y	otro,	apuntándola	a

la	cara	con	las	púas	del	rastrillo.	Una	vez	más,	Minnie	no	se	apartó.
Daniel	sintió	una	súbita	sacudida	cuando	su	pelvis	fue	lanzada	contra	su	columna

vertebral.	 Soltó	 el	 rastrillo	 y	 lo	 sintió	 de	 nuevo.	 La	 cabra	 volvió	 a	 embestir	 en	 su
región	lumbar	y	él	se	cayó	encima	del	rastrillo,	con	la	cara	en	el	barro.	Se	levantó	de
inmediato	y	 se	dio	 la	vuelta,	 los	puños	cerrados,	 listo	para	pelear.	La	cabra	bajó	 la
cabeza,	de	modo	que	Daniel	vio	la	cornamenta	marrón.

—No,	Dani	—dijo	Minnie,	que	lo	cogió	del	codo	y	lo	apartó—.	¡Ni	se	te	ocurra!
Te	 aplastaría.	Esa	 vieja	 cabra	me	 tiene	 cariño.	No	 le	 ha	 gustado	 lo	 que	has	 hecho.
Déjala	tranquila.	Si	esos	cuernos	te	alcanzan,	acaban	contigo.

Daniel	permitió	que	lo	alejase.	Caminó	hacia	la	casa,	de	lado,	para	no	perder	de
vista	a	la	cabra.	Al	acercarse	a	la	puerta,	le	sacó	la	lengua	a	Hector.	La	cabra	embistió
de	nuevo	y	Daniel	entró	corriendo	en	la	casa.

Minnie	 le	dijo	a	Daniel	que	se	 lavase	y	se	preparase	para	salir.	Obedeció,	y	ella	 se
quedó	mientras	tanto	en	la	cocina	lavando	los	huevos	y	colocándolos	en	la	bandeja.

Daniel	 se	 lavó	 la	 cara	 en	 el	 baño,	 se	 cepilló	 los	 dientes	 y	 fue	 a	 rastras	 a	 su
dormitorio.	El	huevo,	aún	entero,	seguía	en	su	bolsillo	y	lo	guardó	en	el	cajón	de	la
mesilla	de	noche.	Lo	puso	en	un	guante	y	colocó	tres	calcetines	a	su	alrededor,	como
si	fuese	un	nido,	para	que	conservase	el	calor,	cerró	el	cajón	y	estaba	a	punto	de	bajar
cuando	se	le	ocurrió	algo.	Regresó	a	la	habitación,	cogió	el	collar	de	su	madre	y	lo
dejó	 junto	al	nido,	 justo	al	 lado	del	huevo.	Comprobó	si	 los	cuernos	de	 la	cabra	 le
habían	 dejado	 arañazos	 en	 la	 espalda	 y	 las	 nalgas.	 Tenía	 rasguños	 en	 las	 palmas
debido	a	la	caída.

Minnie	se	estaba	poniendo	una	bufanda	de	lana	rosa.	Aún	llevaba	la	misma	falda
gris	y	 las	botas	del	día	 anterior.	Por	 encima	de	 la	 rebeca,	 se	puso	un	abrigo	verde.
Como	le	quedaba	estrecho	y	no	podía	abrochar	 los	botones,	salió	así,	con	el	abrigo
abierto	y	la	bufanda	al	viento.

Minnie	dijo	que	 iban	a	apuntar	a	Daniel	en	el	 colegio	y	 luego	comprarían	 ropa
nueva	para	él.

—Vamos	 andando	—dijo	 cuando	 pasaron	 junto	 al	 coche.	 Era	 un	 Renault	 rojo
oscuro	 de	 cuyo	 espejo	 derecho	 colgaban	 telarañas—.	 De	 todos	 modos,	 tengo	 que
enseñarte	cómo	se	va,	¿no?

Daniel	se	encogió	de	hombros	y	la	siguió.
—Odio	ir	a	la	escuela	—dijo—.	Seguro	que	me	expulsan.	Siempre	me	expulsan.
—Bueno,	si	tienes	esa	actitud,	no	me	sorprende.
—¿Si	tengo	qué?
—Sé	optimista.	Si	lo	eres,	quizás	te	lleves	una	sorpresa.
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—¿Como	pensar	en	que	mi	madre	va	a	mejorar	y	así	se	cumplirá?
Minnie	no	dijo	nada.	Él	caminaba	un	paso	por	detrás	de	ella.
—He	deseado	eso	durante	años	y	nunca	ha	ocurrido.
—Ser	 optimista	 no	 es	 lo	mismo	 que	 pedir	 deseos.	 Tú	 estás	 hablando	 de	 pedir

deseos.
Caminaron	unos	quince	metros	antes	de	llegar	a	un	camino	de	verdad.	Minnie	le

dijo	que	se	tardaba	veinte	minutos	en	llegar	a	la	escuela.
Primero	pasaron	ante	unas	fincas,	a	continuación	un	parque,	luego	un	prado	con

vacas.	Mientras	paseaban,	Minnie	habló	acerca	de	Brampton,	aunque	Daniel	dijo	que
no	le	interesaba.	No	iba	a	quedarse	mucho	tiempo.

Brampton	estaba	unos	tres	kilómetros	al	sur	de	la	muralla	de	Adriano,	según	dijo
ella.	Cuando	Daniel	admitió	que	nunca	había	oído	hablar	de	la	muralla,	Minnie	dijo
que	lo	llevaría	un	día.	Estaba	a	unos	quince	kilómetros	de	Carlisle	y	a	casi	noventa	de
Newcastle.

«Casi	noventa»,	pensó	Daniel	caminando	detrás	de	ella.
—¿Estás	bien,	cariño?	—preguntó—.	No	estás	muy	hablador.
—Estoy	bien.
—¿Qué	te	gusta	hacer?	No	estoy	acostumbrada	a	los	muchachos,	no.	Tienes	que

ponerme	al	día.	¿Qué	te	gusta,	eh?	¿El	fútbol?
—No	sé	—dijo	Daniel.
Pasaron	ante	el	parque	y	Daniel	se	volvió	a	mirar	los	columpios.	En	uno	de	ellos

un	hombre	corpulento,	solo,	se	dejaba	mecer	suavemente	sobre	un	pie.
—¿Quieres	montarte?	Tenemos	tiempo,	¿sabes?
—Hay	un	tipo	ahí	—dijo,	con	los	ojos	entrecerrados	por	el	sol.
—Es	solo	Billy	Harper.	Billy	no	te	va	a	molestar.	Le	encantan	los	columpios.	De

siempre.	Es	un	buen	tipo.	No	haría	daño	a	una	mosca.	Por	aquí,	cariño,	todo	el	mundo
se	conoce.	Es	lo	peor	del	lugar,	ya	lo	verás.	Pero	lo	bueno	es	que	una	vez	que	sabes
de	qué	pie	cojean	los	demás	ya	no	hay	nada	que	temer.	No	hay	secretos	en	Brampton.

Daniel	 pensó	 en	 ello:	 no	hay	 secretos	y	 todo	 el	mundo	 sabe	de	qué	pie	 cojeas.
Sabía	cómo	eran	los	pueblos	pequeños.	Lo	habían	llevado	a	unos	cuantos,	cuando	su
madre	 estaba	 enferma.	 No	 le	 gustaban.	 Le	 gustaba	 Newcastle.	 Quería	 vivir	 en
Londres.	No	le	gustaba	que	la	gente	supiese	de	qué	pie	cojeaba.

Como	si	oyera	sus	pensamientos,	Minnie	dijo:
—Entonces,	¿te	gusta	Newcastle?
—Sí	—respondió.
—¿Te	gustaría	volver	a	vivir	ahí?
—Quiero	vivir	en	Londres.
—Vaya,	¿de	verdad?	Londres,	qué	buena	idea.	Me	encantó.	Si	te	mudas	a	Londres

cuando	crezcas,	¿qué	crees	que	vas	a	ser?
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—Voy	a	ser	carterista.
Daniel	pensó	que	lo	iba	a	regañar,	pero	ella	se	volvió	y	le	dio	un	golpecito	con	el

codo.
—¿Como	Fagin?
—¿Quién	es	ése?
—¿No	conoces	Oliver	Twist?
—Tal	vez.	Sí,	creo	que	sí.
—Sale	un	anciano,	un	carterista…	Acaba	mal.
Daniel	dio	patadas	a	las	piedras.	Una	vaca	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	él.	De

un	salto,	Daniel	se	situó	detrás	de	Minnie.
—Ay,	muchacho	—se	 rio	Minnie—,	 las	 vacas	 no	 te	 van	 a	 hacer	 nada.	Con	 los

toros	sí	has	de	tener	cuidado.	Ya	aprenderás.
—¿Cómo	sabes	si	es	una	vaca	o	un	toro?
—Vaya,	 qué	 suerte	 tienes.	 Estás	 en	 Brampton,	 un	 pueblo	 lleno	 de	 granjeros…

Aquí	puedes	averiguarlo.
—Pero	eso	es	una	vaca,	¿verdad?
—Sí.
—Una	vaca	vieja	como	tú.
Minnie	 se	 volvió	 hacia	 él,	 dejó	 de	 caminar	 y	 lo	 miró.	 Tenía	 la	 respiración

entrecortada	y	las	mejillas	rojas.	Una	vez	más,	la	luz	de	sus	ojos	se	había	extinguido.
El	 corazón	 de	Daniel	 comenzó	 a	 latir	muy	 rápido,	 como	 cuando	 volvía	 junto	 a	 su
madre	tras	una	ausencia.	El	corazón	se	le	desbocaba	al	tocar	el	pomo	de	la	puerta,	sin
saber	con	qué	se	encontraría	al	abrir.

—¿Te	he	insultado	alguna	vez	desde	que	llegaste?
Daniel	la	miró,	con	los	labios	entrecerrados.
—¿Sí	o	no?
Negó	con	la	cabeza.
—Habla.
—No,	no	lo	has	hecho.
—Todo	lo	que	pido	es	que	me	trates	igual.	¿Comprendes?
Asintió.
—Y	ya	que	estamos,	pronto	vas	a	tener	que	devolver	la	mariposa.
—¿Qué	quieres	decir?
—Te	dije	que	te	la	podías	quedar	unos	días,	pero	la	necesito.	Esta	noche,	cuando

te	laves	la	cara	y	te	cepilles	los	dientes,	quiero	que	la	dejes	en	su	sitio,	¿comprendes?
Asintió	de	nuevo,	pero	Minnie	ya	le	daba	la	espalda.
—He	preguntado	si	lo	comprendes.
—Sí	—dijo,	más	alto	de	lo	que	pretendía.
—Bien	 —dijo	 ella—.	 Me	 alegra	 que	 nos	 entendamos	 el	 uno	 al	 otro.	 Ahora,
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olvidémoslo.
La	siguió,	mirando	el	movimiento	de	sus	botas	en	la	hierba	y	las	salpicaduras	de

barro	de	la	falda.	Tenía	una	sensación	extraña	en	los	brazos	y	los	agitó	para	librarse
de	ella.

—¡Mira!	—dijo	Minnie,	que	se	detuvo	y	señaló	al	cielo—.	¿Lo	ves?
—¿El	qué?
—¡Un	cernícalo!	¿Ves	las	alas	que	acaban	en	punta	y	la	larga	cola?
El	pájaro	 esculpió	un	 amplio	 arco	 en	 el	 cielo	y	 se	posó	 en	 lo	 alto	de	un	 árbol.

Daniel	lo	vio	y	alzó	la	mano	para	verlo	con	mayor	claridad.
—Son	preciosos.	Hay	que	 tener	 cuidado	para	que	no	 se	 coman	a	 los	 polluelos,

pero	qué	elegantes	son,	¿verdad?
Daniel	se	encogió	de	hombros.

Llegaron	a	 la	 escuela,	 un	viejo	 edificio	 rodeado	de	barracones	destartalados.	No	 le
gustó	su	aspecto,	pero	siguió	a	Minnie	por	 las	escaleras.	No	habían	concertado	una
cita,	por	lo	que	tuvieron	que	sentarse	y	esperar.	No	le	gustaban	los	colegios	y	sentía
que	el	techo	lo	oprimía.	Una	vez	más,	ella	pareció	darse	cuenta	de	cómo	se	sentía.

—No	 pasa	 nada,	 cielo	 —dijo—.	 No	 tienes	 que	 empezar	 hoy.	 Solo	 vamos	 a
matricularte.	Cuando	acabemos,	vamos	a	buscarte	ropa	nueva.	La	puedes	escoger	tú
mismo.	Siendo	razonable,	claro,	que	no	estoy	forrada	—dijo	acercándose.

Casi	 olía	 a	 flores.	 Sin	 duda,	 el	 hedor	 de	 la	 ginebra	 de	 la	 noche	 anterior,	 pero
también	 el	 limón	 y	 el	 olor	 húmedo	 de	 la	 lana,	 las	 gallinas	 y,	 por	 algún	motivo,	 la
hierba	de	verano	por	la	que	habían	pasado	de	camino	al	colegio.	Por	un	momento,	al
olerla,	se	sintió	más	cerca	de	ella.

El	director	del	colegio	estaba	listo	para	verlos.	Daniel	creía	que	Minnie	le	iba	a	decir
que	 esperase	 fuera,	 pero	 lo	 agarró	 por	 el	 codo	 y	 entraron	 juntos	 al	 despacho	 del
director.	Era	un	hombre	de	mediana	edad,	con	gafas	de	gruesos	cristales.	Daniel	 lo
odió	antes	incluso	de	haberse	sentado.

Minnie	tardó	siglos	en	sentarse	en	la	silla	junto	a	Daniel,	frente	al	escritorio	del
director.	Se	quitó	la	bufanda	y	el	abrigo	y	dedicó	un	tiempo	a	alisarse	la	rebeca	y	la
falda.	Daniel	notó	que	había	dejado	huellas	de	barro	que	iban	de	la	sala	de	espera	a	la
oficina.

—Minnie	—dijo	el	director—,	siempre	un	placer.
Gracias	a	una	placa	triangular	en	el	escritorio,	Daniel	supo	que	se	llamaba	F.	V.

Hart.
Minnie	tosió	y	se	giró	hacia	Daniel.
—Sí	—dijo	Hart—.	¿Y	a	quién	tenemos	aquí?
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—Este	es	Daniel	—dijo	Minnie—,	Daniel	Hunter.
—Ya	veo.	Y	¿cuántos	años	tienes,	Daniel?
—Once	—dijo.	 Su	 voz	 sonaba	 extraña	 en	 el	 despacho,	 como	 la	 de	 una	 niña.

Daniel	volvió	a	mirar	la	alfombra	y	las	botas	embarradas	de	Minnie.
Los	ojos	del	señor	Hart	se	entrecerraron	al	observar	a	Daniel.	Minnie	abrió	una

bolsa	 y	 puso	 un	 papel	 delante	 del	 señor	 Hart.	 Era	 un	 documento	 de	 Servicios
Sociales.	El	señor	Hart	lo	cogió	y	encendió	la	pipa	al	mismo	tiempo,	mordiendo	con
fuerza	 la	 boquilla	 y	 succionando	 hasta	 que	 el	 humo,	 sucio	 y	 pesado,	 flotó	 sobre
Minnie	y	Daniel.

—Parece	que	no	tenemos	los	papeles	de	su	último	colegio.	¿Cuál	fue?
—Quizás	le	podrías	preguntar	a	él.	Está	sentado	aquí	mismo.
—¿Y	bien,	Daniel?
—El	colegio	Graves,	en	Newcastle,	señor.
—Ya	 veo.	 Se	 lo	 pediremos.	 ¿Qué	 tipo	 de	 alumno	 fuiste	 allí,	 Daniel,	 en	 tu

opinión?
—No	 sé	—dijo.	Oyó	 la	 respiración	 de	Minnie	 y	 pensó	 que	 quizás	 le	 estuviese

sonriendo,	pero	vio	que	ni	siquiera	lo	miraba.	Hart	alzó	las	cejas	y	Daniel	añadió—:
No	el	mejor.

—¿Por	qué	presiento	que	esas	palabras	se	quedan	cortas?	—dijo	Hart,	que	volvió
a	encender	la	pipa	y	aspiró	hasta	que	le	salió	humo	por	la	nariz.

—Esto	es	un	nuevo	comienzo	para	ti	—dijo	Minnie	mirando	a	Daniel—.	¿No	es
así?	A	partir	de	ahora,	piensa	en	ser	bueno	y	ejemplar.

Se	volvió	hacia	ella	y	sonrió,	se	volvió	hacia	Hart	y	asintió.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Daniel	 se	 despertó	 abrumado	 por	 el	 recuerdo	 del	 nuevo
colegio,	más	pesado	que	las	mantas	de	la	cama.	¡Cuántos	colegios	nuevos!	Escuchó	a
las	 gallinas	 del	 patio	 y	 el	 arrullo	 de	 las	 palomas	 en	 los	 canalones.	 Había	 vuelto	 a
soñar	con	su	madre.	Estaba	recostada	en	el	sofá	del	viejo	apartamento	y	no	lograba
despertarla.	Llamó	a	una	ambulancia,	pero	la	ambulancia	no	llegaba,	así	que	trató	de
reanimarla,	trató	de	darle	el	beso	de	la	vida	como	en	la	televisión.

El	sueño	se	asemejaba	a	una	de	sus	vivencias.	Gary,	el	novio	de	su	madre,	les	dio
una	paliza	a	ambos,	a	él	y	a	su	madre,	y	se	llevó	casi	todo	el	dinero	y	una	botella	de
vodka.	La	madre	de	Daniel	se	gastó	lo	que	le	quedaba	del	subsidio	en	un	pico	porque,
según	dijo,	quería	sentirse	mejor.

Cuando	Daniel	se	despertó	en	mitad	de	la	noche,	ella	colgaba	con	medio	cuerpo
fuera	del	sofá	y	tenía	los	ojos	medio	abiertos.	Daniel	no	logró	despertarla	y	llamó	a
una	ambulancia.	En	 la	vida	 real	 la	 ambulancia	 llegó	enseguida	y	 su	madre	 revivió.
Daniel	tenía	cinco	años.

Una	y	otra	vez	soñaba	con	ella.	Nunca	conseguía	salvarla.
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Tumbado	sobre	un	costado,	Daniel	metió	las	manos	en	el	cajón	de	la	mesilla.	Las
manos	se	cerraron	sobre	el	huevo,	ahora	frío	como	una	piedra.	Lo	calentó	en	la	palma
de	la	mano.	Una	vez	más	exploró	el	cajón,	buscando	con	los	dedos	el	collar	barato
que	su	madre	le	regaló	un	día	por	ser	bueno.	«Por	ser	bueno».

No	estaba	ahí.
Daniel	se	sentó	y	sacó	el	cajón.	Puso	el	huevo	en	la	almohada	y	buscó	el	collar.

Dio	 la	 vuelta	 al	 cajón	 y	 sacudió	 el	 calcetín	 y	 los	 libros	 para	 niños,	 la	 pluma	y	 los
sellos	viejos	arrancados	de	sobres	que	habían	dejado	en	el	cajón	los	otros	niños.	El
collar	no	estaba	ahí.

—No	puedo	ir	a	clase	—dijo.	Estaba	vestido	con	la	ropa	que	había	preparado	para	él:
calzoncillos	 y	 camiseta	 blancos,	 pantalones	 grises	 y	 una	 camisa	 blanca.	 Se	 había
abotonado	 la	 camisa	 a	 toda	 prisa	 y	 los	 botones	 no	 coincidían.	 Se	 plantó	 ante	 ella
frunciendo	el	ceño,	con	el	pelo	revuelto.

Minnie	le	estaba	sirviendo	gachas	y	se	puso	una	aspirina	en	un	vaso.
—Claro	que	puedes,	 cariño.	Te	he	preparado	 la	 comida.	—Le	acercó	una	bolsa

con	bocadillos.
Daniel	se	quedó	ante	ella	temblando,	el	huevo	en	la	mano	derecha.	Los	calcetines

limpios	estaban	ensuciándose	en	el	suelo	de	la	cocina.
—¿Has	robado	mi	collar?	—Solo	podía	hablar	en	susurros.
Minnie	alzó	una	ceja.
—Estaba	en	un	cajón	con	el	huevo	y	ahora	no	está.	Dámelo,	ya	mismo.
Daniel	 tiró	el	huevo	contra	 el	 suelo	de	 la	 cocina	y	 se	 rompió	con	un	 ruido	que

envió	a	Blitz	de	vuelta	a	su	cesta	de	un	salto.
Minnie	 se	 inclinó	 y	 guardó	 los	 bocadillos	 en	 la	mochila.	 Daniel	 le	 arrebató	 la

bolsa	y	 la	 arrojó	 al	otro	 lado	del	 suelo.	Minnie	 se	 irguió,	muy	derecha,	y	 juntó	 las
manos	frente	a	ella.

—Tienes	que	ir	al	colegio.	Si	me	devuelves	la	mariposa,	te	devuelvo	el	collar.
—Voy	 a	 destrozar	 tu	 mariposa	 de	 mierda	 si	 no	 me	 das	 el	 collar,	 vieja	 vaca

ladrona.
Minnie	le	dio	la	espalda.	Pensó	en	sacar	la	navaja	del	bolsillo,	pero	el	cuchillo	no

había	surtido	ningún	efecto	en	ella.	Se	dio	la	vuelta	y	corrió	escaleras	arriba.	Había
escondido	la	mariposa	bajo	el	colchón.

—Toma	—dijo,	 dejándola	 sobre	 la	 repisa—.	Aquí	 tienes	 tu	 estúpida	mariposa,
ahora	dame	el	collar.

Minnie	 llevaba	 el	 collar	 puesto.	Daniel	 no	 se	 lo	 podía	 creer.	 Se	 lo	 quitó,	 se	 lo
ofreció	a	Daniel	y	se	guardó	la	mariposa	en	el	bolsillo.

—¿Qué	hemos	aprendido	de	esto,	Danny?	—dijo	mientras	recuperaba	el	aliento.
—Que	eres	una	gorda	ladrona	de	mierda.
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—Yo	 creo	 que	 hemos	 aprendido	 que	 los	 dos	 tenemos	 cosas	 preciosas.	 Si	 tú
respetas	las	mías,	yo	respetaré	las	tuyas.	¿Recuerdas	cómo	se	va	a	la	escuela?

—Vete	a	la	mierda.
Se	puso	los	zapatos	y	cerró	de	un	portazo,	arrastrando	la	mochila	detrás	de	sí.	Por

el	camino	fue	dando	patadas	a	las	ortigas	y	los	dientes	de	león.	Cogió	piedras	y	se	las
tiró	 a	 las	 vacas,	 pero	 estaban	 demasiado	 lejos.	 Billy	 Harper	 no	 estaba	 en	 los
columpios,	así	que	Daniel	 se	paró	y	 les	dio	vueltas	para	que	 los	niños	no	pudiesen
jugar	con	ellos.	Llegó	tarde	a	la	escuela,	pero	no	le	importó.

No	le	importaban	las	últimas	oportunidades	ni	los	nuevos	comienzos.	Solo	quería
que	todo	el	mundo	se	fuese	a	la	mierda	y	le	dejasen	en	paz.

Le	amonestaron	por	el	retraso.
Su	profesora	era	 la	señorita	Pringle	y	 le	recordó	a	 la	mariposa.	Vestía	un	suéter

azul	 pálido	 y	 tenía	 el	 pelo	 rubio,	 que	 le	 llegaba	 a	 media	 espalda.	 Sus	 ajustados
vaqueros	lucían	una	rosa	bordada	en	el	bolsillo.	Era	la	profesora	más	joven	que	jamás
había	tenido.

—¿Te	 importaría	 sentarte	 a	 la	 mesa	 azul,	 Daniel?	 —dijo	 la	 señorita	 Pringle,
agachándose	un	poco	para	hablar	con	él	con	las	manos	entre	las	rodillas.

Daniel	asintió	y	se	sentó	a	la	mesa,	junto	al	escritorio	de	la	señorita	Pringle.	Había
dos	chicos	y	dos	chicas	en	la	mesa.	Había	un	papel	azul	pegado	en	medio	de	la	mesa.
Daniel	se	sentó	con	las	manos	bajo	la	mesa,	la	mirada	perdida	en	un	lugar	del	suelo
cercano	al	escritorio.

—Muchachos	y	muchachas,	 estamos	 encantados	de	dar	 la	 bienvenida	 a	Daniel.
¿Os	gustaría	decir	bienvenido	a	clase?

—Bienvenido	a	clase,	Daniel.
Sus	hombros	se	encorvaron	al	sentir	las	miradas	sobre	él.
—Daniel	viene	de	Newcastle.	A	todos	nos	gusta	Newcastle,	¿verdad?
Hubo	una	 serie	 de	 comentarios	 y	 ruidos	 de	 sillas.	Daniel	 alzó	 la	 vista	 hacia	 su

profesora.	 Parecía	 a	 punto	 de	 hacerle	 una	 pregunta,	 pero	 desistió.	 Daniel	 se	 sintió
agradecido.

A	lo	largo	de	la	mañana,	la	señorita	Pringle	le	frotaba	la	espalda	y	se	inclinaba	junto	a
él	para	preguntarle	si	todo	iba	bien.	Como	no	estaba	haciendo	la	tarea,	pensó	que	no
sabía.

Los	chavales	de	su	mesa	se	llamaban	Gordon	y	Brian.	Gordon	dijo	que	le	gustaba
el	estuche	de	Daniel,	que	Minnie	le	había	comprado.	Daniel	se	acercó	a	Gordon	y	le
susurró	que,	si	lo	tocaba,	le	apuñalaría.	Daniel	le	dijo	que	tenía	una	navaja.	Las	chicas
se	rieron	y	él	les	prometió	que	se	la	enseñaría.
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Las	chicas	se	llamaban	Sylvia	y	Beth.
—Mamá	dijo	que	eres	el	nuevo	niño	de	la	Flynn	—dijo	Sylvia.
Daniel	 se	 reclinó	 contra	 el	 escritorio,	 frente	 al	 cuaderno	 que	 tenía	 cubierto	 con

dibujos	de	pistolas,	aunque	la	señorita	Pringle	les	había	pedido	que	escribieran	acerca
de	su	pasatiempo	favorito.

Beth	se	inclinó	y	cogió	el	cuaderno	de	Daniel.
—Devuélvemelo	—dijo.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	viviendo	aquí?	—preguntó	Beth,	los	ojos	rebosantes	de

alegría,	sosteniendo	el	cuaderno	fuera	de	su	alcance.
—Cuatro	días.	Dame	el	cuaderno	o	te	tiro	del	pelo.
—Si	me	tocas,	te	doy	una	patada	en	las	pelotas.	Mi	papá	me	enseñó.	Ya	sabes	que

la	vieja	Flynn	es	una	bruja	irlandesa,	¿no?	¿Has	visto	ya	su	escoba?
Daniel	 tiró	 a	Beth	del	pelo,	 pero	no	 tan	 fuerte	 como	para	que	 llorase.	Estiró	 el

brazo	y	le	arrebató	el	cuaderno.
—Ten	cuidado.	Echa	a	todos	los	niños	al	guiso.	Se	comió	a	su	hija	y	luego	mató	a

su	marido	con	el	atizador	del	fuego.	Lo	dejó	desangrándose	en	el	jardín	de	atrás	y	la
sangre	manchó	toda	la	hierba…

—¿Qué	pasa	aquí?	—La	señorita	Pringle	tenía	las	manos	apoyadas	en	las	caderas.
—Daniel	me	ha	tirado	del	pelo,	señorita.
—No	se	dicen	mentiras,	Beth.

En	el	patio,	a	la	hora	del	almuerzo,	Daniel	comió	el	bocadillo	de	queso	y	pepinillos
que	había	preparado	Minnie,	mientras	miraba	a	los	chavales	que	jugaban	al	fútbol.	Se
sentó	en	el	muro	para	mirar,	husmeando	el	viento,	tratando	de	llamar	la	atención	de
alguien.	Cuando	terminó	la	comida,	tiró	la	bolsa	al	suelo.	El	viento	la	arrastró	hacia	la
alcantarilla,	 cerca	 de	 la	 alambrada.	 Se	metió	 las	manos	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 arqueó.
Hacía	frío,	pero	no	tenía	adonde	ir	hasta	la	hora	de	volver	a	clase.	Le	gustaba	verlos
jugar.

—¿Quieres	jugar,	tío?	Nos	falta	uno.
El	muchacho	que	le	preguntó	era	bajo,	como	Daniel,	de	pelo	rojizo	y	pantalones

grises	 manchados	 de	 barro.	 Se	 limpió	 la	 nariz	 con	 la	 manga	mientras	 esperaba	 la
respuesta	de	Daniel.

Daniel	saltó	del	muro	y	se	acercó	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Claro,	tío.
—¿Sabes	jugar?
—Sí.
Se	sintió	bien	al	jugar.	Desde	que	se	peleó	con	Minnie	por	el	collar,	había	sentido

en	el	estómago	algo	oscuro	y	pesado,	que	se	desvaneció	un	momento	mientras	corría
a	 lo	 largo	 del	 campo	 embarrado.	 Quería	 marcar,	 demostrar	 su	 valía,	 pero	 no	 se
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presentó	la	oportunidad.	Jugó	con	intensidad,	hasta	quedarse	sin	aliento	cuando	sonó
la	campana.

El	muchacho	que	le	había	pedido	que	jugase	se	le	acercó	al	final.	Caminó	junto	a
Daniel,	con	el	balón	bajo	el	brazo.

—Juegas	bien.	Puedes	jugar	otra	vez	mañana,	si	Kev	no	viene.
—Vale.
—¿Cómo	te	llamas?
—Danny.
—Yo,	Derek.	¿Eres	el	nuevo?
—Sí.
Un	chaval	de	pelo	negro	trató	de	quitarle	el	balón	a	Derek.
—Dámelo.	Es	mío.	Este	es	Danny.
—Ya	lo	sé	—dijo	el	chaval	de	pelo	negro—.	Tú	eres	el	chico	nuevo	de	la	granja

Flynn,	¿verdad?	Nosotros	vivimos	en	la	granja	de	abajo.	Mamá	me	dijo	que	Minnie
la	Bruja	tenía	un	chico	nuevo.

—¿Por	qué	la	llamas	bruja?
—Porque	lo	es	—dijo	Derek—.	Más	te	vale	que	tengas	cuidado.	Mató	a	su	hija	y

luego	a	su	marido	en	el	jardín	de	la	casa.	Lo	sabe	todo	el	mundo.
«No	hay	secretos	—pensó	Daniel—.	Todo	el	mundo	sabe	de	qué	pie	cojeas».
—Mi	 madre	 vio	 a	 su	 marido	 muriéndose	 y	 llamó	 a	 la	 ambulancia,	 pero	 era

demasiado	 tarde	—dijo	 el	 chaval	 de	 pelo	 negro.	 Sonreía	 a	 Daniel,	 mostrando	 un
hueco	entre	los	dientes.

—¿Por	qué	tendría	que	ser	bruja?	A	lo	mejor	es	solo	una	asesina.
—¿Por	qué	no	la	acusaron	nunca,	entonces?	Mi	padre	dice	que	basta	mirarla	para

saber	que	algo	no	anda	bien.	Tal	vez	acabes	como	la	última.
—¿Qué	quieres	decir?
—Solo	estuvo	en	casa	de	Minnie	un	mes.	En	 la	escuela	nadie	sabía	su	nombre.

Una	chica	tranquila,	normal.	Le	dio	un	patatús	en	el	patio	y	murió.
El	chaval	de	pelo	negro	se	tiró	al	suelo	para	imitar	el	ataque	de	la	niña.	Yacía	con

las	piernas	abiertas	y	sacudía	los	brazos,	convulsos	y	electrizados.
Daniel	 lo	 observó.	 Sintió	 unas	 súbitas	 ganas	 de	 patearlo,	 pero	 se	 contuvo.	 Se

encogió	de	hombros	y	los	siguió	al	colegio.
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Daniel	sintió	frío	después	de	la	carrera.	Agradeció	ese	frío	extraño,	sabedor	de	que
el	metro	estaría	caldeado	en	un	día	como	este.	Tras	arreglarse	 la	corbata,	vio	en	el
espejo	la	habitación	detrás	de	él	y	los	primeros	rayos	del	sol	de	la	mañana.	Tenía	que
llegar	 a	 la	 comisaría	 antes	 de	 las	 ocho	 y	 media	 para	 que	 pudiesen	 reanudar	 el
interrogatorio,	pero	se	tomó	su	tiempo,	como	siempre,	para	anudarse	bien	la	corbata.
Contuvo	un	bostezo.

Tras	 tomarse	 una	 cerveza	 pasada	 la	medianoche,	 había	 buscado	 el	 número	 del
Hospital	 General	 de	 Carlisle.	 Decidió	 no	 llamar,	 pero	 anotó	 el	 número	 de	 todos
modos.	Si	Minnie	realmente	estaba	enferma,	sabía	que	la	habrían	llevado	ahí.	Bastó
pensar	en	ella,	enferma	y	agonizante,	para	que	le	asaltase	un	dolor	en	el	esternón,	por
lo	que	respiró	hondo.	Al	cabo	de	un	rato,	lo	sustituyó	el	ardor	de	su	furia	contra	ella,
seco	en	la	garganta…,	todavía	ahí,	después	de	tanto	tiempo.	No	la	llamaría.	De	todos
modos,	había	estado	muerta	para	él	durante	estos	años.

De	vuelta	en	la	sala	de	interrogatorios,	Daniel	inhaló	el	aire	viciado	por	las	preguntas
del	día	anterior	mientras	esperaba	a	Sebastian.	Los	ojos	del	sargento	Turner	estaban
medio	 adormilados.	 El	 sargento	 se	 tiró	 con	 cuidado	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y
enderezó	los	puños.	Daniel	sabía	que	la	policía	había	recibido	un	informe	oral	de	los
forenses	que	confirmaba	la	presencia	de	sangre	en	la	ropa	de	Sebastian,	perteneciente
a	Ben	Stokes	sin	lugar	a	dudas.	Las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad	habían
sido	 analizadas	 por	 la	 policía,	 que	 aún	 no	 había	 confirmado	 la	 presencia	 de	 los
muchachos.

Sebastian	estaba	cansado	cuando	el	agente	de	policía	lo	trajo.	Charlotte	lo	seguía
y	solo	se	quitó	las	gafas	después	de	sentarse,	con	manos	temblorosas.

El	sargento	Turner	cumplió	con	el	ritual	de	identificarse,	indicando	la	fecha	y	la
hora.	Daniel	destapó	el	bolígrafo	y	esperó	el	comienzo	del	interrogatorio.

—¿Cómo	te	sientes	esta	mañana,	Sebastian?	—dijo	el	sargento	Turner.
—Bien,	 gracias	 —afirmó	 Sebastian—.	 He	 desayunado	 tostadas.	 Aunque	 no

estaban	tan	ricas	como	las	de	Olga.
—Olga	te	hará	tostadas	cuando	vayas	a	casa	—dijo	Charlotte,	su	voz	áspera,	casi

ronca.
—¿Recuerdas	 que	 nos	 llevamos	 tu	 ropa,	 Sebastian,	 para	 analizarla	 en	 el

laboratorio?
—Cómo	no	me	iba	a	acordar.
—Bueno,	hemos	recibido	un	informe	oral	según	el	cual	esas	manchas	rojas	eran
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en	realidad	sangre.
Sebastian	 frunció	 los	 labios,	 como	 si	 fuese	 a	 besar	 a	 alguien.	 Se	 reclinó	 en	 su

asiento	y	alzó	una	ceja.
—¿Sabes	de	quién	podría	ser	la	sangre	de	tu	camiseta,	Sebastian?
—De	un	pájaro.
—¿Por	qué?	¿Hiciste	daño	a	un	pájaro?
—No,	pero	una	vez	vi	uno	muerto	y	lo	cogí.	Todavía	estaba	caliente	y	su	sangre

era	muy	pegajosa.
—¿Viste	ese	pájaro	muerto	el	día	en	que	Ben	fue	asesinado?
—No	lo	recuerdo	con	exactitud.
—Bueno,	 resulta	que	 la	 sangre	de	 tu	 camiseta	no	es	 la	de	un	pájaro.	Es	 sangre

humana.	Era	la	sangre	de	Ben	Stokes.
Sebastian	 observó	 los	 rincones	 de	 la	 sala	 y	 Daniel	 habría	 jurado	 que	 vio	 al

muchacho	 sonreír.	 No	 fue	 una	 sonrisa	 amplia,	 apenas	 una	 ligera	 curvatura	 de	 los
labios.	Daniel	sintió	los	latidos	de	su	corazón.

—¿Sabes	cómo	habría	podido	llegar	la	sangre	de	Ben	a	tu	camiseta,	Sebastian?
—Quizás	se	cortó	y	me	tocó	mientras	jugábamos.
—Bueno,	esos	doctores	especiales	que	miraron	tu	camiseta	son	capaces	de	decir

muchas	cosas	acerca	del	tipo	de	sangre.	Resulta	que	la	sangre	de	tu	camiseta	es	lo	que
se	llama	sangre	exhalada.	Es	sangre	que	salió	de	la	boca	o	la	nariz	de	Ben…

Charlotte	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 Sus	 largas	 uñas	 llegaron	 hasta	 la
frente,	a	las	raíces	del	cabello.

—También	hay	una	salpicadura	de	sangre	en	tus	pantalones	y	tus	zapatos.	Se	trata
de	sangre	que	se	dispersa	como	resultado	de	la	fuerza…

Esta	vez	las	dos	cejas	de	Sebastian	se	alzaron.	Miró	a	la	cámara.	Por	un	momento,
Daniel	 se	 quedó	 paralizado.	 Fue	 la	 visión	 de	 ese	 niño	 guapo	mirando	 el	 ojo	 de	 la
autoridad;	 todas	 esas	 personas	 ocultas	 que	 lo	 observaban,	 arriba,	 analizando	 sus
expresiones	inocentes,	tratando	de	encontrar	un	motivo	para	culparlo.	Daniel	recordó
los	 santos	 a	 los	 que	 rezaba	 Minnie,	 mientras	 sus	 dedos,	 rotundos	 y	 suaves,
fervientemente	 retorcían	 las	 cuentas	 del	 rosario.	 Las	 flechas	 laceraban	 a	 san
Sebastián,	 que	 aun	 así	 sobrevivía.	 Daniel	 no	 recordaba	 cómo	 había	 muerto,	 pero
había	sido	una	muerte	violenta.	Incluso	mientras	los	agentes	presentaban	más	pruebas
de	 la	 culpabilidad	 de	 Sebastian,	 Daniel	 sintió	 una	 necesidad	 más	 intensa	 de
defenderlo.	El	testigo	había	declarado	que	también	había	visto	a	Sebastian	peleándose
con	Ben	mucho	más	 tarde,	 en	 el	 parque	 infantil,	 después	 de	 que,	 según	 la	madre,
regresase	a	casa,	a	pesar	de	que	las	cámaras	no	lo	habían	confirmado.	Daniel	no	se
dejó	intimidar	por	esto	ni	por	el	informe	forense.	Había	socavado	pruebas	semejantes
muchas	veces.

Daniel	 percibió	 el	 entusiasmo	 de	 los	 agentes	 a	 medida	 que	 persistían	 con	 las
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preguntas.	Esperaba	que	se	sobrepasasen:	casi	quería	que	se	pasasen	de	la	raya	para
poner	fin	a	esta	situación.

—¿Me	podrías	explicar	cómo	pudo	llegar	la	sangre	de	Ben	a	tu	camiseta,	Seb?	—
preguntó	una	vez	más	Turner,	la	papada	imponente—.	Los	científicos	nos	dicen	que
el	tipo	de	sangre	presente	en	tu	ropa	quizás	sugiera	que	heriste	a	Ben	y	por	eso	sangró
de	esa	manera.

—Quizás	lo	sugiera	—dijo	Sebastian.
—¿Disculpa?
—La	 sangre	 quizás	 sugiera	 que	 le	 hice	 una	 herida.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 no	 lo

sabéis	seguro…
Daniel	vio	una	ráfaga	de	indignación	cruzar	el	rostro	de	Turner.	Querían	doblegar

al	muchacho	(de	ahí	esos	largos	interrogatorios),	pero	Sebastian	estaba	demostrando
ser	más	fuerte	que	ellos.

—Claro	que	lo	sabes,	¿no,	Sebastian?	Dinos	qué	le	hiciste	a	Ben.
—Ya	 lo	 he	 dicho	 —respondió	 Sebastian,	 los	 dientes	 inferiores	 asomando	 por

encima	del	labio—.	No	le	hice	daño.	Se	hizo	daño	él	mismo.
—¿Cómo	se	hizo	daño,	Sebastian?
—Quería	impresionarme,	así	que	saltó	de	lo	alto	de	los	columpios	y	se	hizo	daño.

Se	dio	un	golpe	en	 la	cabeza	y	 le	 sangró	 la	nariz.	Fui	a	ver	 si	 estaba	bien,	 así	que
supongo	que	fue	entonces	cuando	me	manché	con	su	sangre.

A	 pesar	 del	 enfado,	 esta	 nueva	 información	 pareció	 satisfacer	 a	 Sebastian.	 Se
sentó	más	erguido	y	asintió	un	poco,	como	para	confirmar	su	autenticidad.

A	 las	 siete	en	punto	del	miércoles,	 sirvieron	 la	cena	a	Sebastian	y	a	 su	madre,	que
comieron	en	la	celda.	Daniel	se	deprimió	al	mirarlos.	Charlotte	comió	poco.	Daniel	la
siguió	 cuando	 salió	 a	 fumar.	 Llovía	 de	 nuevo.	 Se	 subió	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 y
metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 El	 olor	 del	 humo	 del	 cigarrillo	 le	 revolvió	 el
estómago.

—Acaban	de	decir	que	van	a	presentar	cargos	en	su	contra	—dijo	Daniel.
—Es	inocente,	ya	lo	sabe.	—Sus	enormes	ojos	suplicaban.
—Pero	van	a	presentar	cargos.
Charlotte	se	apartó	de	él	un	poco	y	Daniel	vio	que	sus	hombros	temblaban.	Solo

cuando	gimió	se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando.
—Vamos	—le	 dijo	Daniel,	 sintiéndose	 casi	 protector—,	 ¿se	 lo	 decimos	 juntos?

Necesita	 que	 usted	 sea	 fuerte	 en	 estos	momentos.	—No	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué
había	dicho	eso	(siempre	mantenía	la	distancia	con	sus	clientes),	pero	una	parte	de	él
recordaba	haber	sido	un	niño	con	problemas	con	una	madre	incapaz	de	protegerlo.

Charlotte	aún	temblaba,	pero	Daniel	vio	que	enderezaba	los	hombros	y	respiraba
hondo.	El	escote	de	su	jersey	dejaba	al	descubierto	el	tórax.	Se	giró	y	le	sonrió,	los
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ojos	aún	cubiertos	de	lágrimas.
—¿Cuántos	 años	 tiene?	 —preguntó,	 clavándole	 las	 uñas	 en	 el	 antebrazo	 de

repente.
—Treinta	y	cinco.
—Parece	más	 joven.	No	 trato	 de	 halagarle,	 pero	 pensaba	 que	 aún	 estaba	 en	 la

veintena.	Tiene	buen	aspecto,	me	preguntaba	si	tenía	edad	suficiente	para	esto…	Para
saber	qué	hacer,	quiero	decir.

Daniel	se	rio	y	se	encogió	de	hombros.	Se	miró	los	pies.	Cuando	alzó	la	vista	vio
que	el	cigarrillo	se	estaba	mojando.	Cálidas	gotas	de	lluvia	colgaban	de	los	estoicos
rizos	de	su	cabello.

—Me	 gustan	 los	 hombres	 que	 se	 cuidan.	 —Arrugó	 la	 nariz	 ante	 la	 lluvia—.
Entonces,	 presentan	 cargos,	 ¿y	 luego	 qué?	—Dio	 una	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 se	 le
hundieron	 las	 mejillas.	 Hablaba	 en	 un	 tono	 severo,	 pero	 Daniel	 vio	 que	 seguía
temblando.	 Se	 preguntó	 por	 el	marido	 en	Hong	Kong,	 cómo	 podía	 dejarla	 sola	 en
estos	momentos.

—Tendrá	que	presentarse	en	el	tribunal	de	menores	a	primera	hora	de	la	mañana.
El	caso	en	sí	probablemente	irá	al	Tribunal	Superior,	por	lo	que	habrá	una	audiencia
preliminar	dentro	de	unas	dos	semanas…

—¿Una	audiencia	preliminar?	Bueno,	por	supuesto	que	no	es	culpable.
—Van	a	solicitar	que	permanezca	detenido	durante	el	proceso,	probablemente	en

un	centro	de	seguridad.	Van	a	pasar	unos	cuantos	meses	hasta	el	juicio.	Obviamente,
pediremos	 la	 libertad	 bajo	 fianza,	 pero	 en	 casos	 de	 asesinato	 el	 juez	 tiende	 a
denegarla,	incluso	cuando	se	trata	de	un	niño.

—Asesinato.	Casos.	Asesinato.	Podemos	pagar,	¿sabe?	Cueste	lo	que	cueste.
—Como	 ya	 he	 dicho,	 les	 conseguiré	 un	 buen	 abogado,	 pero	 tenemos	 que

prepararnos	para	que	esté	encerrado	durante	un	tiempo	antes	del	juicio.
—¿Cuándo	será	el	juicio?
—Depende.	Supongo	que	antes	de	noviembre…
Charlotte	se	cubrió	la	boca	al	tragar	saliva.
—¿Y	su	defensa?
—Vamos	a	ponernos	en	contacto	con	posibles	testigos	para	la	defensa,	así	como

con	expertos,	en	este	caso	psiquiatras,	psicólogos…
—¿Por	qué?
—Bueno,	van	a	evaluar	a	Sebastian	para	ver	si	es	apto	o	bastante	cuerdo	para	ir	a

juicio.
—No	sea	ridículo.	Está	perfectamente	cuerdo.
—Pero	 también	 hablarán	 sobre	 el	 crimen	 y	 evaluarán	 si	 Sebastian	 es	 lo

suficientemente	maduro	como	para	comprender	de	qué	se	le	acusa.
Charlotte	dio	una	intensa	calada	a	su	cigarrillo.	Era	una	colilla	perdida	entre	sus
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uñas	enormes	y	aun	así	seguía	aspirando.	Daniel	vio	las	manchas	de	pintalabios	en	el
cigarrillo	y	las	manchas	de	tabaco	en	los	dedos.	Recordó	los	dedos	amarillentos	de	su
madre	y	la	línea	de	los	huesos	de	su	rostro,	que	aparecía	cuando	aspiraba.	Recordó	la
mordedura	del	hambre	al	ver	cómo	cambiaba	su	último	billete	por	droga.	Recordó	las
cenas	de	piruletas,	que	masticaba	demasiado	rápido.

Cerró	los	ojos	y	se	tomó	un	respiro.	Era	la	carta,	lo	sabía,	y	no	Charlotte,	lo	que
despertaba	esos	recuerdos.	Sacudió	la	cabeza	como	para	librarse	de	ellos.

Eran	las	siete	de	la	tarde.	La	sala	de	interrogatorios	se	sosegó	gracias	al	dulce	aroma
que	emanaba	del	chocolate	caliente	de	Sebastian.

El	sargento	Turner	se	aclaró	la	garganta.	Charlotte	y	Daniel,	como	representantes
de	Sebastian,	recibieron	por	escrito	la	notificación	de	los	cargos.

—Sebastian	 Croll,	 se	 le	 acusa	 del	 crimen	 indicado	 a	 continuación:	 asesinar	 a
Benjamin	Tyrel	Stokes	el	domingo	8	de	agosto	de	2010.

—Vale	—respondió	Sebastian.	Contuvo	la	respiración,	como	si	estuviera	a	punto
de	zambullirse	en	el	mar.

Daniel	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 al	 mirar	 al	 muchacho.	 Una	 parte	 de	 él
admiraba	 el	 valor	 del	 niño,	 pero	 otra	 parte	 se	 preguntaba	 qué	 ocultaba.	 Echó	 un
vistazo	 a	 Charlotte,	 que	 se	 balanceaba	 suavemente,	 apoyándose	 en	 los	 codos.	 Era
como	si	la	acusada	fuese	ella	y	no	su	hijo.

Turner	vaciló	un	momento	ante	la	respuesta	del	niño.	El	chico	se	volvió	hacia	su
madre.

—¡Yo	no	lo	hice,	mamá!
Charlotte	 posó	 una	 mano	 sobre	 su	 pierna	 para	 calmarlo.	 Él	 comenzó	 a

mordisquearse	las	uñas.
—No	 tienes	 que	 decir	 nada,	 pero	 puede	 ser	 perjudicial	 para	 tu	 defensa	 si	 no

mencionas	ahora	algo	que	más	tarde	te	pueda	servir	en	el	tribunal.	Todo	lo	que	digas
podrá	ser	usado	como	prueba…

—Yo	no	lo	hice,	¿sabes?	Mamá,	no	lo	hice	—dijo	Sebastian.
Comenzó	a	llorar.

Daniel	 estaba	 ahí	 a	 las	 8.55	 de	 la	mañana	 siguiente	 cuando	 la	 camioneta	 aparcó	 y
abrió	las	puertas	para	que	entrara	Sebastian.	Daniel	observó	con	los	brazos	cruzados
mientras	el	muchacho	era	llevado	desde	su	celda,	las	delgadas	muñecas	esposadas,	a
una	jaula	en	la	parte	trasera	de	la	camioneta.	Con	las	gafas	puestas,	Charlotte	lloró.
Agarró	el	antebrazo	de	Daniel	cuando	cerraron	las	puertas.

—¡Mamá!	—la	llamó	Sebastian	desde	dentro—.	¡Mamá!	—Sus	gritos	eran	como
un	 clavo	 que	 atravesaba	 la	 carcasa	 metálica	 de	 la	 camioneta.	 Daniel	 contuvo	 la
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respiración.	Había	visto	a	muchos	clientes	pasar	por	lo	mismo,	personas	por	las	que
estaba	dispuesto	a	luchar,	personas	que	admiraba,	personas	que	despreciaba.	En	esos
momentos	 siempre	 había	 mantenido	 la	 calma.	 Era	 una	 señal	 del	 comienzo.	 El
comienzo	de	su	caso,	el	comienzo	de	la	defensa.

Al	mirar	cómo	se	cerraban	las	puertas	frente	a	Sebastian,	Daniel	oyó	los	gritos	de
su	propia	niñez	en	las	súplicas	desesperadas	del	muchacho.	Recordó	cuando	tenía	la
edad	 de	 Sebastian.	 Había	 tenido	 problemas.	 Había	 sido	 capaz	 de	 recurrir	 a	 la
violencia.	¿Qué	fue	lo	que	le	había	salvado	de	este	destino?

Cuando	 las	puertas	 se	 cerraron,	Daniel	 y	Charlotte	 oyeron	 a	Sebastian	 llorando
dentro.	Daniel	no	sabía	si	el	pequeño	era	inocente	o	culpable.	Una	parte	de	él	creía
que	Sebastian	había	dicho	la	verdad;	otra	parte	se	preocupaba	por	su	extraño	interés
en	la	sangre	y	sus	arrebatos,	propios	de	un	niño	más	pequeño.	Pero	la	inocencia	o	la
culpabilidad	 de	 Sebastian	 eran	 intrascendentes.	 Daniel	 no	 juzgaba	 a	 sus	 clientes.
Todos	 tenían	 derecho	 a	 una	 defensa	 y	 trabajaba	 igual	 de	 duro	 para	 los	 que
despreciaba	 o	 los	 que	 admiraba.	 Sin	 embargo,	 los	 menores	 eran	 siempre	 difíciles.
Incluso	 cuando	 eran	 culpables,	 como	 Tyrel,	 quería	 mantenerlos	 lejos	 del	 sistema
penitenciario.	 Había	 visto	 lo	 que	 les	 sucedía	 a	 los	 menores	 ahí	 dentro:	 drogas	 y
reincidencias.	La	ayuda	que	Daniel	creía	que	necesitaban	se	consideraba	demasiado
costosa;	los	políticos	utilizaban	la	justicia	penal	para	ganar	votos.

Daniel	 se	 sentó	en	 su	oficina,	 con	vistas	a	 la	calle	Liverpool.	Tenía	 la	 radio	a	bajo
volumen	mientras	tomaba	notas	sobre	el	caso	de	Sebastian.

Había	 guardado	 la	 carta	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 del	maletín;	 el	 papel	 ya	 estaba
arrugado,	 de	 tanto	 leerla	 y	 releerla.	 La	 sacó	 y	 la	 leyó	 de	 nuevo.	 Todavía	 no	 había
llamado	al	hospital.	Se	negaba	a	creer	que	Minnie	estuviera	muerta,	pero	leyó	la	carta
de	nuevo,	como	si	hubiese	algo	que	no	comprendía.	Era	una	treta	cruel,	pensó.	Todas
esas	llamadas	a	lo	largo	de	los	años	suplicando	perdón	para	al	final	desistir	y	pedirle
solo	que	la	dejase	verlo	una	vez	más.

Daniel	se	preguntaba	si	la	carta	era	otro	intento	de	volver	a	recuperar	el	contacto.
Quizás	estuviese	enferma,	pero	intentase	manipularlo.	Dobló	la	carta	y	 la	dejó	a	un
lado.	Le	bastaba	pensar	en	ella	para	que	la	furia	anidase	en	su	estómago.

El	despacho	estaba	cálido	y	por	las	ventanas	entraban	unos	delicados	rayos	de	sol
que	iluminaban	el	polvo.	Cogió	el	teléfono.

A	 pesar	 de	 todas	 las	 cosas	 que	Daniel	 le	 había	 dicho,	Minnie	 seguía	 llamando
cada	año,	por	 su	cumpleaños	y	a	veces	por	Navidad.	Él	 evitaba	 sus	 llamadas,	pero
luego	permanecía	despierto	toda	la	noche,	discutiendo	con	ella	en	su	mente.	Los	años
no	 habían	 hecho	 nada	 para	 mitigar	 la	 furia	 que	 sentía	 contra	 ella.	 En	 las	 escasas
ocasiones	 en	 que	 habían	 hablado,	 Daniel	 había	 sido	 frío	 y	 distante,	 sin	 ofrecerle
conversación	 cuando	 ella	 le	 preguntaba	 si	 le	 gustaba	 el	 trabajo	 o	 si	 tenía	 novia.
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Dominaba	 el	 arte	 de	 la	 impasibilidad	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 pero	 Minnie	 le
ayudó	a	perfeccionarlo.	Por	causa	de	ella	no	quería	permitir	a	nadie	que	se	acercara.
Ella	le	hablaba	de	la	granja	y	los	animales,	como	intentando	recordarle	su	hogar.	Solo
recordaba	cómo	le	había	decepcionado.	A	veces	decía	una	vez	más	que	lo	sentía	y	él
la	 interrumpía.	 Colgaba	 el	 teléfono.	 Detestaba	 sus	 excusas	 más	 que	 lo	 que	 había
hecho.	Decía	que	había	sido	por	su	propio	bien.	No	le	gustaba	recordar,	y	casi	nunca
lo	hacía,	pero	ese	dolor	aún	le	cortaba	la	respiración.

Él	llevaba	sin	llamarla	más	de	quince	años.
No	la	había	llamado	desde	su	pelea,	cuando	le	dijo	que	ojalá	estuviese	muerta.
No	le	había	parecido	suficiente.	Recordó	que	había	deseado	hacerle	más	daño.
Aun	así,	marcó	el	número	sin	consultar	la	agenda,	recordándolo	sin	esfuerzo.	El

teléfono	 sonó	 y	 Daniel	 respiró	 hondo.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 se	 apoyó	 en	 el
escritorio,	mirando	la	puerta	del	despacho.

Se	la	imaginó	levantándose	a	duras	penas	del	sillón	de	la	sala	de	estar,	mientras	su
último	 chucho	 la	 observaba.	 Casi	 podía	 oler	 la	 ginebra	 y	 escuchar	 sus	 suspiros.
«Tranquilo,	 un	 momento,	 ya	 voy,	 ya	 voy»,	 diría.	 Saltó	 el	 contestador	 automático.
Daniel	 se	apoyó	el	 receptor	en	 la	barbilla	un	momento,	pensativo.	No	 tenía	 tiempo
para	esto.	Colgó.

Por	la	ventana	vio	a	un	corredor,	esbelto	y	enjuto.	Daniel	observó	cómo	sorteaba
el	 tráfico	y	 los	peatones.	Por	 su	 estilo	y	 la	 longitud	de	 su	 zancada,	 supo	que	 iba	 a
buen	ritmo,	pero,	debido	a	la	lejanía,	daba	la	impresión	de	que	apenas	avanzaba.	Los
árboles	resplandecían	tras	el	cristal.	Había	llegado	al	despacho	a	primera	hora	de	la
mañana	y	no	había	salido	a	disfrutar	del	sol.

—¿Estás	ocupado?	—preguntó	Veronica	Steele,	 la	socia	de	Daniel,	asomándose
por	la	puerta.

—¿Qué	tal?
Veronica	se	sentó	en	el	brazo	del	sofá,	frente	a	él.
—Solo	quería	saber	cómo	lo	llevas.
Daniel	dejó	caer	el	 lápiz	 sobre	un	cuaderno	cubierto	de	garabatos.	Se	giró	para

mirarla,	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—Estoy	bien.	—Daniel	se	reclinó	en	su	asiento.
—¿Has	decidido	quedártelo?
—Sí.	—Se	pasó	la	mano	por	el	pelo—.	Aunque	seguro	que	no	es	lo	mejor	para	mi

carrera.	 Sé	 que	 va	 a	 ser	 un	 engorro.	 Por	 una	 parte,	 me	 siento	 inseguro;	 por	 otra,
quiero	intentar…	¿salvarlo?

—¿Va	a	declararse	no	culpable?
—Sí,	va	a	ceñirse	a	su	versión.	La	madre	le	respalda.
—¿Fuiste	a	Highbury	Corner	el	jueves?
—Sí,	 fianza	 denegada,	 como	 preveíamos,	 así	 que	 lo	 han	 enviado	 al	 centro	 de
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seguridad	de	Parklands	House.
—Dios,	qué	lúgubre.	Va	a	ser	el	más	joven	ahí.
Daniel	asintió,	frotándose	la	mandíbula.
—¿Quién	es	tu	abogado?	Irene	es	ahora	abogada	de	la	corona,	¿no?
—Sí,	le	dieron	el	visto	bueno.	La	designaron	en	marzo.
—Recuerdo	que	le	escribí	para	felicitarla.
—Me	 sorprendió	 que	 aceptara	 el	 caso,	 pero	 incluso	 estaba	 en	 el	 tribunal	 de

menores.	Me	alegro	muchísimo.	Tenemos	una	oportunidad.
Sonó	el	teléfono	y	Daniel	lo	cogió,	la	mano	sobre	el	receptor,	pidiendo	disculpas

a	Veronica.
—Steph	—dijo—,	te	había	pedido	que	no	me	pasaras	llamadas.
—Lo	sé,	Danny,	lo	siento.	Pero	es	que	es	una	llamada	personal	para	ti.	Dice	que

es	urgente.	Pensé	que	sería	mejor	preguntarte.
—¿Quién	es?
—Un	abogado	del	norte.	Dice	que	se	trata	de	un	miembro	de	tu	familia.
—Pásamelo.	—Daniel	suspiró	y	se	encogió	de	hombros	mirando	a	Veronica,	que

sonrió	y	salió	del	despacho.

Daniel	 se	 volvió	 a	 aclarar	 la	 garganta.	 De	 repente	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo	 se
tensaron.

—Hola.	 ¿Hablo	 con	 Daniel	 Hunter?	 Mi	 nombre	 es	 John	 Cunningham,	 soy	 el
abogado	 de	 la	 señora	 Flynn.	Daniel,	 lo	 siento.	 Tengo	malas	 noticias:	 su	madre	 ha
fallecido.	No	sé	si	ya	lo	sabrá…,	pero	ha	dejado	instrucciones…

—Ella	no	es	mi	madre.
Daniel	no	pudo	contener	la	furia	de	su	voz.
Se	 hizo	 un	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Daniel	 solo	 podía	 oír	 su	 corazón

latiendo.
—Según	tengo	entendido,	Minnie…	lo	adoptó	en	1988.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata?	Estoy	a	punto	de	entrar	en	una	reunión.
—Siento	 molestarle.	 ¿Quizás	 podría	 llamar	 a	 otra	 hora?	 Se	 trata	 del	 funeral	 y

además	está	el	testamento.
—No	quiero	nada	de	ella.
—Le	ha	dejado	todos	sus	bienes.
—Sus	bienes.	—Daniel	se	levantó.	Intentó	reírse,	pero	solo	logró	abrir	la	boca.
—Se	va	a	celebrar	un	sencillo	funeral	el	martes	17,	por	si	desea	asistir.
Las	palabras	casi	se	le	quedaron	en	la	boca,	pero	dijo:
—No	tengo	tiempo.
—Ya	veo,	pero	la	herencia…
—Como	ya	le	he	dicho,	no	quiero	nada.
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—Muy	 bien,	 entonces	 no	 hay	 ninguna	 prisa.	 Supongo	 que	 llevará	 un	 tiempo
vender	la	casa.	Me	pondré	en	contacto	de	nuevo	cuando…

—Mire,	de	verdad	que	no	tengo	tiempo	ahora	mismo.
—De	acuerdo.	¿Podría	llamarle	el	miércoles,	después	del	funeral?	Le	he	dado	mis

datos	a	su	colega,	por	si	quiere	ponerse	en	contacto	conmigo.
—Muy	bien.	Adiós.
Daniel	colgó.	Se	frotó	los	ojos	con	el	índice	y	el	pulgar	y	respiró	hondo.

Daniel	 hizo	 trasbordo	 en	Whitechapel	 y	 tomó	 el	 London	 Overground	 a	 Parklands
House.	Cuando	salió	en	Anerley,	la	calle	olía	a	tubos	de	escape	y	a	lluvia	evaporada.
Daniel	podía	sentir	el	sudor	que	se	le	acumulaba	en	el	cabello	y	entre	los	omóplatos.
Había	un	cielo	bajo,	opresor.	Era	viernes	por	la	mañana,	tan	solo	un	día	después	de	la
audiencia	 preliminar	 en	 Highbury	 Corner,	 y	 se	 dirigía	 a	 ver	 a	 Sebastian	 y	 a	 sus
padres.	El	padre	de	Sebastian	había	regresado	de	Hong	Kong,	y	Daniel	iba	a	verlo	por
primera	vez.

Sintió	 una	 extraña	 aprensión	 por	 ver	 al	 muchacho	 de	 nuevo	 y	 conocer	 a	 su
familia.	Daniel	no	había	dormido	bien.	Por	la	mañana	había	corrido	despacio,	porque
estaba	 cansado	 antes	 de	 empezar.	 Se	 había	 despertado	 dos	 noches	 consecutivas
soñando	con	Brampton,	con	la	casa	de	suelos	sucios	y	los	pollos	sueltos	en	el	patio.

Su	funeral	se	celebraría	dentro	de	unos	pocos	días,	pero	aún	no	sentía	su	pérdida.

Cuando	llegó	al	centro	de	seguridad,	los	Croll	ya	estaban	esperando.	Daniel	les	había
pedido	reunirse	con	ellos	antes	de	hablar	con	Sebastian.	Estaban	sentados	a	una	mesa
en	una	luminosa	habitación	con	ventanas	altas	y	pequeñas.

—Encantado	 de	 conocerle,	 Daniel	 —dijo	 el	 padre	 de	 Sebastian,	 que	 cruzó	 la
habitación	para	darle	la	mano.	Era	dos	o	tres	centímetros	más	alto	que	Daniel,	así	que
se	irguió	y	echó	los	hombros	hacia	atrás	al	estrechar	su	mano.	Era	una	mano	seca	y
cálida	y,	no	obstante,	su	fuerza	hizo	que	Daniel	aspirase	un	poco.

Kenneth	King	Croll	era	un	hombre	poderoso.	Era	corpulento:	tripa	y	papada,	piel
morena	 y	 enrojecida	 y	 cabello	 oscuro	 y	 poblado.	 Se	 quedó	 con	 las	 manos	 en	 las
caderas,	 inclinando	 la	pelvis,	 como	 si	 afirmase	que	él	 era	más	hombre	que	Daniel.
Las	arañas	vasculares	en	las	mejillas	se	debían	a	los	mejores	vinos	y	whiskys.	Poseía
una	presencia	y	una	arrogancia	sísmicas.	Absorbió	 toda	 la	energía	de	 la	habitación,
como	un	remolino.	Charlotte	se	sentó	cerca	de	él,	los	ojos	siempre	pendientes	de	él
cuando	hablaba	o	levantaba	las	manos.	Daniel	quitó	la	tapa	de	su	bolígrafo	y	dejó	su
tarjeta	de	visita	 en	 la	mesa.	Kenneth	 la	estudió	con	una	 ligera	mueca	en	 sus	 labios
carnosos.

Charlotte	 trajo	 un	 café	 aguado	 de	 la	 máquina.	 Todavía	 estaba	 impecable;	 sus
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largas	 uñas	 eran	 de	 un	 color	 diferente	 cada	 vez	 que	 la	 veía.	 Sus	manos	 temblaban
ligeramente	cuando	dejó	las	tazas	sobre	la	mesa.

—Odio	 que	 esté	 aquí	 —dijo—.	 Es	 un	 lugar	 inmundo.	 Uno	 de	 los	 chicos	 se
suicidó	 la	semana	pasada,	¿lo	sabía?	Se	ahorcó.	No	soporto	ni	pensarlo.	¿Lo	sabía,
Daniel?

Daniel	asintió.	Un	cliente	suyo,	Tyrel,	había	intentado	suicidarse	poco	después	de
la	 condena.	A	 los	 diecisiete,	 el	 chico	había	 sido	 trasladado	 a	 una	nueva	 institución
para	delincuentes	y	Daniel	temía	que	lo	intentara	de	nuevo.	Ni	siquiera	los	centros	de
seguridad	proporcionaban	la	atención	que,	según	Daniel,	necesitaban	los	menores.

Los	temblorosos	dedos	de	Charlotte	se	posaron	en	sus	labios	en	actitud	pensativa.
—Sobrevivirá	—dijo	Kenneth—.	Daniel,	adelante,	¿cómo	está	la	situación?
—Es	que	no	quiero	que	esté	aquí	—susurró	Charlotte	mientras	Daniel	 repasaba

sus	notas.	Kenneth	chistó.
Ante	los	Croll,	los	músculos	de	Daniel	se	contrajeron	por	la	tensión.	Intuía	que,

bajo	el	colorido	esmalte,	la	seda	y	la	elegante	lana	italiana,	algo	andaba	mal	en	esta
familia.

—Solo	 quería	 comentar	 un	 par	 de	 cosas	 antes	 de	 ver	 a	 Sebastian.	 Quería…
avisarles,	supongo,	de	que	puede	haber	una	considerable	repercusión	en	los	medios.
Debemos	tener	cuidado	con	eso,	planear	una	estrategia	e	intentar	ceñirnos	a	ella	para
reducir	 esa	 intrusión	 al	 mínimo.	 Por	 supuesto,	 su	 identidad	 no	 se	 va	 a	 revelar…
Todavía	 estamos	 esperando	 la	 acusación	 por	 escrito	 y,	 cuando	 la	 recibamos,
probablemente	en	los	próximos	días,	podremos	formular	nuestra	defensa.	Tendrán	la
oportunidad,	ustedes	y	Sebastian,	de	conocer	a	la	abogada:	Irene	Clarke,	abogada	de
la	corona.	Vino	a	la	audiencia,	pero	creo	que	no	la	vieron.

—¿Cuántos	años	tiene,	hijo?	—dijo	Kenneth	Croll.	Sostenía	la	tarjeta	de	Daniel
entre	el	pulgar	y	el	índice	y	daba	golpecitos	en	la	mesa	con	ella.

—¿Tiene	alguna	importancia?
—Le	ruego	que	me	disculpe,	pero	parece	que	acaba	de	salir	de	la	universidad.
—Soy	socio	fundador	de	mi	bufete.	Trabajo	en	el	derecho	penal	desde	hace	casi

quince	años.
Croll	guiñó	un	ojo	para	indicar	que	había	comprendido.	De	nuevo	comenzó	a	dar

golpecitos	con	la	tarjeta	en	la	mesa.
—Como	ya	he	dicho,	esperamos	recibir	los	papeles	de	la	fiscalía	en	los	próximos

días.	Por	lo	que	sabemos	hasta	ahora,	la	acusación	se	basa	en	la	sangre	hallada	en	la
ropa	de	Sebastian,	 junto	con	el	 testigo	que	supuestamente	vio	a	 los	chicos	pelearse
tanto	antes	como	después	de	 la	hora	en	que	Charlotte	dice	que	Seb	estaba	en	casa.
Sabemos	 que	 también	 cuentan	 con	 una	 vecina	 y	 un	maestro	 como	 testigos…	 Son
menos	 importantes.	 Además	 está	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cadáver	 fue	 encontrado	 en	 el
parque	infantil	donde	Sebastian	estuvo	con	Ben	el	día	del	asesinato,	según	su	propia
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declaración.
—¡Tiene	once	años!	—bramó	Croll—.	¿Dónde	diablos	iba	a	ir	sino	a	un	parque?

Esto	es	una	broma	de	mal	gusto.
—Creo	 que	 el	 caso	 de	 la	 defensa	 es	 sólido.	 Casi	 todas	 las	 pruebas	 son

circunstanciales.	 Se	 basan	 en	 el	 análisis	 forense,	 pero	 Sebastian	 tiene	 una	 razón
legítima	 que	 explica	 la	 sangre	 de	 la	 víctima	 en	 su	 ropa.	Tendremos	más	 datos	 tras
hablar	 con	 el	 patólogo	 y	 los	 forenses,	 pero	 por	 ahora	 parece	 que	 los	 chicos	 se
pelearon	y	la	víctima	tuvo	una	hemorragia	nasal	que	causó	la	presencia	de	sangre	en
la	ropa	de	Sebastian.	Este	tiene	una	coartada	(usted,	Charlotte)	a	partir	de	las	tres	de
la	tarde	y	el	testimonio	que	declara	haberlo	visto	después	de	esa	hora	es	dudoso.	La
policía	 no	 encontró	 imágenes	 en	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 que	 respaldasen	 la
acusación.	 Fue	 un	 asesinato	 sangriento,	 pero	Sebastian	 no	 llegó	 a	 casa	 cubierto	 de
sangre.	Él	no	lo	hizo.

—Se	 trata	 de	un	 error,	 ¿lo	 ve?	—sugirió	Charlotte	 con	 la	 voz	 resquebrajada—.
Incluso	con	todos	esos	forenses,	la	policía	comete	errores	a	menudo.

—¿Qué	sabrás	 tú?	—dijo	Croll,	su	voz	apenas	un	susurro—.	Salgo	del	país	dos
semanas	 y	 permites	 que	 lo	 detengan.	Me	 parece	 mejor	 que	 no	 te	 entrometas,	 ¿no
crees?

Charlotte	exhaló	el	aire	de	repente,	sus	frágiles	hombros	alzándose	casi	hasta	los
oídos.	Enrojeció	bajo	el	maquillaje	ante	la	crítica	de	Croll.	Daniel	la	miró	a	los	ojos.

—Daniel	—dijo	Croll,	su	voz	ahora	tan	alta	que	Daniel	casi	sintió	vibraciones	en
la	mesa	sobre	la	que	se	apoyaban—,	ha	hecho	un	buen	trabajo	y	se	lo	agradecemos.
Gracias	 por	 su	 ayuda	 en	 la	 comisaría	 y	 por	 encargarse	 de	 todo,	 pero	 dispongo	 de
algunos	contactos.	Creo	que	preferimos	que	otro	grupo	de	abogados	se	encargue	de	la
defensa.	 No	 queremos	 correr	 ningún	 riesgo.	 No	 quiero	 ser	 grosero,	 pero	 siento	 la
necesidad	de	ir	al	grano.	No	creo	que	disponga	de	la	experiencia	que	necesitamos…
¿Me	comprende?

Daniel	abrió	la	boca	para	hablar.	Pensó	en	explicarle	que	Harvey,	Hunter	y	Steele
era	uno	de	 los	bufetes	más	 importantes	de	Londres.	Sin	embargo,	no	dijo	nada.	Se
levantó.

—Es	 su	 decisión	 —dijo	 tranquilamente,	 tratando	 de	 sonreír—.	 Como	 usted
quiera.	Tiene	derecho	a	escoger	la	defensa	más	adecuada	para	usted.	Buena	suerte.	Ya
sabe	dónde	estoy	si	necesita	algo.

Al	volver	a	 la	calle,	Daniel	 se	quitó	 la	chaqueta	y	se	 remangó,	entornando	 los	ojos
bajo	el	 sol.	Hacía	años	que	no	 le	despedían	y	 trató	de	 recordar	si	alguna	vez	había
sido	tan	rápido.	Se	sintió	herido	por	el	desprecio	de	Kenneth	Croll,	pero	no	sabía	si	le
dolía	el	orgullo	o	la	oportunidad	perdida	de	defender	a	ese	chico.	Daniel	se	paró	en	la
calle	 y	miró	 hacia	Parklands	House.	Era	 un	nombre	 cruel	 para	 una	 prisión,	 con	 su

www.lectulandia.com	-	Página	55



referencia	a	parques	y	hogares.
Comenzó	a	caminar	hacia	el	 tren,	diciéndose	que	habría	sido	un	caso	difícil,	en

especial	por	la	repercusión	mediática	que	iba	a	tener,	pero	era	desgarrador.	Era	difícil
irse.	Aún	hacía	 calor	y,	 sin	 embargo,	parecía	que	caminaba	contra	 el	viento.	En	 su
cuerpo	un	tira	y	afloja	lo	desorientaba.	No	se	había	sentido	así	en	mucho	tiempo,	pero
era	una	emoción	familiar;	era	como	una	despedida	y	una	derrota.
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Después	 de	 la	 escuela	 regresó	 a	 casa	 de	 Minnie.	 Caminó	 despacio,	 la	 cartera
colgando	del	hombro	y	 la	corbata	desatada.	Cogió	un	palo	para	golpear	 la	hierba	a
ambos	 lados	 del	 camino.	 Estaba	 cansado	 y	 pensaba	 en	 su	 madre.	 La	 recordaba
sentada	delante	del	espejo	en	su	dormitorio,	maquillándose	los	ojos,	preguntándole	si
se	parecía	a	Debbie	Harry.	Estaba	guapa	así	maquillada.

Pestañeó	dos	veces	al	recordar	el	delineador	de	ojos	corriéndose	por	las	mejillas	y
esa	sonrisa	retorcida	tras	el	pinchazo.	No	estaba	guapa	entonces.

Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 de	 nuevo	 al	 cernícalo,	 sobrevolando	 el	 páramo.	 Daniel	 se
detuvo	y	observó	cómo	atrapaba	un	ratón	de	campo	y	se	lo	llevaba.

No	 los	 oyó	 llegar,	 pero	 alguien	 le	 empujó	 el	 hombro	derecho,	 con	 fuerza,	 y	 se
tambaleó	hacia	delante.	Se	volvió	y	vio	a	tres	muchachos.

—¡Hola,	nuevo!
—Idos	a	la	mierda	y	dejadme	en	paz.
Se	dio	 la	vuelta,	pero	 le	volvieron	a	empujar.	Apretó	el	puño,	pero	sabía	que	 le

darían	una	paliza	si	atacaba.	Eran	demasiados.	Se	quedó	quieto	y	dejó	que	la	cartera
cayera	al	suelo.

—¿Te	gusta	vivir	con	la	vieja	bruja?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	lo	haces?	¿Eres	maricón?	¡Ooooh!	—El	muchacho	más	alto	contoneó

las	caderas	y	 se	 frotó	 las	palmas	contra	el	pecho.	La	navaja	de	Daniel	estaba	en	 la
cartera,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 cogerla.	 Cargó	 contra	 el	 alto	 y	 le	 golpeó	 en	 el
estómago	con	la	cabeza.

Le	hizo	daño.
Se	 arqueó	 como	 si	 fuera	 a	 vomitar,	 pero	 los	 otros	 dos	muchachos	 derribaron	 a

Daniel.	Le	patearon	el	cuerpo,	las	piernas,	los	brazos	y	la	cara.	Daniel	se	protegió	la
cara	con	los	codos,	pero	el	muchacho	que	le	había	llamado	maricón	le	agarró	del	pelo
y	 le	 apartó	 la	 cabeza.	 Daniel	 sintió	 que	 le	 levantaban	 la	 barbilla	 y	 le	 estiraban	 el
cuello.	 El	 puño	 del	muchacho	 se	 estrelló	 contra	 la	 nariz	 de	Daniel.	Daniel	 oyó	 un
crujido	y	saboreó	la	sangre.

Lo	dejaron	sangrando	sobre	la	hierba.
Daniel	permaneció	acurrucado	hasta	que	las	voces	se	alejaron.	Tenía	sangre	en	la

boca	 y	 el	 cuerpo	 dolorido.	 Los	 brazos	 le	 picaban	 y	 escocían.	 Cuando	 se	 miró	 el
antebrazo,	vio	que	estaba	cubierto	de	manchas	blancas.	Estaba	tumbado	en	un	lecho
de	ortigas.	Se	dio	la	vuelta	y	se	puso	de	rodillas.	No	estaba	llorando,	pero	tenía	los
ojos	 llorosos	y	se	 los	 limpió	con	 la	parte	del	antebrazo	que	escocía	por	 las	ortigas.
Las	lágrimas	parecieron	ayudar	con	el	escozor	por	un	momento,	pero	la	picazón	no
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tardó	en	volver.
Pasó	un	anciano	con	su	perro.	Era	un	rottweiler,	que	le	gruñó,	salivando,	con	la

nariz	arrugada.	Tras	el	ladrido	y	el	tirón	de	la	cadena	Daniel	saltó.	Se	puso	en	pie.
—¿Estás	bien,	chaval?	—preguntó	el	hombre,	volviendo	la	vista	hacia	Daniel,	sin

pararse.
Daniel	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	correr.
Corrió	 por	 el	 Dandy	 hacia	 la	 estación	 de	 Brampton.	 No	 tenía	 dinero	 para	 el

autobús	 o	 el	 tren,	 pero	 sabía	 cómo	 ir	 a	 Newcastle.	 Corrió	 agarrándose	 el	 costado
donde	le	habían	golpeado,	y	luego	caminó	durante	unos	pocos	pasos	antes	de	intentar
correr	de	nuevo.

Los	coches	pasaban	a	tal	velocidad	que	alteraban	su	equilibrio.	Tenía	la	mente	en
blanco,	reducida	al	dolor	en	la	nariz,	el	dolor	en	el	costado,	la	sangre	en	la	garganta,
el	furioso	escozor	del	brazo	y	la	ligereza	de	su	cuerpo,	quemado	y	volatizado	como
papeles	en	una	chimenea.	La	sangre	de	la	nariz	se	había	secado	sobre	la	barbilla	y	se
la	 limpió.	No	podía	 respirar	por	 la	nariz,	pero	no	quería	 tocarla	por	 si	 sangraba	de
nuevo.	Tenía	frío.	Se	bajó	las	mangas	de	la	camisa	y	se	abotonó	los	puños.	La	piel,
hinchada,	ardía	contra	el	algodón	de	la	camisa.

«Casa».	Quería	 estar	 con	 ella,	 estuviese	 donde	 estuviese.	 La	 asistente	 social	 le
había	dicho	que	ya	no	estaba	en	el	hospital.	Estaría	en	casa	cuando	ella	lo	acogiese,
cuando	ella	 lo	abrazase.	Casi	 se	dio	 la	vuelta,	pero	volvió	a	 imaginarla.	Olvidó	 los
coches	y	la	carretera	y	la	sangre	de	la	garganta.	Recordó	a	su	madre	maquillándose	y
cómo	olía	tras	el	baño,	a	polvos	de	talco.	Le	ayudó	a	olvidar	el	frío.

Tenía	 sed.	 La	 lengua	 se	 le	 quedó	 pegada	 al	 paladar.	 Intentó	 olvidar	 la	 sed	 y
recordó	en	su	 lugar	el	hormigueo	de	 los	dedos	de	ella	al	acariciarle	el	pelo.	Intentó
recordar	cuánto	tiempo	había	pasado	desde	que	hizo	algo	así.	Le	había	cortado	el	pelo
varias	veces.	¿Había	llegado	a	tocar	este	pelo	que	ahora	le	crecía	en	la	cabeza?

Iba	 caminando,	 contando	 los	meses	 con	 los	 dedos,	 cuando	 una	 camioneta	 paró
junto	a	él.

Daniel	 se	 apartó.	 El	 conductor	 era	 un	 hombre	 de	 pelo	 largo	 con	 tatuajes	 en	 el
antebrazo.	Bajó	la	ventanilla	y	se	inclinó	para	hablarle	a	gritos.

—¿Dónde	vas,	chaval?
—A	Newcastle.
—Sube,	anda.
Daniel	sabía	que	aquel	hombre	podía	ser	un	chalado,	pero	subió	de	todos	modos.

Quería	volver	a	ver	a	su	madre.	El	hombre	estaba	escuchando	la	radio,	tan	alto	que
Daniel	no	 sintió	 la	necesidad	de	hablar.	Conducía	con	 las	manos	dobladas	 sobre	el
volante.	Los	músculos	de	sus	brazos	se	flexionaban	al	girarlo.	Olía	a	sudor	viejo	y	la
camioneta	estaba	sucia,	llena	de	latas	aplastadas	y	paquetes	de	cigarrillos	vacíos.

—Eh,	tío,	mejor	ponte	el	cinturón,	¿vale?
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Daniel	obedeció.
El	hombre	sacó	con	la	boca	un	cigarrillo	del	paquete	que	había	en	el	salpicadero	y

pidió	 a	Daniel	 que	 le	 pasara	 el	 encendedor,	 que	 estaba	 a	 sus	 pies.	Daniel	 observó
cómo	encendía	el	cigarrillo.	En	el	brazo	tenía	un	tatuaje	de	una	dama	desnuda	y	en	el
cuello	una	cicatriz	similar	a	una	quemadura.

El	 hombre	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 soltó	 el	 humo	 al	 aire	 que	 se	 estremecía	 en	 el
exterior.

—¿Quieres	uno?
Mordiéndose	el	labio,	Daniel	cogió	un	cigarrillo.	Lo	encendió	y	bajó	la	ventanilla,

tal	 y	 como	 había	 hecho	 el	 hombre.	 Puso	 un	 pie	 sobre	 el	 asiento	 y	 apoyó	 el	 brazo
izquierdo	en	la	ventanilla	abierta.	Daniel	fumó,	sintiéndose	libre	y	amargado,	salvaje
y	 solo.	El	 humo	del	 cigarrillo	 le	 dejó	 los	 ojos	 llorosos.	Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás
cuando	lo	golpeó	el	vértigo.	Se	mareó,	como	siempre	que	fumaba,	pero	sabía	que	no
vomitaría.

—¿Y	a	qué	vas	a	Newcastle?
—A	ver	a	mi	madre.
—Te	has	metido	en	una	pelea,	¿no?
Daniel	se	encogió	de	hombros	y	dio	otra	calada.
—Ya	te	limpiarás	cuando	llegues	a	casa.
—Sí.
—¿Qué	habrías	hecho	si	no	hubiese	parado?
—Caminar.
—Eh,	es	una	buena	caminata,	chaval.	Habrías	tardado	toda	la	noche.
—No	me	habría	molestado,	pero	gracias	por	el	viaje	de	todos	modos.
El	 hombre	 se	 rio	 y	 Daniel	 no	 sabía	 por	 qué	 se	 estaba	 riendo.	 Los	 dientes	 del

hombre	 estaban	 rotos.	 Se	 acabó	 el	 cigarrillo	 y	 lo	 tiró	 por	 la	 ventanilla.	Daniel	 vio
alejarse	 las	chispas	 rojas	del	cigarrillo.	También	quería	 tirar	 su	cigarrillo,	pero	solo
iba	por	la	mitad.	Daniel	pensó	que	tal	vez	se	metería	en	un	lío	si	lo	desperdiciaba.	Dio
unas	pocas	caladas	y	lo	arrojó	por	la	ventanilla	cuando	el	hombre	se	asomó	a	escupir.

—¿Tu	madre	te	habrá	preparado	el	té?
—Sí.
—¿Qué	te	cocina?
—Cocina…	ternera	asada	y	pudín	Yorkshire.
Su	madre	solo	le	había	preparado	tostadas.	Se	le	daba	bien	untar	el	queso.
—¿Ternera	asada	un	martes?	Vaya,	debería	ir	a	vivir	contigo.	No	está	nada	mal,

no.	¿Dónde	te	dejo?
—En	el	centro.	Donde	te	sea	más	fácil.
—Puedo	 llevarte	 a	 casa,	 tío.	 Voy	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 Newcastle.	 Quiero	 que

llegues	a	tiempo	para	tu	ternera	asada,	de	verdad.	¿Dónde	vives?
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—En	Cowgate,	está…
El	hombre	se	rio	de	nuevo	y	Daniel	frunció	el	ceño.
—Claro	que	sí,	tío.	Sé	dónde	está	Cowgate.	Yo	te	llevo.

Daniel	sintió	frío	cuando	se	bajó.	El	hombre	lo	dejó	en	la	rotonda	y	tocó	la	bocina	al
alejarse.

Daniel	subió	los	hombros	para	protegerse	del	frío	y	corrió	el	resto	del	camino:	por
la	 calle	 Ponteland,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 avenida	 Chestnut	 hasta	 llegar	 a	 Whitethorn
Crescent.	Su	madre	había	vivido	ahí	 los	últimos	dos	años.	Hacía	unos	pocos	meses
Servicios	Sociales	le	permitió	pasar	una	noche	con	ella.	Era	una	casa	blanca	al	final
de	 la	calle,	al	 lado	de	dos	casas	de	 ladrillo	 rojo	abandonadas.	Corrió	hacia	ella.	La
nariz	comenzó	a	sangrar	de	nuevo	y	le	dolía	al	correr,	así	que	fue	más	despacio.	Se
tocó	 la	 nariz	 con	 la	 mano.	 Era	 demasiado	 grande,	 como	 si	 fuese	 de	 otra	 persona.
Incluso	 con	 la	 nariz	 taponada	por	 la	 sangre,	 notó	 que	 los	 dedos	 olían	 a	 tabaco.	La
cartera	le	daba	golpes	sobre	los	hombros,	así	que	la	llevó	en	una	mano.

Se	detuvo	en	el	camino	que	daba	a	la	casa.	Todas	las	ventanas	tenían	los	cristales
rotos	y	la	ventana	de	arriba	había	desaparecido;	dentro	todo	estaba	negro.	Frunció	el
ceño	al	mirar	la	ventana	de	ella.	Oscurecía,	pero	en	esa	ventana	la	oscuridad	era	más
intensa	 que	 en	 las	 otras.	 La	 hierba	 del	 jardín	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas	 y	 estaba
invadiendo	el	camino.	Dio	pasos	de	gigante	hasta	la	puerta	lateral.	La	hierba	estaba
repleta	 de	 objetos:	 un	 cono	 de	 tráfico	 aplastado,	 un	 cochecito	 volcado,	 un	 zapato
viejo.	Oyó	los	ladridos	de	un	perro.	Respiraba	con	dificultad.

Se	detuvo	ante	la	puerta	antes	de	girar	el	picaporte.	Tenía	el	corazón	desbocado	y
se	mordió	un	labio.	No	habría	ternera	asada.	A	pesar	de	todo,	deseó	que	ella	abriera	la
puerta	 y	 lo	 abrazara.	 Quizás	 ahora	 no	 tenía	 novio.	 Quizás	 sus	 amigos	 no	 estaban.
Quizás	estaba	limpia.	Quizás	le	haría	tostadas	y	se	sentarían	juntos	en	el	sofá	a	ver	la
televisión.	Sintió	un	extraño	ardor	en	el	pecho.	Contuvo	la	respiración.

Cuando	abrió	la	puerta	y	entró	en	el	vestíbulo,	olía	a	humedad	y	a	quemado.	Echó
un	 vistazo	 al	 salón,	 pero	 todo	 estaba	 a	 oscuras.	 No	 lloró.	 Entró.	 La	 cocina	 había
desaparecido.	 Puso	 una	mano	 en	 la	 pared	 y	 luego	 se	miró	 la	 palma	 negra.	 El	 aire
estaba	cargado	de	humedad	y	humo	y	le	irritó	la	garganta.	En	el	salón,	el	sofá	era	un
esqueleto	calcinado	de	muelles.	Subió	las	escaleras.	La	alfombra	estaba	encharcada	y
el	pasamanos	carbonizado.	La	ducha	y	el	lavabo	estaban	cubiertos	de	hollín.	En	una
de	las	habitaciones,	el	espejo	del	armario	se	había	roto,	pero	consiguió	abrir	la	puerta
un	poco.	La	ropa	de	su	madre	aún	estaba	ahí,	intacta.	Daniel	se	deslizó	en	el	armario
y	estrechó	sus	vestidos	contra	la	cara.	Se	agachó	entre	sus	zapatos	y	sandalias.	Apoyó
la	frente	en	las	rodillas.
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No	sabía	cuánto	tiempo	estuvo	agazapado	en	el	armario,	pero	al	cabo	de	un	rato	oyó	a
alguien	en	las	escaleras.	Iba	caminando	de	habitación	en	habitación,	gritando:	«¿Hay
alguien	ahí?».

Daniel	quería	saber	dónde	había	 ido	su	madre,	pero,	cuando	 llegó	al	pasillo,	un
hombre	 lo	agarró	por	el	cuello	y	 lo	empujó	contra	 la	pared.	El	hombre	era	solo	un
poco	más	alto	que	Daniel.	Vestía	un	chaleco	blanco.	Daniel	percibió	el	olor	a	sudor
salado	del	hombre	sobre	el	olor	a	chamusquina	de	la	casa.	El	estómago	del	hombre	se
aplastó	sobre	Daniel	para	inmovilizarlo	contra	la	pared.

—¿Qué	diablos	haces	aquí?	—preguntó	el	hombre—.	¡Fuera	de	aquí!
—¿Dónde	ha	ido	mi	madre?
—¿Tu	madre?	¿Quién	es	tu	madre?
—Vivía	aquí,	su	ropa	aún	está	aquí.
—Los	 drogatas	 quemaron	 la	 casa,	 ¿no?	Estaban	 idos,	 todos	 ellos.	Ni	 se	 dieron

cuenta	de	que	había	un	incendio.	Tuve	que	llamar	a	los	bomberos.	Se	les	podría	haber
caído	el	techo	encima.

—¿Y	mi	madre?
—No	sé	nada	de	 tu	madre.	Se	 los	 llevaron	a	 todos	en	camillas…,	 todavía	 idos,

seguramente.	Uno	de	ellos	estaba	quemadito	y	crujiente.	Era	asqueroso.	Casi	acaban
con	toda	la	manzana.

Daniel	se	deshizo	de	él	y	salió	corriendo	por	las	escaleras.	Oyó	que	el	hombre	lo
llamaba.	Empezó	a	 llorar	 al	 bajar	y	 resbaló	y	 cayó	 sobre	 los	últimos	 escalones.	Se
arañó	el	 brazo,	pero	no	 llegó	a	 sentirlo.	Se	 levantó	y	 salió	 corriendo	por	 la	hierba,
tropezándose	de	nuevo	con	el	cono	de	tráfico.	Sus	pies	golpearon	la	acera.	No	sabía
adónde	iba,	pero	corrió	tanto	como	pudo.	La	cartera	se	debía	de	haber	caído	en	algún
lugar,	 en	 el	 armario	 o	 en	 las	 escaleras,	 y	 se	 sintió	 ligero	 y	 rápido	 sin	 ese	 peso
desigual.	Corrió	por	la	calle	Ponteland.

Había	oscurecido	y	estaba	sentado	en	 la	acera	de	West	Road	cuando	una	agente	de
policía	se	acercó	a	él.	No	la	miró,	pero,	cuando	le	pidió	que	la	acompañase,	obedeció
porque	estaba	exhausto.	En	la	comisaría	llamaron	a	su	asistente	social,	que	le	llevó	de
vuelta	a	la	casa	de	Minnie.

Eran	 más	 de	 las	 diez	 cuando	 llegaron	 a	 Brampton.	 El	 pueblo	 tenía	 un	 aspecto
lúgubre,	 el	 verde	 de	 los	 prados	 negro	 contra	 el	 cielo	 nocturno.	 Le	 pesaban	 los
párpados	y	trató	de	mantener	los	ojos	abiertos,	mirando	por	la	ventanilla	del	coche.
Tricia	hablaba	acerca	de	las	huidas	y	los	reformatorios	y	cómo	acabaría	ahí	a	menos
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que	 encontrase	 su	 lugar.	 No	 la	 miró	 mientras	 hablaba.	 El	 olor	 de	 su	 perfume	 le
lastimaba	la	nariz	y	la	cabeza.

Minnie	aguardaba	frente	a	la	puerta,	envuelta	en	su	gran	rebeca.	Blitz	corrió	hacia
Daniel	cuando	salió	del	coche.	Minnie	se	acercó,	pero	él	se	apartó	y	entró	en	la	casa.
El	 perro	 lo	 siguió.	 Daniel	 se	 sentó	 en	 las	 escaleras	 a	 la	 espera	 de	 que	 entrasen,
jugueteando	con	las	orejas	del	perro,	que	eran	como	retazos	de	terciopelo.	Blitz	se	dio
la	 vuelta	 para	 que	Daniel	 le	 rascase	 la	 tripa	 y,	 aunque	 estaba	 cansado,	 se	 puso	 de
rodillas	para	hacerlo.	El	pelo	blanco	de	la	tripa	del	perro	estaba	sucio	por	el	patio.

Oyó	 a	 Minnie	 y	 a	 Tricia	 hablando	 fuera.	 Susurraban.	 «Colegio».	 «Madre».
«Policía».	«Incendio».	«Decisión».	Aunque	se	esforzaba,	fueron	las	únicas	palabras
que	pudo	oír	con	claridad.	Había	preguntado	por	su	madre	a	la	policía	y	a	su	asistente
social.	La	policía	ni	se	molestó	en	tratar	de	averiguarlo,	pero	Tricia	le	dijo	en	el	coche
que	investigaría	lo	sucedido	y	hablaría	con	Minnie	si	se	enteraba	de	algo.

—¿Por	qué	vas	a	hablar	con	Minnie?,	¿por	qué	no	me	lo	dices	a	mí?	—le	gritó
Daniel.

—Si	no	te	portas	bien,	vas	a	ir	a	un	centro	de	detención	de	menores	el	próximo
año	y	ahí	estarás	hasta	que	cumplas	los	dieciocho.

Minnie	cerró	la	puerta	y	se	quedó	mirándole	con	las	manos	en	las	caderas.
—¿Qué?
—Parece	que	has	tenido	un	mal	día.	Deja	que	te	prepare	un	baño.
Pensó	que	iba	a	decir	algo	más.	Se	había	preparado	para	una	buena	reprimenda.

Fue	al	baño	y	se	sentó	en	el	inodoro	mientras	ella	removía	las	pompas	de	jabón.	El
espejo	se	empañó	y	el	aire	olía	a	limpio.

Minnie	cogió	una	toalla	y	la	mojó	en	el	agua	caliente	de	la	bañera.
—Tu	nariz	no	tiene	buena	pinta.	Deja	que	te	lave	esa	sangre	antes	de	meterte	en

la	bañera.	Es	un	poco	tarde,	pero	vamos	a	ponerle	hielo.	No	queremos	que	tengas	la
nariz	aplastada	de	un	boxeador,	¿verdad?	No	un	muchacho	tan	guapo	como	tú,	no	te
quedaría	bien.

Le	 permitió	 que	 le	 curase	 la	 nariz.	 Ella	 era	 delicada	 y	 la	 toalla	 estaba	 cálida.
Limpió	la	sangre	seca	y	lavó	la	piel	alrededor	de	la	nariz.

—¿Te	duele,	cariño?
—No	mucho.
—Qué	valiente	eres.
Olió	la	ginebra	en	su	aliento	cuando	se	acercó	a	él.
Cuando	terminó,	le	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	la	posó	en	su	mejilla.
—¿Quieres	hablar?
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Fuiste	a	buscar	a	tu	madre?
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—No	estaba	allí	—dijo	con	la	voz	espesa.
Ella	 lo	 acercó	 con	 cuidado,	 y	 él	 sintió	 la	 áspera	 lana	 de	 su	 rebeca	 contra	 la

mejilla.	Comenzó	a	llorar	de	nuevo,	pero	no	sabía	por	qué.
—Vamos	—dijo	Minnie,	frotándole	la	espalda—.	Mejor	fuera	que	dentro.	Tricia

me	contará	qué	averigua	acerca	de	tu	madre.	Te	va	a	ir	bien.	Ya	sé	que	no	lo	parece,
pero	desde	el	primer	momento	que	te	vi	supe	que	eras	un	chico	muy	especial.	Eres
fuerte	e	inteligente.	No	vas	a	ser	siempre	un	niño	pequeño.	Da	igual	lo	que	te	digan
los	demás:	 ser	adulto	es	mucho	mejor.	Tomas	 tus	propias	decisiones	y	vives	donde
quieres	y	con	quien	quieres;	seguro	que	vas	a	estar	muy	bien.

El	 baño	 estaba	 lleno	 de	 vapor.	Daniel	 se	 sintió	muy	 cansado.	Apoyó	 la	 cabeza
sobre	el	 estómago	de	Minnie	y	 lloró.	La	 rodeó	con	 los	brazos.	No	podía	 juntar	 las
manos,	pero	se	sintió	bien	descansando	contra	su	estómago	y	sintiendo	el	ritmo	de	su
respiración.

Se	sentó	y	se	limpió	las	lágrimas	con	la	manga.
—Venga.	Métete	ahí	y	entra	en	calor	mientras	te	preparo	la	cena.	Deja	esa	ropa

sucia	en	el	suelo.	Ahora	te	traigo	un	pijama.
Cuando	se	fue,	él	se	desnudó	y	se	metió	en	la	bañera.	El	agua	estaba	muy	caliente

y	 tardó	 un	 rato	 en	 dejarse	 caer.	 Las	 pompas	 le	 susurraban.	 Sus	 brazos	 eran	 un
desastre,	 con	 arañazos	 de	 las	 escaleras	 y	moratones	 de	 las	 patadas.	 También	 tenía
moratones	en	el	costado	y	las	costillas.	Se	sintió	mejor	en	el	agua.	Se	tumbó	y	metió
la	cabeza	bajo	el	agua,	preguntándose	si	la	muerte	sería	así:	calor,	silencio	y	el	sonido
del	agua.	Sintió	la	presión	en	los	pulmones	y	se	sentó.	Estaba	limpiándose	la	espuma
de	la	cara	cuando	Minnie	entró	de	nuevo.

Dejó	el	pijama	en	la	 taza	del	 inodoro	y	luego	puso	una	toalla	encima.	Había	un
taburete	al	lado	de	la	bañera	y	se	apoyó	en	el	lavabo	para	sentarse.

—¿Qué	tal	tu	baño?	¿Te	sientes	mejor?
Él	asintió.
—Tienes	mejor	aspecto,	tengo	que	decirlo.	Qué	susto	me	has	dado	con	toda	esa

sangre.	¿Qué	te	ha	pasado?	Mira	cómo	tienes	los	brazos.	Estás	lleno	de	moratones.
—Me	peleé	en	el	colegio.
—¿Con	 quién?	 Conozco	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 Brampton.	Me	 compran	 huevos.

Puedo	hablar	con	sus	madres.
Daniel	 aspiró.	Le	 iba	a	decir	que	 le	dieron	una	paliza	por	ella,	pero	prefirió	no

hacerlo.	Estaba	demasiado	cansado	para	discutir	con	ella	y	le	caía	bien,	al	menos	un
poco,	al	menos	en	ese	momento,	por	cuidar	de	su	nariz	y	prepararle	el	baño.

—Tendrás	hambre.
Él	asintió.
—He	cenado	guisado.	El	tuyo	todavía	está	en	la	nevera.	Si	quieres,	te	lo	caliento.
Volvió	a	asentir,	tocándose	la	nariz	para	comprobar	si	sangraba	de	nuevo.
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—¿O	 prefieres	 una	 tostada	 con	 queso,	 ya	 que	 es	 tan	 tarde?	 Con	 una	 taza	 de
chocolate.

—Una	tostada	con	queso.
—Muy	bien.	Ahora	lo	hago.	Deberías	salir	pronto.	Si	te	quedas	mucho	tiempo,	te

vas	a	enfriar.
—¿Minnie?	—Puso	una	mano	 sobre	 el	 borde	de	 la	bañera—.	Esa	mariposa,	 ya

sabes…,	¿por	qué	te	gusta	tanto?	¿Vale	mucho	dinero?
Minnie	se	puso	la	rebeca.	Daniel	no	estaba	siendo	impertinente.	Quería	saberlo,

aunque	notó	su	reticencia.
—Vale	mucho	para	mí	—dijo.	Empezó	a	salir,	pero	se	dio	la	vuelta	en	la	puerta

—.	Fue	un	regalo	de	mi	hija.
Daniel	se	apoyó	en	un	lateral	de	la	bañera	para	poder	ver	su	rostro.	Pareció	triste

por	un	momento,	pero	enseguida	se	fue	y	la	oyó	suspirar	cuando	bajaba	las	escaleras.

Más	tarde,	en	su	dormitorio,	escuchando	los	crujidos	de	la	casa	dormida,	comprobó
que	el	collar	de	su	madre	aún	estaba	ahí	y	su	navaja	seguía	bajo	la	almohada.
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Daniel	apretó	los	hombros	contra	el	asiento	mientras	conducía	el	M6.	Conducía	con
la	ventanilla	bajada	y	el	codo	fuera.	El	ruido	del	viento	casi	ahogaba	al	de	la	radio,
pero	 necesitaba	 el	 aire.	 Iba	 hacia	 el	 norte,	 sentía	 una	 atracción	 casi	magnética.	No
había	planeado	ir	al	funeral,	pero	había	pasado	un	fin	de	semana	difícil,	atormentado
por	recuerdos	de	Sebastian	y	Minnie.	Tras	despertarse	con	dolor	de	cabeza	a	las	seis
de	la	mañana,	se	duchó,	se	vistió	y	fue	derecho	al	coche.	Llevaba	casi	cuatro	horas	en
la	carretera,	conduciendo	de	manera	 insensata,	 fantaseando	y	recordando,	pisando	a
fondo	el	acelerador.

Se	imaginaba	llegando	a	Brampton	y	frenando	ante	el	verde	imperecedero,	el	olor	del
estiércol	en	el	aire.	Se	imaginaba	aparcando	ante	su	casa	y	escuchando	los	ladridos	de
su	último	perro.	Se	le	acercaría	corriendo:	un	boxer,	un	chucho	o	un	collie.	Fuese	cual
fuese	 el	 trauma	 al	 que	 había	 sobrevivido,	 el	 perro	 se	 pararía	 en	 seco	 y	 obedecería
cuando	 ella	 le	 pidiese	 que	 dejase	 de	 ladrar.	 Le	 diría	 al	 perro	 que	Daniel	 era	 de	 la
familia	y	no	hacía	falta	ese	jaleo.

«Familia».	El	suelo	de	la	cocina	estaría	sucio	y	la	masilla	de	las	ventanas	estaría
picoteada	 por	 las	 gallinas.	 Estaría	 medio	 borracha,	 le	 ofrecería	 una	 ginebra	 y	 la
aceptaría	y	beberían	toda	la	tarde,	hasta	que	ella	sollozase	por	verlo	y	llorase	una	vez
más	 su	 pérdida.	 Lo	 besaría	 con	 sus	 labios	 de	 limón	 y	 le	 diría	 que	 lo	 quería.	 «Lo
quería».	¿Qué	sentiría	él?	A	pesar	de	todo	el	tiempo	que	había	pasado	lejos	de	ella,	su
olor	aún	sería	 familiar.	Si	bien	estaba	 tan	enfadado	como	para	golpearla,	 su	olor	 lo
reconfortaría	y	se	sentaría	junto	a	ella	en	el	salón.	Disfrutaría	de	su	compañía	y	del
modo	en	que	su	rostro	se	ruborizaba	al	hablar.	Se	sentiría	aliviado	al	estar	cerca	de
ella,	 escuchando	 el	 acento	 irlandés	 de	 su	 voz	 cantarina.	 Sería	 como	 un	 bautizo,
liberador,	y	lo	anegaría,	lo	empaparía	como	la	lluvia	del	norte	y	lo	dejaría	limpio	ante
ella,	dispuesto	a	aceptar	todo	lo	que	había	hecho,	y	todo	lo	que	ella	había	hecho.	Sería
capaz	de	perdonar	a	ambos.

Aparcó	en	el	área	de	servicio.
«Nunca	te	perdonaré»,	le	había	gritado	una	vez,	hacía	mucho	tiempo.
«Yo	no	he	sido	capaz	de	perdonarme	a	mí	misma,	cielo.	Cómo	iba	a	esperar	que

tú	lo	hicieses»,	había	dicho	Minnie	más	tarde,	años	más	tarde,	por	teléfono,	tratando
de	 hacerle	 entender.	 Había	 llamado	 a	 menudo	 cuando	 se	 mudó	 a	 Londres,	 menos
según	 pasaban	 los	 años,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 pudiese
perdonar.

«Yo	solo	quería	protegerte»,	trataría	de	explicar.	Pero	nunca	la	escuchaba.	Nunca
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le	 permitió	 explicarse,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentase.	 Algunas	 cosas	 no	 se	 pueden
perdonar	nunca.

Daniel	 compró	 café	 y	 estiró	 las	 piernas.	 Estaba	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de
Brampton.	El	aire	era	más	fresco	y	pensó	que	ya	podía	oler	las	granjas.	Dejó	la	taza
de	 café	 en	 el	 techo	 del	 coche	 y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 subiendo	 los
hombros	 hasta	 las	 orejas.	 Le	 ardían	 los	 ojos	 por	 el	 esfuerzo	 de	 concentrarse	 en	 la
carretera.	 Era	 casi	 la	 hora	 de	 comer	 y	 el	 café	 era	 como	mercurio	 en	 el	 estómago.
Había	conducido	hasta	el	medio	del	campo	y	ahora	 le	 resultaba	 inexplicable.	Si	no
hubiese	llegado	tan	lejos,	habría	dado	la	vuelta.

Condujo	 los	 últimos	 kilómetros	 despacio,	 manteniéndose	 en	 el	 carril	 interior,
escuchando	la	fricción	del	aire	contra	la	ventanilla	abierta.	En	la	rotonda	de	Rosehill
tomó	 la	 tercera	 salida,	 haciendo	 una	 mueca	 de	 dolor	 ante	 la	 señal	 de	 Hexham,
Newcastle.

Tras	la	granja	de	truchas	vio	Brampton,	entre	los	campos	labrados	como	una	joya
en	bruto.	Un	cernícalo	revoloteaba	al	 lado	de	la	carretera	y	 luego	desapareció	de	la
vista.	 Como	 esperaba,	 llegó	 el	 cálido	 olor	 a	 estiércol	 y	 lo	 relajó	 de	 inmediato.	 En
comparación	con	el	de	Londres,	el	aire	era	fresquísimo.	Las	casas	de	ladrillo	rojo	y
los	 cuidados	 jardines	 eran	 más	 pequeños	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Era	 un	 pueblo
primitivo	y	tranquilo.	Daniel	comprobó	su	velocidad	y	fue	directo	a	la	granja	donde
creció,	en	lo	alto	de	Carlisle	Road.

Aparcó	fuera	de	la	granja	de	Minnie	y	permaneció	sentado	durante	unos	minutos,	las
manos	 en	 el	 volante,	 escuchando	 el	 sonido	 de	 su	 respiración.	 Podría	 haberse
marchado	de	nuevo,	pero	en	cambio	salió	del	coche.

Caminó	muy	 lentamente	 hacia	 la	 puerta	 de	Minnie.	 Los	 dedos	 le	 temblaban	 y
tenía	la	garganta	seca.	No	ladró	ningún	chucho,	ni	cacareó	el	gallo,	ni	cloquearon	las
gallinas.	 La	 granja	 estaba	 cerrada,	 aunque	Daniel	 pensó	 que	 aún	 se	 podían	 ver	 las
huellas	de	sus	botas	de	hombre	por	el	patio.	Miró	hacia	la	ventana	que	había	sido	su
dormitorio.	Apretó	los	puños	dentro	de	los	bolsillos.

Caminó	 alrededor	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 El	 gallinero	 seguía	 ahí,	 pero
vacío.	 La	 puerta	 del	 cobertizo	 se	 dejaba	 mover	 por	 el	 viento	 y	 había	 unas	 pocas
plumas	blancas	pegadas	a	la	malla.	No	había	ninguna	cabra,	pero	Daniel	vio	huellas
de	pezuñas	en	el	barro.	¿Sería	posible	que	las	viejas	cabras	la	hubiesen	sobrevivido?
Daniel	suspiró	al	pensar	en	 los	animales	que	Minnie	perdía	y	reemplazaba,	al	 igual
que	esas	hijas	adoptivas	que	criaba	para	dejarlas	ir	una	tras	otra.

Daniel	sacó	la	llave	de	la	casa.	Junto	con	la	llave	de	su	apartamento	de	Londres,
todavía	conservaba	la	de	la	casa	de	Minnie.	La	misma	que	le	había	dado	cuando	era
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niño.
La	 casa	 olía	 a	 humedad	 y	 silencio	 cuando	 abrió	 la	 puerta.	 Desde	 sus

profundidades,	el	frío	lo	rodeó	como	manos	de	anciano.	Entró,	cubriéndose	las	manos
con	las	mangas	del	suéter	para	entrar	en	calor.	La	casa	aún	olía	a	ella.	Daniel	llegó	a
la	cocina	y	dejó	que	sus	dedos	pasaran	de	la	repisa	abarrotada	a	la	cesta	de	costura,	de
las	cajas	de	pienso	a	los	frascos	de	monedas,	botones	y	espaguetis.	En	la	mesa	de	la
cocina	se	amontonaban	los	periódicos.	Unas	arañas	cautelosas	se	escabulleron	por	el
suelo.

Abrió	 el	 frigorífico.	 No	 había	 mucha	 comida,	 pero	 no	 lo	 habían	 vaciado.	 Los
tomates	 estaban	 arrugados,	 cubiertos	 de	 sucios	 sombreros	 grises.	 La	 leche,	 media
botella,	 estaba	 amarilla	 y	 cortada.	 La	 lechuga	 marchita	 era	 como	 algas	 marinas.
Daniel	cerró	la	puerta.

Fue	a	la	sala	de	estar,	donde	el	último	periódico	que	había	leído	yacía	abierto	en
el	sofá.	Entonces,	había	sido	un	martes	la	última	vez	que	ella	estuvo	en	casa.	Podía
imaginarla	con	los	pies	en	alto	leyendo	The	Guardian.	Tocó	el	periódico	y	sintió	un
escalofrío.	La	sintió	cerca	y	distante,	como	si	fuese	un	reflejo	que	podía	ver	en	una
ventana	o	un	lago.

El	viejo	piano	estaba	abierto	junto	a	la	ventana.	Daniel	sacó	el	taburete	y	se	sentó,
escuchando	el	crujido	de	 la	madera	bajo	su	peso.	Con	delicadeza	apretó	uno	de	 los
pedales	con	el	pie	y	dejó	caer	los	dedos	pesadamente	sobre	las	teclas.	Las	notas	eran
discordantes	bajo	su	mano.	Recordó	esas	noches	en	que	bajaba	sigiloso	y	se	sentaba
en	 las	 escaleras,	 los	 dedos	 de	 un	 pie	 calentando	 los	 dedos	 del	 otro,	 mientras	 la
escuchaba	 tocar.	 Tocaba	 piezas	 clásicas	 lentas	 y	 tristes	 que	 no	 reconoció	 en	 su
momento	 pero	 cuyos	 nombres	 había	 aprendido	 más	 tarde:	 Rachmaninov,	 Elgar,
Beethoven,	 Ravel,	 Shostakovich.	 Cuanto	más	 se	 emborrachaba,	 más	 alto	 tocaba	 y
más	notas	se	saltaba.

Recordó	quedarse	en	el	frío	del	vestíbulo,	mirándola	por	la	puerta	entornada	del
salón.	Aporreaba	las	teclas,	de	modo	que	el	piano	parecía	protestar	bajo	ella.	Sus	pies
desnudos	 y	 encallecidos	 bombeaban	 los	 pedales	 mientras	 mechones	 de	 sus	 rizos
canos	caían	sobre	su	rostro.

Daniel	 sonrió,	 pulsando	 notas	 sueltas.	 No	 sabía	 tocar.	Minnie	 había	 tratado	 de
enseñarle	 un	 par	 de	 veces.	 Su	 índice	 encontró	 las	 notas	 y	 las	 escuchó:	 frías,
temblorosas,	 solitarias.	 Cerró	 los	 ojos,	 recordando;	 en	 el	 salón	 aún	 había	 un
penetrante	olor	a	perro.	Se	preguntó	qué	habría	sido	del	perro	cuando	Minnie	murió.

Todos	 los	 años,	 desde	 que	 la	 conoció,	 el	 8	 de	 agosto	 bebía	 hasta	 el	 estupor
escuchando	una	y	otra	vez	el	mismo	disco.	Era	un	disco	que	nunca	le	dejó	tocar.	Lo
mantenía	 guardado	 en	 su	 funda	 salvo	 durante	 ese	 día,	 cuando	 lo	 dejaba	 girar	 y
permitía	que	la	fina	aguja	recorriese	sus	surcos.	Se	sentaba	en	la	penumbra,	el	salón
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apenas	iluminado	por	el	fuego,	y	escuchaba	el	Concierto	para	piano	en	sol	mayor	de
Ravel.	Hasta	 que	no	 llegó	 a	 la	 universidad,	Daniel	 no	 supo	 el	 nombre	de	 la	 pieza,
aunque	había	memorizado	cada	nota	mucho	antes.

Una	vez	ella	le	había	dejado	sentarse	a	su	lado.	Daniel	tenía	trece	o	catorce	años	y
todavía	 le	 costaba	 comprenderla.	 Le	 hizo	 sentarse	 en	 silencio,	 de	 espaldas	 a	 ella,
mirando	el	disco	que	giraba	mientras	ella	esperaba,	la	barbilla	subiendo	y	bajando	un
poco	a	la	espera	de	las	notas	y	la	conmoción	que	la	dominaría.

Cuando	la	música	comenzó,	se	giró	para	verle	la	cara,	sorprendido	ante	el	efecto
que	la	música	tenía	en	ella.	Le	recordaba	a	su	madre	cuando	se	inyectaba	heroína.	El
mismo	éxtasis,	la	misma	atención	devota,	el	mismo	desconcierto	aunque	su	madre	la
buscaba	sin	descanso,	una	y	otra	vez.

Al	 principio	 Minnie	 parecía	 buscar	 las	 notas	 con	 los	 ojos	 y	 su	 respiración	 se
volvía	profunda	y	alzaba	el	pecho.	Sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas	y,	al	otro	lado	del
salón,	 Daniel	 veía	 su	 resplandor.	 Era	 como	 una	 pintura:	 un	 Rembrandt,	 luminosa,
rústica,	real.	Los	dedos	reproducían	las	notas	sobre	el	sillón,	aunque	nunca	la	había
oído	 tocar	esta	pieza.	Minnie	 la	escuchaba,	pero	nunca,	ni	siquiera	una	vez,	 llegó	a
tocarla.

Y,	 a	 continuación,	 las	 notas	 discordantes,	 el	 la	 sostenido	 y	 el	 si.	A	medida	 que
sonaban	una	y	otra	vez,	una	lágrima	se	formaba	y	rodaba	por	su	mejilla.	Disonante
pero	por	algún	motivo	acertada:	era	el	sonido	de	lo	que	sentía.

Parecía	buscar	esa	discordancia,	como	un	dedo	busca	la	herida.
¡Cuántas	noches	de	agosto	le	había	despertado	el	sonido	del	piano	y	había	bajado

para	 darse	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba	 llorando!	Los	 sollozos	 eran	 sus	 despojos.	 Era
como	si	la	estuviesen	golpeando	en	el	estómago,	una	y	otra	vez.	Daniel	recordó	que
se	hacía	un	ovillo	al	escucharla,	preocupado	por	ella,	sin	comprender	qué	pasaba	pero
sabedor	de	que	no	podía	consolarla.	Le	daba	miedo	entrar	y	encontrársela	así.	Ya	la
consideraba	 fuerte	 e	 impenetrable:	más	 valiente,	más	 dura	 de	 lo	 que	 nunca	 fue	 su
madre.	Siendo	solo	un	niño,	no	podía	ni	imaginar	su	dolor.	Nunca	llegó	a	comprender
por	qué.	Había	 llegado	a	querer	 esas	pantorrillas	musculosas,	 esas	manos	 fuertes	y
esa	risa	imponente.	No	soportaba	verla	así,	rota,	perdida.

Pero	por	la	mañana,	sin	duda,	estaría	bien	de	nuevo.	Dos	aspirinas	y	una	tortilla
tras	dar	de	comer	a	las	gallinas	y	se	acabó,	hasta	el	año	próximo.	El	verano	siguiente
ocurriría	de	nuevo.	Su	dolor	parecía	no	cesar	nunca.	Cada	año	volvía	con	la	misma
furia,	como	una	helada	perenne.

Daniel	pensó	en	ello.	Minnie	debió	de	 fallecer	el	9	o	el	10	de	agosto.	¿Fue	ese
dolor	lo	que	finalmente	la	mató?

Recorrió	con	la	vista	toda	la	habitación.	Le	sorprendió	sentir	el	peso	de	la	casa.	Los
recuerdos	 que	 contenía	 se	 apoyaban	 en	 él	 y	 se	 frotaban	 contra	 su	 cuerpo.	Recordó
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tanto	 sus	 lágrimas	 como	 su	 risa:	 esa	 sencilla	 cadencia	 que	 una	 vez	 lo	 embelesó.
Luego,	 una	 vez	más,	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 hecho.	 Se	 había	 ido,	 pero	 ni	 aun	 así
podía	perdonarla.	Comprenderla	ayudaba,	pero	no	era	suficiente.

Daniel	 cerró	 la	 tapa	 del	 piano.	Miró	 el	 sillón	 de	Minnie,	 recordando	 cómo	 se
sentaba	con	 los	pies	en	alto,	contando	cuentos	con	 la	 luz	del	 fuego	reflejada	en	 los
ojos	 y	 las	 mejillas	 rosadas	 de	 alegría.	 Junto	 al	 sillón	 había	 un	 archivador	 abierto.
Daniel	lo	cogió	y	se	sentó	en	el	sillón	de	Minnie	a	examinar	el	contenido.	Recortes	de
periódicos	de	Brampton	News	y	el	Newcastle	Evening	Times	aletearon	en	su	regazo
como	polillas	ansiosas.

TRÁGICA	MUERTE	DE	NIÑA	DE	SEIS	AÑOS

Un	accidente	de	coche	en	el	que	se	vieron	involucradas	una	mujer	y	dos	niñas
dio	 como	 resultado	 la	 muerte	 de	 Delia	 Flynn,	 de	 seis	 años,	 en	 Brampton
(Cumbria).	La	otra	niña	 sufrió	heridas	 leves,	pero	 recibió	el	alta	médica	el
jueves	por	la	tarde.	Delia	fue	llevada	al	Hospital	General	de	Carlisle,	donde
falleció	dos	días	después	debido	a	graves	lesiones	internas.
La	madre	 de	 la	 niña,	 que	 conducía	 el	 coche	 y	 que	 sufrió	 heridas	 leves,	 se
negó	a	ofrecer	declaraciones.

Había	otros	dos	artículos	sobre	el	accidente	y	otro	recorte	que	 llamó	la	atención	de
Daniel.	Estaba	parcialmente	roto,	arrancado	cerca	del	pliegue	del	periódico.

AGRICULTOR	HALLADO	MUERTO,	POSIBLE	SUICIDIO

Un	agricultor,	vecino	de	Brampton,	fue	hallado	muerto	el	martes	por	la	noche
tras	un	disparo.	Hay	una	investigación	en	curso,	pero	la	policía	no	considera
la	muerte	sospechosa.

Daniel	 se	 sentó	 en	 silencio	 en	 el	 frío	 salón.	 De	 niño	 había	 tratado	 de	 preguntarle
sobre	su	familia,	pero	ella	siempre	cambiaba	de	tema.	El	resto	del	archivador	estaba
lleno	de	dibujos	de	Delia:	 pinturas	 a	 dedo,	mosaicos	de	 lentejas	y	macarrones.	Sin
saber	por	qué,	Daniel	dobló	los	dos	recortes	y	los	guardó	en	su	bolsillo	trasero.

Hacía	 frío	y	dio	patadas	en	el	 suelo	al	 caminar.	Cogió	el	 teléfono.	Ya	no	había
línea.	El	contestador	parpadeaba,	así	que	reprodujo	los	mensajes.

Una	 voz	 entrecortada	 de	 mujer	 susurró:	 «Minnie,	 soy	 Agnes.	 He	 oído	 que	 no
puedes	venir	el	domingo.	Solo	quería	decirte	que	estoy	encantada	de	encargarme	del
puesto.	Espero	que	no	te	sientas	muy	mal.	Hablamos	luego,	espero…».

La	máquina	pasó	al	siguiente	mensaje:	«Señora	Flynn,	soy	el	doctor	Hargreaves.
Espero	que	pueda	devolverme	 la	 llamada.	Tengo	 los	 resultados	de	 sus	pruebas.	No
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acudió	a	su	última	cita.	Tenemos	que	hablar,	de	modo	que	espero	que	pueda	concertar
otra	cita.	Gracias».

«No	hay	más	mensajes»,	proclamó	el	contestador.
En	el	vestíbulo,	cerca	del	teléfono,	había	cartas	apiladas	sobre	el	sillón.	Daniel	las

hojeó.	 Había	 cartas	 rojas	 de	 la	 compañía	 de	 electricidad	 y	 la	 empresa	 telefónica,
cartas	de	sociedades	para	la	protección	de	animales,	revistas	de	agricultura.	Daniel	las
tiró	al	suelo	y	se	sentó,	cubriéndose	la	boca	con	una	mano.

El	escalofrío	de	las	notas	discordantes	resonaba	en	su	cabeza.	«Muerta.	Muerta.
Muerta».

Daniel	 fue	 incapaz	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 doliente	 casa	 de	Minnie.	 Encontró	 una
habitación	en	un	hotel	cercano,	donde	comió	un	filete	casi	crudo	y	bebió	una	botella
de	vino	tinto.	Se	quedó	dormido	con	la	ropa	puesta,	encima	de	las	mantas	de	nailon,
en	 una	 habitación	 húmeda	 que	 olía	 como	 si	 alguien	 hubiera	muerto	 en	 ella.	Había
telefoneado	 a	 Cunningham,	 el	 abogado	 de	 Minnie,	 desde	 el	 coche.	 Tal	 como
esperaba,	el	funeral	se	celebraría	en	la	capilla	del	crematorio	de	Crawhall.

Era	 martes.	 El	 sol	 desterrado	 tras	 las	 nubes,	 hacía	 más	 frío	 en	 Brampton	 que	 en
Londres.	 Daniel	 podía	 oler	 los	 árboles	 y	 su	 verdor	 implacable	 era	 agobiante.	 El
silencio	lo	impregnaba	todo	y	la	gente	parecía	girarse	a	mirar	cuando	oía	sus	pisadas.
Echó	de	menos	el	anonimato,	las	prisas	y	el	ruido	de	Londres.

Las	puertas	de	la	capilla	estaban	abiertas	cuando	llegó	y	le	señalaron	el	camino.
La	sala	estaba	medio	llena.	Los	congregados	eran	hombres	y	mujeres	de	la	edad	de
Minnie.	Daniel	se	sentó	al	fondo,	en	medio	de	unos	bancos	vacíos.	Un	hombre	alto,
delgado,	con	entradas	y	vestido	de	gris,	se	acercó	a	él.

—¿Es	 usted…	 Danny?	 —susurró	 el	 hombre,	 aunque	 la	 ceremonia	 no	 había
comenzado.	Daniel	asintió—.	John	Cunningham,	encantado	de	conocerle.	—La	mano
era	dura	y	 seca.	Daniel	 sintió	 la	 suya	 sudada—.	Me	alegra	que	 se	haya	decidido	 a
venir.	Acérquese.	Así	quedará	mejor.

Daniel	 quería	 esconderse	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 pero	 se	 levantó	 y	 siguió	 a
Cunningham.	 Mujeres	 que	 reconocía	 de	 su	 infancia	 y	 agricultores	 que	 habían
trabajado	en	los	puestos	del	mercado	con	Minnie	lo	saludaron	con	la	cabeza	cuando
se	sentó.

—No	hay	bebidas	ni	nada	después	—le	susurró	Cunningham	al	oído.	El	aliento	le
olía	a	café	con	leche—.	Pero	si	tiene	tiempo	para	charlar…	—Daniel	asintió	una	vez
—.	Voy	 a	 decir	 unas	 palabras	 en	 su	memoria.	Me	 pregunto	 si	 le	 gustaría	 hacer	 lo
mismo.	Se	lo	podría	decir	al	pastor.

—No	se	moleste	—dijo	Daniel,	apartando	la	vista.
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Permaneció	 sentado	 durante	 la	 breve	 ceremonia,	 los	 dientes	 apretados	 con	 tanta
fuerza	que	comenzaron	a	dolerle	los	músculos	de	la	mandíbula.	Hubo	cánticos	y	las
palabras	 estudiadas	 y	 amables	 del	 pastor	 con	 su	 acento	 de	 Carlisle.	 Daniel	 se
descubrió	mirando	fijamente	el	ataúd,	no	se	podía	creer	que	Minnie	estuviese	en	el
interior.	 Tragó	 saliva	 cuando	 el	 pastor	 llamó	 a	 John	 Cunningham	 para	 que
pronunciase	el	panegírico.

En	el	estrado,	el	abogado	de	Minnie	se	aclaró	la	garganta	de	forma	ruidosa	y	leyó
un	papel	doblado.

—Me	 enorgullece	 ser	 una	 de	 las	 personas	 aquí	 reunidas	 hoy	 en	 honor	 de	 una
mujer	maravillosa	que	iluminó	nuestras	vidas	y	las	vidas	de	muchos	otros	más	allá	de
estas	 cuatro	 paredes.	 Minnie	 es	 un	 ejemplo	 para	 todos	 nosotros	 y	 espero	 que	 se
sintiera	orgullosa	de	todo	lo	que	logró	en	vida.

»Conocí	 a	 Minnie	 por	 motivos	 profesionales	 tras	 las	 trágicas	 muertes	 de	 su
marido	y	su	hija,	Norman	Flynn	y	Cordelia	Rae	Flynn…,	que	en	paz	descansen.

Daniel	 se	 incorporó	 y	 respiró	 hondo.	 «Cordelia	 Rae».	 Nunca	 había	 sabido	 su
nombre	completo.	Las	raras	veces	que	Minnie	la	mencionaba,	era	Delia.

—A	lo	largo	de	los	años,	llegué	a	estimar	su	amistad	y	a	respetarla	porque	servía
a	los	demás	de	un	modo	al	que	todos	deberíamos	aspirar.

»Minnie…	fue	una	rebelde.
Hubo	risas	tristes.	Daniel	frunció	el	ceño.	Su	respiración	era	poco	profunda.
—No	 le	 importaba	 lo	 que	 pensasen	 de	 ella.	 Vestía	 como	 quería,	 hacía	 lo	 que

quería	 y	 decía	 lo	 que	quería;	 podías	 aceptarlo…	u	olvidarlo.	—Una	vez	más,	 risas
que	 eran	 como	 una	 alfombra	 golpeada—.	 Pero	 ella	 era	 sincera	 y	 amable	 y	 esas
cualidades	 la	 llevaron	a	ser	madre	adoptiva	de	docenas	de	niños	con	problemas	y	a
convertirse	en	madre	de	nuevo,	en	los	ochenta,	al	adoptar	a	su	querido	hijo,	Danny,
quien	por	fortuna	está	hoy	con	nosotros…

Las	mujeres	sentadas	a	la	derecha	de	Daniel	 lo	miraron.	Notó	que	se	sonrojaba.
Se	inclinó	apoyándose	en	los	codos.

—La	 mayoría	 de	 los	 aquí	 presentes	 conocen	 a	 Minnie	 como	 granjera:	 o	 bien
hemos	 trabajado	 con	 ella	 o	 bien	 le	 hemos	 comprado	 sus	 productos.	 Una	 vez	más,
mostró	su	esmero	en	la	forma	en	que	cuidaba	su	ganado.	Esa	pequeña	granja	no	era
solo	una	forma	de	ganarse	la	vida:	los	animales	eran	como	hijos	y	los	cuidaba	como
cuidaba	a	todo	el	que	la	necesitaba.

»Como	 amigo,	 esta	 es	mi	 impresión	 final.	 Fue	 independiente,	 fue	 rebelde,	 fue
dueña	de	sí	misma,	pero,	por	encima	de	todo,	fue	una	persona	bondadosa	y	el	mundo
es	 un	 lugar	 peor	 ahora	 que	 la	 ha	 perdido.	Dios	 te	 ama,	Minnie	 Flynn,	 que	 en	 paz
descanses.

Daniel	 vio	 que	 las	mujeres	 sentadas	 a	 su	 lado	 inclinaban	 la	 cabeza.	 Él	 hizo	 lo
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mismo,	sintiendo	aún	el	ardor	en	las	mejillas.	Una	de	las	mujeres	comenzó	a	llorar.
Cunningham	 se	 sentó	 y	 la	 mujer	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 derecha	 le	 dio	 unos

golpecitos	en	el	hombro.	El	pastor	se	apoyó	en	el	estrado	con	ambas	manos.
—Antes	de	las	exequias,	Minnie	nos	pidió	que	escuchásemos	esta	pieza	musical

tan	especial	para	ella.	La	vida	terrenal	de	Minnie	ha	llegado	a	su	fin,	y	ahora	dejamos
su	cuerpo	a	merced	de	los	elementos.	Tierra	a	la	tierra,	cenizas	a	las	cenizas	y	polvo
al	polvo,	confiando	en	la	misericordia	infinita	de	Dios…

Daniel	contuvo	la	respiración.	Miró	a	su	alrededor,	preguntándose	de	dónde	vendría
el	sonido.	Antes	de	escuchar	los	acordes	del	piano,	ya	sabía	qué	pieza	había	elegido.

A	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 cuando	 comenzó	 la	 música,	 sintió	 disiparse	 la	 tensión
acumulada.	Los	pasos	insistentes	y	cadenciosos	de	la	música	lo	absorbieron	mientras
observaba	el	telón,	que	caía	lentamente	sobre	el	ataúd.	El	tiempo	pareció	detenerse	y,
ahí	 sentado,	 entre	 desconocidos,	 escuchando	 esa	 música	 que	 formaba	 parte	 de	 la
intimidad	de	ambos,	empezó	a	recordar.

Ante	él	se	formaban	y	se	desvanecían	escenas	de	su	vida,	como	las	mismas	notas.
Primero,	el	la	sostenido	y,	a	continuación,	el	si;	abrió	la	boca,	asombrado,	las	mejillas
enrojecidas.	Le	dolía	la	garganta.

¿Cuánto	tiempo	desde	que	había	escuchado	el	concierto	completo?	Seguramente,
cuando	 era	 adolescente:	 en	 su	memoria	 era	más	 doloroso,	 la	 discordia	más	 nítida.
Ahora	 le	 sorprendía	 la	 serenidad	 de	 la	 pieza	 y	 cómo	 (en	 su	 totalidad,	 acabada,
completa)	tanto	su	armonía	como	su	disonancia	eran	perfectas.

Los	 sentimientos	 que	 la	 música	 le	 inspiraba	 eran	 extraños	 para	 él.	 Apretó	 los
dientes,	hasta	el	final	mismo,	sin	querer	admitir	su	dolor.	Recordó	sus	dedos	fuertes	y
cálidos	y	 sus	 delicados	 rizos	 grises.	La	piel	 recordó	 la	 aspereza	de	 sus	manos.	Así
renació	la	tensión	en	el	cuerpo	y	el	rubor	en	las	mejillas.	No	iba	a	llorar;	ella	no	lo
merecía,	pero	una	pequeña	parte	de	él	estaba	cediendo	y	le	pedía	lamentar	su	muerte.

En	el	aparcamiento,	había	salido	el	sol.	Daniel	se	quitó	la	chaqueta	andando	hacia	el
coche.	De	 repente	 se	 sintió	 agotado,	 incapaz	 de	 conducir	 siete	 horas	 para	 volver	 a
Londres.	Notó	una	mano	en	el	brazo	y	 se	dio	 la	vuelta.	Era	una	mujer	 anciana,	de
rostro	 hundido	 y	 arrugado.	 Daniel	 tardó	 un	 momento,	 pero	 la	 reconoció:	 era	 la
hermana	de	Minnie,	Harriet.

—¿Sabes	quién	soy?	—le	dijo,	los	labios	fruncidos,	una	mueca	en	el	rostro.
—Por	supuesto.	¿Cómo	estás?
—¿Quién	soy?	Di	mi	nombre,	¿quién	soy?
Daniel	inhaló	aire	y	dijo:
—Eres	Harriet,	la	tía	Harriet.
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—Al	final	has	venido,	¿no?	Tuviste	tiempo,	ahora	que	está	muerta.
—Yo…	Yo	no…
—Espero	que	estés	avergonzado,	 jovencito.	Espero	que	por	eso	estés	aquí.	Que

Dios	te	perdone.
Harriet	 se	 alejó,	 apuñalando	 el	 aparcamiento	 con	 su	 bastón.	 Daniel	 se	 volvió

hacia	su	coche	y	se	apoyó	en	el	techo.	La	cabeza	le	daba	vueltas	debido	al	revoloteo
de	las	hojas	y	al	funeral	y	al	campo	en	silencio.	Espiró,	frotándose	la	humedad	de	la
punta	de	los	dedos.	Oyó	que	Cunningham	lo	llamaba	y	se	volvió.

—Danny…	No	hemos	tenido	ocasión	de	hablar.	¿Tendría	tiempo	para	almorzar	o
para	una	taza	de	té?

Le	hubiera	gustado	negarse,	irse	cuanto	antes,	pero	solo	quería	acostarse,	así	que
aceptó.

En	el	café,	Daniel	agachó	la	cabeza	y	se	cubrió	la	cara	con	una	mano.	Cunningham
había	pedido	té	para	ambos	y	un	plato	de	sopa	para	sí.	Daniel	no	tenía	hambre.

—Debe	de	ser	duro	para	usted	—dijo	Cunningham,	cruzando	los	brazos.
Daniel	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 apartó	 la	mirada,	 avergonzado	 por	 sus	 confusos

sentimientos	 hacia	 Minnie	 y	 escarmentado	 por	 las	 duras	 palabras	 de	 Harriet.	 No
estaba	seguro	de	por	qué	le	embargaban	las	emociones.	Había	dicho	adiós	a	Minnie
hacía	mucho	tiempo.

—Era	una	joya.	Una	joya	pura.	Influyó	en	muchísimas	personas.
—Era	 una	 vieja	 idiota	—dijo	 Daniel—.	 Creo	 que	 tenía	 tantos	 enemigos	 como

amigos…
—Aunque	venimos	 de	 la	 capilla,	 ella	 pidió	 una	 ceremonia	 y	 una	 cremación	 no

religiosas.	Una	cremación,	¿lo	puede	creer?
—Ya	no	creía	en	Dios	—dijo	Daniel.
—Sé	que	durante	muchos	años	no	fue	practicante.	La	verdad	es	que	yo	mismo	no

tengo	 tiempo,	pero	 siempre	había	pensado	que	 su	 fe	 seguía	 siendo	 importante	para
ella.

—Me	dijo	una	vez	que	los	rituales	y	los	fetiches	eran	lo	más	difícil	de	dejar…	No
es	 que	 creyese	 en	 ellos,	 pero	 no	 podía	 abandonarlos.	 Me	 dijo	 una	 vez	 que	 el
cristianismo	 era	 otra	 de	 sus	 malas	 costumbres.	 Rezaba	 el	 rosario	 cuando	 estaba
borracha.	Las	malas	costumbres	van	 juntas…	Su	discurso	 fue	bueno.	Es	cierto:	 fue
una	rebelde.

—Creo	 que	 debería	 haber	 vuelto	 a	 Cork	 después	 de	 la	muerte	 de	Norman.	 Su
hermana	piensa	lo	mismo.	¿Habló	con	ella?	Era	la	mujer	que	estaba	al	final	de	la	fila.

—La	 conozco.	 Solía	 visitarnos.	Me	 dijo	 unas	 palabras.	—Una	 vez	más	Daniel
apartó	la	vista,	pero	Cunningham	no	lo	notó	y	continuó	hablando.

—Minnie	 fue	 una	mujer	 adelantada	 a	 su	 tiempo,	 vaya	 si	 lo	 fue.	 Necesitaba	 la
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ciudad,	un	lugar	cosmopolita…
—Qué	va,	le	encantaba	el	campo.	Era	su	razón	de	vivir.
—Pero	sus	ideas	eran	ideas	urbanas,	le	habría	ido	mejor	ahí.
—Tal	vez.	Fue	su	elección.	Como	usted	ha	dicho,	amaba	sus	animales.
Llegó	la	sopa	de	Cunningham	y	durante	unos	momentos	se	ocupó	de	su	servilleta

y	de	untar	el	pan	con	mantequilla.	Daniel	dio	un	sorbo	a	su	 té	y	observó,	sin	saber
todavía	qué	tendría	que	decirle	Cunningham	que	era	tan	urgente.	No	le	molestaba	el
silencio.

—Va	a	tardar	un	poco	en	arreglarse	lo	de	la	finca.	Necesito	contratar	una	empresa
para	 limpiar	 la	 casa	 y	 luego	 la	 pondré	 en	 el	 mercado.	 En	 su	 condición	 actual,	 no
espero	una	venta	 rápida,	pero	nunca	se	sabe.	Solo	quiero	que	sepa	que	van	a	pasar
unos	pocos	meses	antes	de	arreglar	las	cuentas,	por	así	decirlo.

—Como	le	dije	por	teléfono,	no	quiero	nada.
Cunningham	probó	cauteloso	la	sopa.	Se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	y	dijo:
—Pensé	que	habría	cambiado	de	parecer,	tras	venir	al	funeral	y	todo.
—No	sé	por	qué	he	venido.	Supongo	que	tenía	que…	—Daniel	se	pasó	las	manos

por	 la	cara—	ver	por	mí	mismo	que	estaba	muerta	de	verdad.	Habíamos	perdido	el
contacto.

—Me	lo	dijo…	No	hay	prisas	con	la	finca.	Como	le	he	dicho,	va	a	tardar	varios
meses.	Me	pondré	en	contacto	con	usted	cuando	se	acerque	la	fecha,	a	ver	cómo	se
siente	entonces.

—De	 acuerdo,	 pero	 le	 puedo	 decir	 ya	 que	 no	 voy	 a	 cambiar	 de	 opinión.	 Se	 lo
puede	dar	a	la	perrera.	Seguro	que	eso	le	habría	gustado.

—Bueno,	lo	podemos	decidir	a	su	debido	tiempo.
El	silencio	se	estiró	ante	ellos,	como	un	perro	en	espera	de	unas	caricias.
Cunningham	miró	por	la	ventana.
—Minnie	fue	una	joya,	¿eh?	Cómo	nos	reíamos.	Tenía	un	gran	sentido	del	humor,

¿eh?
—No	lo	recuerdo.
El	hombre	miró	extrañado	a	Daniel	y	luego	centró	su	atención	en	la	sopa.
—Entonces,	¿fue	cáncer?	—dijo	Daniel,	respirando	hondo.
Cunningham	tragó	y	asintió.
—Pero	 no	 luchó,	 ¿sabe?	 Pudo	 haber	 recibido	 quimioterapia;	 la	 cirugía	 era	 una

opción,	pero	se	negó	a	todo.
—Por	supuesto…,	muy	propio	de	ella.
—Me	dijo	que	era	infeliz.	Sé	que	tuvieron	una	disputa	hace	algunos	años.
—Ya	era	infeliz	mucho	antes	de	eso	—dijo	Daniel.
—Usted	fue	uno	de	sus	hijos	adoptivos,	¿no?	—La	cuchara	de	Cunningham	sonó

contra	el	tazón	al	acabar	los	restos.
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Daniel	asintió	una	sola	vez.	Los	hombros	y	los	brazos	de	repente	se	le	pusieron
tensos	y	cambió	de	postura	para	relajarse.

—Usted	 era	 especial	 para	 ella.	Me	 lo	 dijo.	 Era	 como	 un	 hijo	 de	 verdad	—dijo
Cunningham.

Daniel	lo	miró.	Tenía	una	mancha	de	sopa	en	el	bigote	y	sus	ojos,	muy	abiertos,
lo	observaban	inquisitivos.	Daniel	sintió	una	sorprendente	furia	contra	aquel	hombre.
De	repente,	el	café	estaba	demasiado	caliente.

—Lo	 siento	 —dijo	 Cunningham,	 que	 pidió	 la	 cuenta,	 como	 si	 hubiese
comprendido	que	había	ido	demasiado	lejos—.	Me	dio	una	caja	con	cosas	para	usted.
Son	baratijas	y	fotografías	principalmente,	nada	de	gran	valor,	pero	ella	quería	que	se
las	diera.	Lo	mejor	es	que	se	las	dé	ahora.	Están	en	el	coche.	—Cunningham	vació	su
taza—.	Sé	que	esto	debe	de	ser	duro	para	usted.	Sé	que	tenían	sus	diferencias,	pero
aun	así…

Daniel	negó	con	la	cabeza,	sin	saber	qué	decir.	Le	volvía	a	doler	la	garganta.	Se
sentía	como	en	el	crematorio,	conteniendo	las	lágrimas	y	molesto	consigo	mismo	por
ello.

—¿Querría	 encargarse	 de	 la	 casa	 usted	 mismo?	 Como	 familiar,	 está	 en	 su
derecho…

—No,	 no	 hay	 nada	 que…	 En	 realidad,	 no	 tengo	 tiempo.	 —Se	 sintió	 mejor
diciéndolo.	 Sus	 palabras	 eran	 como	 aire	 fresco.	 Se	 sintió	 delimitado	 por	 ellas,
apoyado.

—Siéntase	libre	de	llevarse	cualquier	objeto	de	la	finca	mientras	esté	aquí,	pero,
como	le	dije,	hay	unas	cuantas	cosas	que	ella	le	guardó.

Se	 levantaron	 para	 irse;	 Cunningham	 pagó	 la	 cuenta.	 Antes	 de	 abrir	 la	 puerta,
Daniel	preguntó:

—No	sufrió,	¿verdad?
Salieron	bajo	el	sol	de	otoño.	Daniel	entrecerró	los	ojos	ante	la	súbita	claridad.
—Sufrió,	pero	sabía	que	era	inevitable.	Creo	que	ya	había	tenido	bastante	y	solo

quería	que	todo	acabase.
Se	 estrecharon	 la	 mano.	 Daniel	 presintió	 en	 el	 apretón	 intenso	 y	 breve	 de

Cunningham	un	conflicto,	algo	no	dicho.	Le	recordó	a	los	apretones	que	había	dado	a
ciertos	clientes	tras	la	condena	del	juez.	Amabilidad	transmitida	mediante	una	breve
violencia.

Daniel	estaba	a	punto	de	alejarse,	de	excusarse,	pero	Cunningham	alzó	las	manos.
—¡Su	caja!	Está	en	mi	coche.	Un	minuto.
Daniel	esperó	mientras	Cunningham	buscaba	la	caja	de	cartón	en	el	maletero.	El

olor	de	los	campos	y	las	granjas	no	lo	calmó.
—Aquí	 tiene	—dijo	 Cunningham—.	No	 vale	 mucho,	 pero	me	 pidió	 que	 se	 lo

diese.
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Para	 evitar	 un	 segundo	 apretón	 de	manos,	 Cunningham	 hizo	 un	 saludo	militar.
Daniel	se	quedó	confundido	por	el	gesto,	pero	asintió	con	la	cabeza.

La	caja	era	ligera.	La	dejó	en	el	maletero	de	su	coche,	sin	mirar	qué	había	dentro.
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Se	puso	 las	botas	Wellington,	que	 le	quedaban	demasiado	grandes.	A	pesar	de	 los
calcetines,	 estaban	 frías,	 como	 gelatina	 que	 se	 ha	 puesto	 dura.	 Esparció	 las	 sobras
entre	las	gallinas,	tal	como	le	había	pedido	Minnie.	Intentó	no	tocarlo	con	los	dedos,
pero	el	maíz	se	le	metía	bajo	las	uñas.	Se	lo	quitó	como	si	fuesen	mocos.	Minnie	le
había	dicho	que	pensaba	que	su	nariz	estaba	rota.	Le	costaba	respirar	al	dar	de	comer
a	 las	 gallinas.	 No	 le	 importaba	 demasiado,	 pues	 odiaba	 el	 hedor:	 a	 amoniaco,	 a
verduras	podridas	y	a	plumas	mojadas.

Era	sábado	y	ella	le	estaba	preparando	bacon	y	huevos.	La	veía	por	la	ventana	de
la	cocina.	Siempre	estaba	silenciosa	por	las	mañanas.	Sabía	que	era	la	otra	cara	de	la
ginebra.	Tenía	 once	 años	 y	 conocía	 las	 resacas	 de	 la	 droga	 y	 de	 la	 bebida,	 aunque
nunca	 había	 sufrido	 una.	Una	 vez	 se	 emborrachó.	Una	 noche	 se	 llevó	 dos	 latas	 de
cerveza	 a	 la	 cama	y	 se	 las	bebió	mientras	veía	Dallas	 en	 la	 televisión	 en	blanco	y
negro	de	la	habitación	de	su	madre.	Acabó	mojando	el	pijama.

Llevaba	puesto	el	collar	de	 su	madre	mientras	daba	 las	 sobras	a	 las	aves;	no	 le
importaba	si	así	parecía	una	niña.	Quería	saber	que	el	collar	estaba	a	salvo.	Quería
saber	 que	 ella	 estaba	 a	 salvo.	 Se	 preguntó	 qué	 habría	 dicho	 la	 asistente	 social	 a
Minnie.	Al	 volver	 en	 coche,	 cuando	Tricia	 le	 dijo	 que	 no	 sabía	 nada	 acerca	 de	 su
madre	y	del	incendio,	intuyó	que	le	ocultaba	algo.

Daniel	entró	en	casa	mientras	Hector,	el	macho	cabrío,	lo	miraba	compungido.	La
cara	de	la	cabra	le	recordó	a	la	asistente	social.	Dejó	las	botas	en	el	vestíbulo.	Blitz
estaba	acostado	 justo	enfrente	de	 la	puerta.	Levantó	 la	cabeza	cuando	Daniel	entró,
pero	no	se	apartó,	así	que	tuvo	que	pasar	por	encima	de	él.	La	cocina	olía	a	grasa	y
carne	de	cerdo	y	cebollas.

Minnie	sirvió	el	desayuno.	Las	salchichas	eran	tan	resbaladizas	que	se	deslizaron
por	encima	del	plato.	Cogió	el	tenedor	y	perforó	la	piel.	Era	lo	que	más	le	gustaba:
perforar	la	piel	y	ver	salir	el	jugo.

—¿Te	sientes	mejor	esta	mañana?	—preguntó	Minnie.
Daniel	se	encogió	de	hombros,	mirando	la	comida.
—¿Qué	tal	la	nariz?	¿Pudiste	dormir	bien?
Él	asintió.
—Necesito	hablar	contigo.
La	miró	a	la	cara;	su	tenedor	se	detuvo	sobre	el	plato.	Los	ojos	de	Minnie	estaban

un	poco	más	abiertos	que	de	costumbre.	Daniel	perdió	el	apetito,	sintió	la	grasa	de	la
salchicha	en	la	garganta.

—A	 veces,	 cuando	 te	 sucede	 algo	 malo,	 parece	 más	 fácil	 simplemente	 salir
corriendo,	huir,	pero	quiero	que	intentes	no	salir	corriendo,	que	hagas	frente	a	lo	que
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no	te	gusta.	Parece	más	difícil	pero	a	la	larga	es	lo	mejor.	Confía	en	mí.
—No	estaba	huyendo.
—¿Qué	hacías,	entonces?
—Iba	a	visitar	a	mi	madre.
Minnie	suspiró	y	apartó	el	plato.	Daniel	vio	cómo	se	mordía	el	labio,	se	inclinaba

hacia	delante	y	le	cogía	la	mano.	Se	apartó	de	ella	lentamente,	pero	Minnie	se	quedó
inmóvil,	con	la	mano	tendida	sobre	la	mesa.

—Vamos	a	averiguar	qué	le	pasó	a	tu	madre.	Quiero	que	sepas	que	me	paso	el	día
al	teléfono	por	eso.	Te	prometo	que	lo	vamos	a	averiguar	por	ti…

—Seguro	que	está	bien.	Siempre	está	bien.
—Eso	 creo	yo.	Solo	 quiero	 que	 confíes	 en	mí.	Estoy	de	 tu	 lado,	 cariño.	Ya	no

necesitas	hacerlo	todo	solo.
«Prometo.	Confía.	Solo».	Las	palabras	se	le	clavaron	en	el	pecho.	Era	como	si	no

la	 hubiera	 oído	 o	 como	 si	 las	 palabras	 fuesen	 piedras,	 que	 lo	 golpeaban.	 «Cariño.
Confía.	Solo».	Daniel	no	tenía	claro	por	qué	dolían.

—Cállate.
—Danny,	 sé	 que	 quieres	 ver	 a	 tu	 madre.	 Lo	 comprendo.	 Voy	 a	 ayudarte	 a

descubrir	dónde	está	y,	dentro	de	lo	razonable,	podemos	hablar	con	tu	asistente	social
sobre	ir	a	visitarla.	Pero	debes	tener	cuidado,	Danny.	No	puedes	salir	corriendo	todo
el	tiempo.	No	te	dejarán	seguir	aquí	conmigo,	¿sabes?,	y	eso	es	lo	último	que	deseo.

Daniel	no	estaba	seguro	de	si	lo	que	le	asustaba	era	la	idea	de	no	ver	a	su	madre	o	la
de	no	seguir	junto	a	Minnie.	Estaba	cansado	de	ir	a	lugares	nuevos	y	que	lo	echasen,
aunque	no	esperaba	quedarse	aquí.	Sabía	que	pronto	se	iría.	Era	mejor	comenzar	ya.

En	 primer	 lugar	 percibió	 sus	 dedos,	 aún	 pegajosos	 por	 el	 maíz,	 juntos	 como	 si
estuviesen	 soldados,	 luego	 su	 corazón	 comenzó	 a	 palpitar	 y	 no	 pudo	 respirar.	 Se
levantó	de	la	mesa	y	la	silla	cayó	al	suelo.	El	golpe	sobresaltó	a	Blitz,	que	se	levantó
de	un	salto.	Daniel	salió	corriendo	de	la	cocina	y	subió	a	su	habitación.

—¡Danny!	—oyó	que	lo	llamaba.
Se	quedó	 junto	a	 la	ventana	del	dormitorio,	mirando	al	patio.	Sus	ojos	ardían	y

sus	 manos	 temblaban.	 La	 oyó	 en	 las	 escaleras,	 agarrada	 del	 pasamanos	 para
sobrellevar	su	peso.	Se	dio	la	vuelta	y	las	rosas	de	la	pared	se	abalanzaron	sobre	él.

Se	agarró	el	pelo	y	tiró	hasta	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.	Gritó	a	pleno	pulmón
hasta	quedarse	sin	aliento.	En	cuanto	Minnie	entró	en	el	dormitorio,	Daniel	cogió	el
joyero	 y	 lo	 lanzó	 contra	 el	 espejo	 del	 armario.	 Cuando	 ella	 se	 acercó,	 agarró	 el
tocador	y	lo	derribó	para	cortarle	el	camino.	La	vio	subirse	en	la	cama	para	alcanzarlo
y	él	 comenzó	a	golpear	el	 cristal	de	 la	ventana	con	el	puño	y	 luego	con	 la	cabeza.
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Quería	salir,	estar	lejos	de	ella.	Quería	a	su	madre.
No	 podía	 oír	 lo	 que	 le	 decía,	 pero	 los	 labios	 de	Minnie	 se	movían	 y	 sus	 ojos

reflejaban	la	angustia.	Tan	pronto	como	sintió	sus	manos	sobre	él,	giró	y	la	golpeó	en
la	boca.	Daniel	se	apartó	entonces.	No	quería	ver	el	reproche	en	su	mirada.	Comenzó
a	golpear	la	ventana	de	nuevo,	con	el	puño	y	luego	con	la	cabeza,	y	se	resquebrajó,
pero	 entonces	 sintió	 las	 manos	 de	 ella	 sobre	 el	 hombro.	 Se	 giró	 con	 los	 puños
apretados,	pero	ella	lo	estrujó	contra	su	cuerpo	y	cayeron	al	suelo.

Lo	rodeó	con	los	brazos.	El	rostro	de	Daniel	estaba	aplastado	contra	el	pecho	de
ella	 y	 sentía	 los	 brazos	 de	 Minnie	 a	 su	 alrededor	 como	 sogas	 y	 su	 enorme	 peso
encima.	 Luchó.	 Lanzó	 patadas	 y	 trató	 de	 liberarse,	 pero	 en	 vano.	 Intentó	 gritar	 de
nuevo,	pero	lo	agarró	con	más	fuerza.

—Ya	 está,	muchacho,	 estás	 bien.	 Vas	 a	 estar	 bien.	 Desahógate.	 No	 dejes	 nada
dentro.	Estás	bien.

No	 tenía	 intención	 de	 llorar.	 Ni	 siquiera	 intentó	 evitarlo.	 Estaba	 demasiado
cansado.	Salieron	de	él,	sin	más,	las	lágrimas	y	los	sollozos.	No	podía	parar.	Minnie
se	 incorporó	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 espejo	 roto	 del	 armario,	 manteniéndolo	 cerca,
siempre.	Dejó	 de	 agarrarle	 los	 brazos,	 pero	 lo	 abrazó	 con	 fuerza.	Daniel	 sintió	 sus
labios	sobre	la	frente.	Era	consciente	del	ruido	que	hacía:	su	respiración	entrecortada
y	el	olor	de	ella.	De	repente,	la	lana	húmeda	de	la	rebeca	lo	calmó	y	la	olfateó.

Daniel	no	sabía	cuánto	tiempo	permanecieron	así,	pero	fue	mucho.	Fuera	el	día	había
cambiado	 y	 la	 húmeda	mañana	 había	 dejado	 paso	 a	 un	 sol	 brillante	 que	 bañaba	 la
casa	y	la	granja.	Había	dejado	de	llorar,	pero	seguía	respirando	entre	suspiros,	como
si	probase	algo	muy	caliente.	Estaba	desgastado	como	una	moneda.	No	sabía	qué	iba
a	ser	de	él.

—Ya,	ya,	tranquilo,	mi	amor	—le	susurró	Minnie	mientras	trataba	de	controlar	la
respiración—.	Estás	bien.	No	soy	tu	madre.	Nunca	seré	tu	madre,	pero	estoy	aquí	de
todos	modos.	Siempre	estaré	aquí	si	me	necesitas.

Daniel	estaba	demasiado	cansado	para	sentarse	o	responder,	pero	una	parte	de	él
se	alegró	de	estar	con	ella,	y	la	abrazó	con	más	ganas.	Ella	lo	estrechó	un	poco	más
fuerte	como	respuesta.

Al	cabo	de	un	rato,	pudo	respirar	con	normalidad.	Poco	a	poco,	Minnie	lo	soltó.	Más
tarde,	en	la	cama,	trató	de	recordar	si	alguien	lo	había	abrazado	así	antes.	La	mayoría
de	la	gente	no	se	acercaba	tanto	a	él.	Su	madre	lo	había	besado.	Sí,	le	había	pasado
los	 dedos	 por	 el	 pelo.	Lo	 había	 consolado	 una	 o	 dos	 veces	 cuando	 se	 había	 hecho
daño.

Daniel	 ayudó	 a	 Minnie	 a	 levantarse	 y	 luego,	 juntos,	 trataron	 de	 poner	 la
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habitación	en	orden.	La	ventana	estaba	rota	y	el	espejo	resquebrajado.	Minnie	suspiró
al	contemplar	la	destrucción.

—Lo	siento.	No	quería	romper	todo	esto	—dijo—.	Te	los	voy	a	arreglar.
—No	sabía	que	tuvieses	tanto	dinero	—dijo	Minnie,	riendo.
—Podría	conseguir	algo.
—¿Estás	hablando	de	 tu	carrera	de	 ladronzuelo	otra	vez?	Ni	 se	 te	ocurra.	—Se

agachó	 para	 recoger	 el	 joyero	 del	 suelo.	 Se	 inclinó	 de	 tal	 modo	 que	 el	 trasero
sobresalía	y	se	le	subió	la	falda,	por	lo	que	se	veían	sus	piernas	blanquísimas	y	sus
calcetines	 de	 hombre	 que	 llegaban	 hasta	 la	 rodilla.	 Daniel	 reparó	 en	 que	 la	 había
agotado.	Tenía	las	mejillas	enrojecidas	y	sudor	sobre	los	labios.

—Puedo	repartir	periódicos.
—¿Repartir	 periódicos?	 Me	 puedes	 ayudar	 en	 el	 puesto	 los	 fines	 de	 semana.

Ayúdame	a	repartir	los	huevos.	Te	pagaré	por	eso.
—Muy	bien,	vale.
—Sí,	 pero,	 ojo,	 necesito	 a	 alguien	 cuidadoso.	 ¿Puedes	 tener	 cuidado	 con	 los

huevos?
—Tendré	cuidado.	Lo	prometo.
—Bueno,	veremos.	Veremos.
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En	 el	 coche,	Daniel	 sobrepasó	 el	 límite	 de	 velocidad,	 las	 ventanillas	 abiertas	 una
vez	 más,	 disfrutando	 del	 aire	 fresco,	 respirando	 hondo,	 dilatando	 el	 diafragma.
Frunció	el	ceño	al	tratar	de	entender	por	qué	le	había	afectado	tanto	el	funeral	y	por
qué	se	había	enojado	con	Cunningham.	Había	sido	pueril	y	emotivo.	Se	reprendió	a	sí
mismo,	maldiciendo	entre	dientes	mientras	conducía.

Ahora	que	se	encontraba	en	la	carretera	de	nuevo,	se	sintió	mejor:	relajado,	pero
cansado.	Brampton	fue	una	decepción;	las	distracciones	del	trabajo	todavía	parecían
distantes.	 Respiró	 hondo	 de	 nuevo	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 olor	 del	 estiércol	 lo	 estaba
adormeciendo.	Debería	haber	 tomado	 la	M6,	directo	hacia	Londres	 (quería	 llegar	a
casa	 antes	 de	 que	 oscureciese)	 pero	 se	 encontró	 a	 sí	 mismo	 conduciendo	 con	 la
ventanilla	abierta,	oliendo	los	campos,	observando	las	pequeñas	casas	y	recordando
los	lugares	que	había	visitado	de	niño.

Se	 encontró	 en	 la	A69,	 casi	 por	 accidente,	 y	 quedó	 atrapado	 en	 el	 tráfico,	 con
Newcastle	 frente	 a	 él.	Daniel	 no	 había	 previsto	 dar	 un	 rodeo,	 pero	 había	 algo	 que
quería	ver	otra	vez,	algo	que	necesitaba	hacer,	hoy	más	que	nunca.

Daniel	 entró	 en	 la	 ciudad,	 pasó	 ante	 la	 universidad	 y	 llegó	 a	 Jesmond	 Road.
Condujo	mucho	más	despacio	aquí,	casi	temeroso	de	volver.

Cuando	salió	del	coche,	el	sol	se	había	ocultado	tras	una	nube.	Era	consciente	del
largo	viaje	que	le	esperaba,	pero	quería	quedarse	y	verla	una	vez	más.

La	entrada	del	cementerio	era	un	arco	de	arenisca	roja	y	se	vio	arrastrado	a	sus
profundidades.	 Sabía	 dónde	 ir;	 había	 seguido	 el	 camino	 con	 pasos	 adolescentes	 y
halló	el	lugar	donde	fue	enterrada.

A	Daniel	 le	sorprendió	encontrar	con	 tanta	 rapidez	su	 lápida.	El	mármol	blanco
estaba	ahora	descolorido	y	sucio.	Las	letras	de	su	nombre	se	habían	descascarillado
casi	 por	 completo,	 de	modo	 que,	 a	 cierta	 distancia,	 se	 leía	 «Sam	Gerald	Hunt»	 en
lugar	 de	 «Samantha	 Geraldine	 Hunter».	 Daniel	 suspiró,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos.

Era	 una	 simple	 cruz	 rodeada	 de	 grava,	 como	 si	 así	 se	 negase	 la	 necesidad	 de
flores,	de	cuidado,	de	muestras	de	amor.

Meciéndose	 sobre	 los	 talones	ante	 la	 tumba,	Daniel	pensó	en	 las	palabras	de	 la
ceremonia	 de	 Minnie:	 «Dejamos.	 Cuerpo.	 Elementos.	 Terrenal.	 Polvo.	 Cenizas.
Confiando.	Misericordia».	Se	recordó	a	sí	mismo,	ante	esta	misma	tumba,	más	joven,
dolido	 porque	 su	 nombre	 no	 había	 sido	 grabado	 en	 el	 mármol	 barato.	 Quería	 que
dijese	«Devota	madre	de	Daniel	Hunter».	¿Había	sido	una	madre	devota?	¿Lo	había
querido?

Había	estado	enojado	por	esta	muerte	durante	mucho	tiempo,	pero	ahora	no	sintió
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nada	al	ver	que	su	nombre	no	figuraba	en	la	lápida.	Sabía	que	compartía	ADN	con	los
huesos	que	había	bajo	sus	pies,	pero	ya	no	tenía	necesidad	alguna	de	esos	huesos.

Pensó	en	Minnie,	inmolada	y	arrojada	al	viento.	En	su	mente,	podía	olerla,	sentir
la	aspereza	de	la	rebeca	contra	las	mejillas	y	ver	la	alegría	en	sus	llorosos	ojos	azules.
Como	el	presente	mismo	la	perseguía,	efímero,	como	el	ahora,	siempre	inalcanzable.
Durante	años	la	había	rechazado,	pero	ahora	ya	no	estaba:	ni	en	la	vieja	casa,	ni	en	la
granja,	ni	en	el	cementerio,	ni	en	los	ojos	de	su	hermana.	Minnie	había	desaparecido
de	la	tierra	y	ni	siquiera	una	estúpida	lápida	de	mármol	mencionaba	su	marcha.

Daniel	 recordó	 haber	 llorado	 ante	 esta	 tumba.	Ahora	 tenía	 los	 ojos	 secos	 y	 las
manos	en	los	bolsillos.	Recordaba	a	Minnie	mejor	que	a	su	propia	madre.	Había	sido
muy	 pequeño	 la	 última	 vez	 que	 vivió	 con	 su	madre.	 Durante	 años	 sus	 encuentros
fueron	tensos	y	breves.	Había	corrido	a	su	encuentro	y	lo	habían	alejado	a	rastras.

Se	 había	 quedado	 con	Minnie.	 Ella	 lo	 había	 acompañado	 durante	 su	 niñez,	 su
adolescencia	y	su	juventud.	Ahora	que	se	había	ido	se	sentía	extrañamente	sosegado,
pero	 solo:	 más	 solo	 que	 antes	 de	 conocer	 su	 muerte.	 Esto	 era	 lo	 que	 no	 lograba
comprender.	La	había	perdido	años	atrás,	y	sin	embargo	era	ahora	cuando	sentía	su
pérdida.

Las	pérdidas	no	debían	ser	comparadas,	pensó.	Y,	sin	embargo,	ahora,	pensando
en	la	de	sus	dos	madres,	la	de	Minnie	era	más	devastadora.

Al	 conducir	de	vuelta	 a	Londres,	Daniel	 se	detuvo	en	 la	gasolinera	de	Donnington
Park.	Echó	gasolina,	se	tomó	un	café	y	miró	el	teléfono	por	primera	vez	tras	su	salida.

Había	tres	llamadas	perdidas	del	trabajo.	Mientras	bebía	el	café	tibio	y	tragaba	los
humos	de	la	gasolinera,	Daniel	llamó	a	Veronica.	Se	sentó	en	el	asiento	del	conductor
con	la	puerta	abierta,	escuchando	el	ronco	susurro	de	la	autopista.

—¿Estás	bien?	—dijo	Veronica—.	Hemos	estado	intentando	hablar	contigo.	No	te
lo	vas	a	creer…	¿Qué	tal	en	el	funeral,	por	cierto?	No	era	nadie	cercano,	¿verdad?

—No…	—Daniel	se	aclaró	la	garganta—,	no.	¿Qué	ha	ocurrido?
—¡No	respondías	las	llamadas!
—Sí…	Lo	tenía	apagado.	Tenía	cosas	que	hacer.
—Vuelves	a	tener	el	caso	de	Sebastian	Croll,	si	lo	quieres.	¿Lo	vas	a	aceptar?
—¿Qué	quieres	decir?
—Resulta	 que	 Kenneth	 Croll	 sí	 tiene	 buenos	 contactos.	 —Daniel	 se	 frotó	 la

mandíbula.	No	se	había	afeitado	y	sintió	la	barba	contra	la	palma	de	la	mano—.	El
caso	acabó	con	McMann	Walkers,	pero…,	no	te	lo	vas	a	creer,	Sebastian	no	los	quiso.
Le	entró	una	enorme	rabieta	y	dijo	que	solo	tú	podías	ser	su	abogado.

—¿Por	qué	Seb	no	quería	que	lo	defendiesen?	¿Qué	hicieron?
—Bueno,	el	abogado	de	McMann	Walkers	fue	a	ver	a	Sebastian	al	día	siguiente
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de	tu	salida.	Yo	lo	conozco,	Doug	Brown,	al	parecer,	un	viejo	compañero	de	colegio
de	Croll…

»En	cualquier	 caso,	 no	 sé	 todos	 los	detalles,	 pero	Sebastian	 fue	muy	antipático
con	 él.	 Sus	 padres	 intervinieron	 pero	 Sebastian	 empezó	 a	 gritar	 que	 quería	 que
volvieses.	Fue	él	quien	pidió	tu	vuelta…,	la	vuelta	de	su	abogado,	Daniel.	—Las	risas
de	 Veronica	 eran	 como	 gorjeos	 de	 pájaro—.	 Fue	 tan	 desagradable	 que	 McMann
Walkers	 rechazó	el	 caso.	Ese	King	Kong	o	como	se	 llame…	me	 llamaba	sin	parar.
Quieren	que	vuelvas	para	que	Sebastian	esté	contento.

Daniel	 terminó	 su	 café	 y	 se	 mordió	 el	 labio.	 Había	 sentido	 la	 necesidad	 de
proteger	 al	 niño,	 de	 salvarlo.	 Sebastian	 tenía	 los	 mismos	 años	 que	 Daniel	 cuando
entró	 en	 la	 cocina	 de	Minnie	 por	 primera	 vez.	 Pero	 ahora	Minnie	 se	 había	 ido	 y
Daniel	se	sintió	agotado.	No	estaba	seguro	de	estar	preparado	para	ese	juicio.

—Entonces,	 ¿te	 vuelves	 a	 encargar	 del	 caso?	—preguntó	Veronica.	 Su	 voz	 era
clara	e	insistente—.	He	mirado	el	expediente	y	parece	que	la	defensa	es	sólida.

—Claro	 que	 lo	 acepto	 —dijo	 Daniel,	 pero	 eran	 palabras	 robadas,	 que	 no	 le
pertenecían.	 La	 autopista	 gruñía	 detrás	 de	 él	 y	 se	 apartó	 de	 ese	 ruido	 insensible	 y
aberrante.

—Estupendo.	¿Vas	a	llamar	al	bufete	de	Irene	mañana?	¿Para	asegurarte	de	que
ella	 y	 su	 asistente	 están	 disponibles	 todavía?	 Lo	 habría	 hecho	 yo,	 pero	 quería
consultarlo	contigo	primero.

Daniel	 condujo	deprisa,	dejando	el	norte	 atrás.	Pasó	por	 la	oficina	para	 recoger	 las
notas	del	caso	de	Sebastian.	Era	tarde	y,	mientras	caminaba	por	el	silencio	surrealista
del	bufete,	se	sintió	aliviado	al	ver	que	no	estaba	ninguno	de	sus	colegas.

Comenzaba	a	oscurecer	cuando	regresó	finalmente	a	Bow.	Compró	comida	para
llevar	en	South	Hackney	y	encontró	espacio	para	aparcar	no	lejos	de	su	apartamento
en	Old	Ford	Road.	El	 sol	 se	 ponía	 sobre	Victoria	Park.	El	 estanque,	 con	 su	 fuente
similar	a	un	reloj	de	sol	acuático,	reflejaba	el	cielo	ensangrentado.	Olió	los	restos	de
barbacoas	 en	 el	 aire.	 Tras	 abrir	 el	 maletero,	 sacó	 la	 caja	 que	 le	 había	 dado
Cunningham	y	caminó	hacia	el	apartamento,	la	caja	en	una	mano	y	la	comida	y	sus
llaves	en	la	otra.

Se	 sentía	 extrañamente	 abatido,	 aún	 dentro	 de	 esa	 granja	 vacía,	 desvencijada,
dominada	por	la	ausencia	de	ella.	Oyó	las	notas	de	nuevo,	dolorosas	como	una	herida
abierta.	Sonaban	frías	y	duras.

Puso	 la	 caja	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 pero	 no	 la	 abrió	 todavía.	 En	 vez	 de	 eso,
comió	con	 rapidez,	 inclinado	sobre	 la	mesa,	 a	 la	 sombra	de	 la	caja,	y	 se	duchó.	El
agua	estaba	demasiado	caliente	y	se	inclinó	bajo	el	chorro,	agarrando	el	cabezal	con
ambas	manos.	La	piel	le	escoció	mientras	se	secaba.	Se	quedó	desnudo	en	el	cuarto
de	baño,	mirando	su	 rostro	en	el	 espejo	mientras	 su	piel	 se	enfriaba,	y	pensó	en	el
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cernícalo	que	había	visto	merodeando	sobre	los	campos	de	Brampton.	Se	sintió	solo	e
implacable,	estirando	las	alas	y	ascendiendo	en	una	corriente	de	aire.

Los	dos	últimos	días	le	habían	dejado	atemorizado,	pero	no	sabía	si	el	miedo	se
debía	 al	 caso	 del	muchacho	 y	 todo	 lo	 que	 implicaba	 o	 a	 la	 pérdida	 de	Minnie,	 el
temor	a	la	vida	sabiendo	que	se	había	ido;	ya	no	era	necesario	guardarle	rencor.

«Pérdida».	 Daniel	 reflexionó	 mientras	 se	 frotaba	 la	 mandíbula	 y	 decidía	 no
afeitarse.	«Pérdida».	Se	ató	la	toalla	alrededor	de	la	cintura	y	espiró.	«Pérdida».	Era
como	 todo	 lo	 demás.	 Podía	 practicarse.	 Ya	 casi	 había	 dejado	 de	 sentirlo.	 Había
perdido	a	su	madre	y	ahora	había	perdido	a	Minnie;	le	iría	bien.

Daniel	se	vistió	y	comenzó	a	hojear	el	expediente	de	Sebastian.	Esperaba	que	Irene
aún	 estuviese	 disponible	 y	 aceptase.	 Llamaría	 a	 su	 secretario	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.	 Él	 e	 Irene	 habían	 colaborado	 en	 varias	 causas,	 pero	 especialmente	 en	 el
tiroteo	 de	 la	 pandilla	 de	 Tyrel	 el	 año	 pasado.	 Había	 sido	 devastador	 para	 ambos
cuando	Tyrel	fue	condenado.

La	última	vez	que	la	había	visto	fue	en	la	fiesta	de	su	promoción	a	abogada	de	la
corona,	 en	 marzo,	 aunque	 apenas	 consiguió	 hablar	 con	 ella.	 Ella	 era	 londinense,
nacida	en	Barnes,	y	varios	años	mayor	que	Daniel,	pero	había	estudiado	Derecho	en
Newcastle.	 Le	 gustaba	 intentar	 impresionarlo	 con	 su	 acento	 norteño.	 Daniel	 era
incapaz	de	pensar	en	otra	persona	defendiendo	a	Sebastian.

Solo	en	su	apartamento,	Daniel	comprendió	que	no	podría	dormir,	así	que	se	puso	a
trabajar.	Su	secretario	ya	había	visto	las	cintas	entregadas	a	la	defensa.	Daniel	las	vio
una	vez	más,	por	si	 se	 le	hubiese	escapado	algo.	A	 lo	 largo	del	día,	 las	cámaras	se
centraban	 en	 Copenhague	 Street	 y	 Barnsbury	 Road	 y	 pasaban	 a	 enfocar	 el	 parque
después	de	las	siete	de	la	tarde.	Daniel	avanzó	hasta	las	secuencias	del	parque,	pero
no	había	niños	no	acompañados,	ni	nadie	de	aspecto	sospechoso.

A	 la	una	de	 la	mañana,	 terminó	de	 tomar	notas	sobre	 la	defensa	de	Sebastian	y
solo	entonces	abrió	la	tapa	de	la	caja	de	cartón.	Contenía	lo	que	esperaba:	fotografías
escolares,	 fotos	de	picnics	 en	 la	 playa	de	Tynemouth.	Ahí	 estaban	 sus	medallas	 de
primaria	 y	 las	 condecoraciones	 de	 secundaria,	 dibujos	 y	 pinturas	 que	 había	 hecho
para	ella	de	niño,	una	vieja	libreta	de	direcciones	de	Minnie.

Ahí	estaba	 la	 fotografía	enmarcada	de	 la	 repisa	de	 la	chimenea,	con	Minnie,	 su
hija	y	su	esposo.	El	marido	sostenía	en	brazos	a	la	niña,	que	hacía	pompas	de	jabón
que	 flotaban	 ante	 la	 cara	 de	 Minnie.	 De	 niño	 a	 Daniel	 le	 había	 maravillado	 esa
imagen	de	 la	 juventud	de	Minnie.	Era	más	 esbelta	 y	 su	pelo	 era	 corto	 y	moreno	y
lucía	 una	 gran	 sonrisa	 blanca.	 Tenía	 que	 examinar	 con	 atención	 la	 fotografía	 para
descubrir	los	rasgos	que	le	eran	familiares.
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En	el	fondo	de	la	caja,	los	dedos	de	Daniel	hallaron	algo	frío	y	duro.	Terminó	la
cerveza	mientras	rescataba	el	objeto	de	las	profundidades	de	cartón.

Era	la	mariposa	de	porcelana,	cuyo	azul	y	amarillo	eran	más	brillantes	de	lo	que
recordaba.	 Parecía	 barata.	Había	 una	muesca	 en	 el	 ala,	 pero,	 aparte	 de	 eso,	 estaba
intacta.	Daniel	la	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano.

Pensó	en	Minnie	reuniendo	estas	cosas	y	reservándolas	para	él,	en	su	enfermedad
y	en	cómo	se	habría	manifestado.	La	imaginó	pidiendo	a	la	enfermera	que	la	ayudase
a	 sentarse	 en	 su	 cama	 de	 hospital,	 para	 poder	 escribirle.	 Casi	 era	 capaz	 de	 verla,
suspirando	un	poco	por	el	esfuerzo,	el	resplandor	de	sus	ojos	azules	al	firmar	la	carta:
«Mamá».	Sabía	que	estaba	muriendo.	Sabía	que	nunca	lo	volvería	a	ver.

Trató	de	 recordar	 la	última	vez	que	había	hablado	con	ella.	Cuántos	años,	pero
nunca	pasó	un	cumpleaños	o	una	Navidad	sin	sus	tarjetas	o	llamadas	telefónicas.	Las
últimas	Navidades	Daniel	había	ido	a	esquiar	a	Francia.	Minnie	le	dejó	dos	mensajes
y	 envió	 una	 tarjeta	 con	 un	 cheque	 de	 veinte	 libras	 en	 el	 interior.	 Como	 siempre,
Daniel	borró	 los	mensajes,	 rompió	el	 cheque	y	 tiró	 la	 tarjeta	 a	 la	basura	 sin	 leerla.
Sintió	una	punzada	de	remordimiento	por	la	agresión	implícita	en	esos	actos.

Debió	de	ser	en	su	cumpleaños,	en	abril,	la	última	vez	que	habló	con	ella.	Tenía
prisa;	de	lo	contrario,	se	habría	fijado	en	su	número	antes	de	coger	el	teléfono.	Había
llegado	tarde	del	trabajo	y	ahora	iba	a	llegar	tarde	a	la	cena.

—Soy	 yo,	 cariño	—dijo	 Minnie.	 Siempre	 hablaba	 con	 la	 misma	 familiaridad,
como	 si	 se	 hubieran	 visto	 la	 semana	 anterior—.	 Solo	 quería	 desearte	 un	 feliz
cumpleaños.

—Gracias	 —respondió,	 un	 dolor	 punzante	 en	 el	 músculo	 del	 mentón—.	 No
puedo	hablar	ahora,	me	estoy	preparando	para	salir.

—Por	supuesto.	Para	ir	a	un	lugar	agradable,	espero.
—No,	es	una	cosa	del	trabajo.
—Ah,	entiendo.	¿Y	qué	tal	el	trabajo?	¿Te	sigue	gustando?
—Mira,	¿cuándo	vas	a	parar?	—gritó.	Minnie	no	respondió—.	No	quiero	hablar

contigo.
Daniel	 recordó	 esperar	 su	 respuesta	 antes	 de	 colgar.	Quizás	 por	 aquel	 entonces

Minnie	 ya	 supiese	 lo	 del	 cáncer.	 Había	 colgado,	 pero	 pensó	 en	 ella	 el	 resto	 de	 la
noche,	el	estómago	revuelto	por	la	rabia.	¿O	era	culpa?

La	música	 del	 funeral	 todavía	 resonaba	 en	 su	mente.	Recordó	 el	 tono	 acusador	 de
Harriet,	como	si	la	culpa	fuese	de	él,	como	si	no	tuviese	nada	que	reprochar	a	Minnie.
Daniel	dudó	que	Minnie	le	hubiese	contado	lo	que	había	hecho.	Harriet	pensaba	que
era	un	desagradecido,	pero	era	él	quien	tenía	motivos	de	queja.

Daniel	alzó	la	mariposa	para	mirarla.	Recordó	la	primera	vez	que	pisó	la	cocina
de	Minnie,	 cuando	 alzó	 el	 cuchillo	 ante	 ella.	 La	 mirada	 de	Minnie	 fue	 impávida,
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implacable.	Fue	lo	primero	que	le	gustó	de	ella:	su	valentía.
Daniel	pensó	entonces	en	Sebastian.	Se	preguntó	qué	habría	visto	en	él,	por	qué

había	 insistido	 en	 que	 fuese	 su	 abogado.	Una	 vez	más	 acarició	 la	mariposa	 con	 el
pulgar	y	la	colocó	con	cuidado	sobre	la	mesita.
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—Mira	—dijo	Daniel,	 saludando	 a	Minnie	 desde	 el	 patio—.	 ¡Le	 estoy	 dando	 de
comer!

Con	los	pies	juntos,	ofrecía	una	zanahoria	a	Hector,	la	cabra.	Llevaba	casi	un	año
viviendo	 con	Minnie	 y	 sentía	 un	 extraño	 consuelo	 en	 ese	 patio	 embarrado	 y	 en	 la
cocina	 desordenada.	 Le	 gustaban	 sus	 trabajos	 y	 le	 gustaban	 los	 animales,	 aunque
Hector	aún	lo	toleraba	a	duras	penas.

—¡Ten	 cuidado!	 —Minnie	 dio	 unos	 golpes	 en	 la	 ventana—.	 Puede	 ser	 muy
astuto.

También	en	la	pequeña	escuela	de	Brampton	le	iba	mejor.	Le	habían	amonestado
unas	pocas	veces	y	le	habían	dado	con	la	correa	una	(por	derribar	un	escritorio),	pero
también	había	logrado	una	medalla	de	oro	en	Inglés	y	otra	de	plata	en	Matemáticas.	A
Minnie	se	 le	daban	bien	 las	matemáticas	y	 le	gustaba	ayudarlo	con	sus	deberes.	Le
caía	 bien	 a	 la	 bonita	 señorita	 Pringle,	 su	 profesora,	 y	 formaba	 parte	 del	 equipo	 de
fútbol.

—¡Cuidado	con	los	dedos!	—Minnie	golpeó	otra	vez	el	cristal.
Daniel	escuchó	el	sonido	del	 teléfono	y	Minnie	desapareció	tras	 la	ventana.	Era

mayo	 y	 los	 ranúnculos	 y	 las	 margaritas	 salpicaban	 la	 hierba	 que	 rodeaba	 la	 casa.
Mariposas	 embriagadas	 flotaban	 de	 flor	 en	 flor	 y	 Danny	 las	 observó	 mientras	 la
zanahoria	se	volvía	más	y	más	corta.	Haciendo	caso	a	Minnie,	retiró	la	mano	antes	de
que	 fuese	demasiado	pequeña.	Hector	bajó	 la	 cabeza	y	 se	 acabó	 la	 zanahoria,	 tallo
incluido.	Suavemente,	Danny	acarició	el	pelo	corto	y	cálido	de	la	cabra,	retirando	la
mano	y	apartándose	cada	vez	que	la	cabra	bajaba	la	cabeza.

—Te	daré	otra	más	tarde	—dijo.
Ahora	se	llevaba	bien	con	Minnie.	Los	fines	de	semana	se	reían	juntos.	Un	día,

después	 del	 mercado,	 hicieron	 una	 tienda	 de	 campaña	 en	 el	 salón	 con	 la	 mesa
plegable	y	un	montón	de	sábanas.	Bajó	su	viejo	 joyero,	que	sería	el	 tesoro,	entró	a
gatas	junto	a	él	y	se	hicieron	pasar	por	ricos	beduinos.	Le	preparó	palitos	de	pescado
para	la	merienda	y	los	comieron	en	la	tienda	con	las	manos,	untados	en	ketchup.

Otro	día	 jugaron	a	 los	piratas	y	ella	 le	hizo	saltar	al	mar	con	 los	ojos	vendados
desde	la	banqueta	del	salón.

A	Daniel	le	gustaba	su	risa,	que	siempre	comenzaba	con	tres	grandes	explosiones
y	luego	se	convertía	en	una	carcajada	o	en	una	risita	que	se	prolongaba	durante	varios
minutos.	Le	bastaba	con	ver	esa	risa	para	sonreír.

El	fin	de	semana	anterior	habían	decorado	su	dormitorio	y	Minnie	le	dejó	escoger
el	color.	Eligió	un	azul	pálido	para	las	paredes	y	un	azul	intenso	para	la	puerta	y	los
rodapiés.	Minnie	 le	dejó	pintar	 junto	a	ella	y	pasaron	 todo	el	 fin	de	 semana	con	 la
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radio	puesta,	arrancando	las	rosas	de	la	pared	y	pintando.

La	puerta	de	la	casa	se	abrió	de	golpe	y	Minnie	se	quedó	parada	con	una	mano	sobre
la	frente.

—¿Qué	tal?	—preguntó	Daniel.
Ahora	comprendía	las	expresiones	de	Minnie.	A	menudo	fruncía	el	ceño	mientras

trabajaba,	absolutamente	feliz.	Cuando	estaba	preocupada	o	enojada,	el	ceño	fruncido
desaparecía	y	sus	labios	se	hundían	ligeramente.

—Ven,	muchacho,	 entra.	Acabo	de	hablar	 con	Tricia	por	 teléfono.	Va	a	venir	 a
buscarte.

A	 pesar	 de	 la	 cálida	 brisa	 de	 verano	 y	 el	 sudor	 de	 una	 tarde	 dedicada	 a	 sus
quehaceres,	Daniel	de	repente	se	quedó	frío.	El	sol	seguía	en	lo	alto	de	un	cielo	de	un
azul	 doliente,	 pero	 las	 sombras	 acechaban	 el	 patio	 como	 si	 surgiesen	 de	 su	 propia
mente,	oscureciendo	el	color	de	las	mariposas	que	jugueteaban	entre	las	flores.

Daniel	posó	una	mano	sobre	Hector;	la	vieja	cabra	se	sobresaltó	de	inmediato	y
brincó	tanto	como	le	permitía	la	cuerda	sobre	el	barro	seco	del	patio.

—No,	no	voy.	No	me	voy	de	aquí…	Yo…
—¡Tranquilo!,	¡un	momento!	No	creo	que	te	vaya	a	enviar	a	otra	casa,	pero	va	a

haber	una	reunión	con	tu	madre.
Minnie	permaneció	junto	a	la	puerta	y	se	cruzó	de	brazos.	Miró	a	Daniel	con	los

labios	apretados.
Para	Daniel	el	aire	se	llenó	de	ruidos	de	repente:	las	abejas	rugían	y	las	gallinas

aullaban.	Se	tapó	las	orejas	con	las	manos.
Minnie	se	acercó,	pero	él	se	apartó	y	entró	en	la	casa.	Lo	encontró	acurrucado	tras

el	 piano,	 que	 era	 a	 donde	 iba	 cuando	 se	 sentía	 así.	 No	 se	 sentía	 así	 a	 menudo
últimamente.

Vio	los	pies	de	ella	al	acercarse,	en	sus	zapatillas	sucias,	y	luego	aparecieron	los
tobillos	cuando	se	sentó	junto	al	piano.

—No	tienes	que	ir	si	no	quieres,	cariño,	pero	creo	que	podría	ser	bueno	para	ti.	Sé
que	es	inquietante.	Hace	mucho	que	no	la	ves,	¿verdad?

Daniel	 se	movió	 un	 poco	 y	 dio	 una	 pequeña	 patada	 al	 piano;	 sonó	 un	 quejido
hueco,	como	si	 le	hubiese	hecho	daño.	Daniel	resopló.	En	esa	postura	podía	oler	 la
madera	sin	barnizar	del	piano.	Era	un	olor	reconfortante.

—Ven	aquí.
Normalmente	Daniel	 no	 se	 habría	 acercado.	 Se	 habría	 quedado	 donde	 estaba	 y

Minnie	habría	esperado	cerca	si	Daniel	se	sentía	mal	o	habría	ido	a	la	habitación	de	al
lado	si	estaba	tranquilo.	Hoy,	como	no	quería	que	se	fuese,	se	levantó	y	se	sentó	sobre
el	brazo	del	sillón.	Minnie	lo	apretó	contra	sí.	A	Daniel	le	gustaba	que	ella	fuese	tan
grande.	Incluso	cuando	era	pequeño,	su	madre	le	parecía	frágil.	Cuando	lo	abrazaba	a
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veces	le	clavaba	los	huesos	con	su	presión	insistente.
Daniel	sintió	la	barbilla	redonda	de	Minnie	contra	el	cuero	cabelludo.
—Creo	que	solo	quieren	charlar	contigo,	¿vale?	Luego	puedes	volver	y	te	preparo

ternera	 asada	para	 la	 cena.	 Iré	 a	 comprarla	mientras	 estás	 fuera.	Vamos	 a	 comer	 el
asado	del	domingo	en	sábado,	solo	para	ti.

—¿Con	pudín	Yorkshire?
—Pues	 claro,	 y	 salsa	 y	 zanahorias	 de	 las	 que	 has	 plantado	 tú.	 Son	 las	 más

sabrosas	que	jamás	ha	dado	la	tierra.	Tienes	un	don,	claro	que	lo	tienes.	—Lo	bajó	del
sillón—.	Muy	bien,	ve	a	limpiarte.	Tricia	está	a	punto	de	llegar.

Daniel	miró	 a	Minnie	 por	 encima	 del	 hombro	mientras	 Tricia	 lo	 llevaba	 al	 coche.
Llevaba	una	camisa	de	manga	corta	a	cuadros	y	pantalones	vaqueros.	Una	sensación
familiar	le	anudó	el	estómago,	como	si	le	hubiesen	sacado	las	entrañas	y	en	su	lugar
hubiesen	puesto	papel	arrugado	u	hojas	secas.	Se	sentía	relleno,	pero	vacío	y	ligero.
Se	había	puesto	el	collar	de	su	madre	y	lo	frotó	con	el	índice	y	el	pulgar	cuando	se
sentó	al	lado	de	Tricia	en	el	coche.

—Te	estás	portando	mucho	mejor,	Danny.	Sigue	así.
—¿Voy	 a	 vivir	 con	mi	 madre?	—preguntó	 mirando	 por	 la	 ventanilla,	 como	 si

esperase	que	un	transeúnte	le	respondiese.
—No,	no	vas	a	vivir	con	ella.
—¿Me	vas	a	enviar	a	otro	lugar?
—Por	ahora,	no.	Esta	noche	te	traigo	de	vuelta	a	casa	de	Minnie.
—¿Voy	a	estar	a	solas	con	ella?	—Aún	mirando	por	la	ventana,	Daniel	se	mordió

el	labio.
—¿Con	tu	madre?	No,	Danny,	me	temo	que	es	una	visita	supervisada.	¿Quieres

que	ponga	la	radio?
Daniel	 se	encogió	de	hombros	y	Tricia	giró	el	dial	hasta	encontrar	una	canción

que	 le	gustaba.	Daniel	 trató	de	pensar	en	recoger	 los	huevos	o	plantar	zanahorias	o
jugar	al	fútbol,	pero	su	mente	estaba	en	blanco	y	a	oscuras.	Recordó	cuando	se	sentó
en	el	armario	del	apartamento	de	su	madre	calcinado	por	el	fuego.

—¿Para	qué	sacas	la	lengua?	—dijo	Tricia	de	repente.
Daniel	metió	la	lengua.	Aún	podía	saborear	el	humo.

—Eeeh,	hombrecito,	mira	cómo	has	crecido.
Los	 huesos	 de	 ella	 todavía	 eran	 dolorosos.	 Se	 puso	 en	 tensión	 aun	 antes	 del

abrazo,	a	la	espera	de	las	costillas	y	el	codo.	Ella	estaba	igual,	pero	había	una	negrura
bajo	sus	ojos.	A	Daniel	le	sorprendió	que	no	quería	tocarla.

—Voy	a	buscar	algo	de	beber	—Tricia	cogió	su	bolso	con	las	dos	manos—,	así
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tenéis	unos	momentos	para	poneros	al	día,	luego	vuelvo	y	os	ayudo	con	todo.
Daniel	no	estaba	seguro	de	a	quién	le	estaba	hablando.	No	sabía	que	necesitasen

ayuda.
Vio	 que	 su	madre	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar.	 Se	 levantó	 y	 le	 acarició	 el	 cabello

como	a	ella	le	gustaba.
—Está	bien,	mamá,	no	llores.
—Tú	siempre	 serás	mi	héroe,	¿verdad?	¿Cómo	 te	ha	 ido?	¿Vives	en	una	buena

casa?
—Todo	bien.
—¿Has	jugado	al	fútbol?
—Un	poco.
Daniel	vio	cómo	se	secaba	los	ojos	con	las	uñas	mordidas.	Tenía	magulladuras	en

los	antebrazos,	que	intentó	no	mirar.
Tricia	volvió	con	dos	tazas	de	café	y	una	lata	de	zumo	para	él.	Se	sentó	en	el	sofá

y	colocó	una	taza	frente	a	su	madre.
—Ahí	lo	tienes.	¿Cómo	lo	lleváis?
—No	 puedo	 hacer	 esto.	Necesito	 un	 pitillo	 primero.	 ¿Tienes?	—Estaba	 de	 pie,

mirando	a	Tricia	con	las	manos	en	el	pelo.	Daniel	detestaba	que	hiciese	eso;	su	rostro
parecía	más	delgado—.	¿Tienes,	Danny?	Necesito	un	pitillo.

—Voy	a	buscarte	uno	—dijo	Daniel,	pero	Tricia	se	puso	en	pie.
—No,	quédate	aquí.	Yo…	voy	a	buscar	cigarrillos.
Estaban	en	la	oficina	de	la	asistente	social	en	Newcastle.	Daniel	había	estado	allí

antes.	Odiaba	esas	sillas,	naranja	y	verde,	de	respaldo	inclinado,	y	el	suelo	de	linóleo
gris.	Se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas	y	miró	a	su	madre,	que	caminaba	de	un	lado	a
otro.	 Llevaba	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 blanca	 ajustada.	 Podía	 ver	 su	 columna
vertebral	y	las	aristas	agudas	de	las	caderas.

—No	voy	a	decir	esto	delante	de	ella,	pero	lo	siento,	Danny	—dijo,	de	espaldas	a
él—.	Siento	haber	sido	una	basura.	Te	va	a	ir	mejor,	lo	sé,	pero	me	siento	como	una
mierda…

—No	eres	una	basura…	—comenzó	Daniel.
Tricia	entró	y	entregó	los	cigarrillos	y	un	encendedor	a	su	madre.
—Le	he	gorroneado	la	mitad	de	un	paquete	de	Silk	Cut	a	un	colega.	Dice	que	te

los	puedes	quedar.
La	madre	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	encendió	un	cigarrillo	protegiendo	la	llama

con	una	mano,	como	si	estuviera	fuera,	en	medio	del	viento.	Dio	una	calada	y	Daniel
observó	cómo	la	piel	se	aferraba	a	los	huesos	de	su	rostro.

—Tu	madre	y	yo	hemos	ido	al	juzgado	esta	semana,	Danny	—explicó	Tricia.
Daniel	 observó	 la	 cara	 de	 Tricia.	 Miraba	 a	 su	 madre	 con	 los	 ojos	 demasiado

abiertos.	Su	madre	miraba	la	mesa	y	se	balanceaba	levemente.	Tenía	el	vello	de	los
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brazos	erizado.
—He	perdido	mi	última	oportunidad,	Danny.	Esta	es	la	última	vez	que	te	veo.	No

habrá	más	visitas;	te	van	a	ceder	en	adopción.
Daniel	 no	 oyó	 las	 palabras	 en	 el	 orden	 correcto.	 Revolotearon	 a	 su	 alrededor

como	abejas.	Su	madre	no	 lo	miró.	Ella	miraba	 la	mesa,	 los	codos	apoyados	en	 las
rodillas,	y	respiró	dos	veces	antes	de	terminar	de	hablar.

Daniel	seguía	hundido	en	la	silla.	Dentro	de	él	las	hojas	secas	se	movieron.
—Cuando	cumplas	dieciocho	—Tricia	se	aclaró	la	garganta—,	tendrás	derecho	a

retomar	el	contacto	si	quieres…
Las	 hojas	 ardieron	 de	 repente	 debido	 a	 las	 chispas	 del	 cigarrillo	 de	 su	madre.

Daniel	endureció	los	abdominales.	Se	levantó	de	un	salto	y	cogió	los	cigarrillos	y	los
tiró	a	la	cara	de	Tricia.	Trató	de	golpearla,	pero	le	agarró	de	las	muñecas.	Consiguió
darle	una	patada	en	la	espinilla	antes	de	que	ella	lo	inmovilizara	contra	la	silla.

—¡No,	Danny!	—oyó	decir	a	su	madre—.	Solo	estás	haciendo	que	sea	más	difícil
para	todo	el	mundo.	Es	lo	mejor,	ya	verás.

—No	—gritó	Daniel,	sintiendo	que	le	ardían	las	mejillas	y	la	raíz	del	pelo—.	No.
—¡Para!	¡Para!	—gritaba	Tricia.	Daniel	olió	el	olor	a	café	con	leche	en	su	aliento.
Sintió	 los	 dedos	 de	 su	madre	 en	 el	 pelo,	 el	 suave	 cosquilleo	 de	 las	 uñas	 en	 el

cuero	cabelludo.	Se	relajó	bajo	el	peso	de	Tricia,	que	se	levantó	y	lo	alzó	para	que	se
sentase	en	la	silla.

—Eso	 es	 —dijo	 Tricia—.	 Pórtate	 bien.	 Recuerda	 que	 también	 es	 tu	 última
oportunidad.

La	madre	de	Daniel	apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	de	aluminio	que	había	sobre
la	mesa.

—Ven	aquí	—dijo,	y	él	se	derrumbó	sobre	ella.	Los	dedos	que	le	tocaban	la	cara
olían	a	cigarrillo.	Los	huesos	de	ella	cedieron	una	vez	más	ante	Daniel,	y	 sintió	su
dolor.

Daniel	dio	cabezadas	de	un	lado	a	otro	mientras	Tricia	conducía	de	vuelta	a	la	casa	de
Minnie.	 Sentía	 la	 vibración	 de	 los	 neumáticos	 en	 la	 carretera.	 Tricia	 tenía	 la	 radio
apagada	y	hablaba	con	él	de	vez	en	cuando,	 como	si	Daniel	 le	hubiera	pedido	una
explicación.

—O	 sea,	 te	 vas	 a	 quedar	 con	 Minnie	 por	 ahora,	 pero	 vamos	 a	 solicitar	 tu
adopción.	Es	una	gran	oportunidad,	de	verdad.	Se	acabó	el	 ir	de	un	 lado	a	otro:	 tu
propia	 casa,	 un	 nuevo	 padre	 y	 una	 nueva	 madre,	 quizás	 incluso	 hermanos,
imagínate…	Por	supuesto	que	vas	a	 tener	que	seguir	portándote	bien.	Nadie	quiere
adoptar	a	un	niño	que	se	porta	mal,	¿verdad?	Ni	mamá	ni	papá	van	a	querer	que	les
den	patadas	o	puñetazos…	Como	ha	dicho	 tu	madre,	 es	 lo	mejor	para	 ti.	Es	difícil
encontrar	un	hogar	para	los	niños	mayores,	pero	si	eres	bueno	a	lo	mejor	hay	suerte.
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Se	quedó	en	silencio	mientras	recorrían	Carlisle	Road	y	Daniel	cerró	los	ojos.	Los
abrió	 cuando	el	 coche	 se	paró	de	golpe.	Vio	 a	Blitz,	 que	 se	 acercaba,	moviendo	 la
cola	y	con	la	lengua	colgando.

—Si	nadie	me	quiere	—Daniel	tragó	saliva—,	¿me	puedo	quedar	aquí	entonces?
—No,	cariño…	Minnie	es	una	madre	de	acogida.	Habrá	otros	niños	o	niñas	que

necesiten	venir	aquí.	Pero	no	te	preocupes.	Te	voy	a	encontrar	un	estupendo…
Daniel	 cerró	 de	 un	 portazo	 antes	 de	 que	 Tricia	 pudiese	 pronunciar	 la	 palabra

hogar.
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Una	vez	dentro	de	Parklands	House,	Daniel	pasó	por	un	cacheo	y	un	escáner.	Un
perro	olisqueó	su	ropa	y	su	maletín	en	busca	de	drogas.

Un	 guarda	 le	 trajo	 café	 y	 le	 dijo	 que	 Sebastian	 no	 tardaría	 en	 llegar.	 Charlotte
había	llamado	a	Daniel	para	decirle	que	llegaba	un	poco	tarde,	pero	que	comenzasen
sin	 ella.	 Se	 sintió	 inquieto	 en	 esa	 sala	 pequeña.	 Tenía	 que	 estar	 cerrada	 en	 todo
momento,	 le	 habían	 advertido,	 pero	había	una	 alarma	por	 si	 necesitaba	 algo.	En	 el
estómago	sintió	el	papel	y	las	hojas,	secas	y	revoloteando;	estaba	inquieto.

Sebastian	entró	acompañado	de	un	auxiliar.
—Me	alegro	de	volver	a	verte,	Seb	—dijo	Daniel—.	¿Estás	bien?
—En	realidad,	no.	Odio	este	lugar.
—¿Quieres	algo	de	beber?
—No,	gracias.	Acabo	de	tomar	zumo	de	naranja.	¿Me	puedes	sacar	de	aquí?	Lo

odio.	Es	horrible.	Quiero	ir	a	casa.
—¿Han	venido	tu	madre	y	tu	padre	a	verte	a	menudo?
—Mi	madre	unas	cuantas	veces,	pero	quiero	ir	a	casa…	¿No	podrías	arreglarlo?

Solo	quiero	ir	a	casa.
De	repente	la	cabeza	de	Sebastian	se	desplomó	sobre	su	brazo.	Con	el	otro	brazo

se	abrazó	a	sí	mismo.
Daniel	se	levantó,	se	inclinó	sobre	Sebastian	y	posó	la	mano	sobre	el	hombro	del

muchacho.	Lo	acarició	y	le	dio	unos	golpecitos.
—Vamos,	no	te	va	tan	mal.	Estoy	de	tu	lado,	¿recuerdas?	Sé	que	quieres	ir	a	casa,

pero	tenemos	que	cooperar	con	la	ley.	No	puedo	llevarte	a	casa	justo	ahora.	El	juez
quiere	que	te	quedes	aquí,	sobre	todo	para	protegerte.

—No	quiero	que	me	protejan.	Solo	quiero	ir	a	casa.
Una	vez	más,	Daniel	comprendió	al	muchacho.	Era	como	una	picadura	de	ortiga:

un	 picor	 y	 un	 escozor	 que	 agitaban	 sus	 recuerdos.	 Se	 recordó	 llegando	 a	 casa	 de
Minnie	por	primera	vez,	y	evocó	a	la	asistente	social,	quien	decía	que,	por	su	propio
bien,	tenía	que	mantenerse	alejado	de	su	madre.

—Lo	 que	 sí	 puedo	 hacer	 es	 trabajar	 para	 que	 vayas	 a	 casa	 después	 del	 juicio.
¿Qué	te	parece?	¿Estás	dispuesto	a	 trabajar	conmigo?	Necesito	 tu	ayuda.	No	puedo
hacerlo	yo	solo.

Sebastian	suspiró	y	se	limpió	las	lágrimas	con	la	manga.	Cuando	alzó	la	vista,	sus
pestañas	estaban	mojadas	y	abiertas.

—Mi	madre	se	ha	retrasado	—dijo	Sebastian—.	Seguro	que	está	en	la	cama.	Mi
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padre	se	fue	ayer	por	la	noche.	Es	mejor	si	estoy	ahí.	Por	eso	tienes	que	sacarme	de
aquí.

—¿Qué	 sería	 mejor	 si	 estás	 ahí?	 —preguntó	 Daniel.	 Aunque	 sabía	 lo	 que
Sebastian	iba	a	decir,	se	preguntó	si	proyectaba	sus	vivencias	en	el	muchacho.

—¿Te	 cae	 bien	 tu	 padre?	 —preguntó	 Sebastian,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 la
pregunta	de	Daniel.

—No	tengo	padre.
—Todo	el	mundo	tiene	padre,	tonto.	¿Es	que	no	lo	sabes?
—Bueno	—Daniel	 sonrió	 al	muchacho—,	no	 llegué	a	 conocerlo.	Eso	es	 lo	que

quería	decir.	Se	fue	antes	de	que	yo	naciese.
—¿Trataba	bien	a	tu	madre?
Daniel	sostuvo	la	mirada	de	Sebastian.	Sabía	lo	que	el	muchacho	estaba	tratando

de	 decir.	 Había	 visto	 a	 los	 padres	 del	 niño	 y	 había	 presenciado	 la	 agresividad	 de
Kenneth	 contra	 la	madre.	Daniel	 recordó	 a	 su	madre	 lanzada	 por	 los	 aires	 con	 tal
fuerza	que	rompió	el	brazo	del	sillón	en	el	que	cayó.	Se	recordó	a	sí	mismo	entre	ella
y	el	hombre	que	quería	volver	a	golpearla.	Recordó	el	temblor	de	la	pierna	y	el	olor	a
orina.

—Escucha,	 tenemos	 que	 ponernos	 a	 trabajar.	 Ahora	 que	 volvemos	 a	 trabajar
juntos,	¿has	recordado	algo	que	quieras	decirme?

Sebastian	miró	a	Daniel	y	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	estamos	solos.	Soy	tu	abogado	y	tú	eres	mi	cliente.	Puedes	contármelo

todo.	No	te	voy	a	juzgar.	Mi	deber	es	hacer	lo	mejor	para	ti.	¿Hay	algo	que	quieras
decirme	acerca	de	ese	domingo	que	jugaste	con	Ben?	Si	es	así,	ahora	es	el	momento.
No	nos	gustan	las	sorpresas	más	adelante.

—Lo	he	dicho	todo,	absolutamente	todo.
—Bien,	voy	a	hacer	todo	lo	posible	para	sacarte	de	aquí.

Se	oyó	un	chasquido	metálico	al	abrirse	 la	puerta	electrónica.	Charlotte	entró	en	 la
sala	entre	una	ráfaga	de	disculpas	y	pulseras	tintineantes.	Con	delicadeza,	giró	la	cara
de	Sebastian	hacia	ella	y	le	besó	en	la	sien.

—Lo	siento	mucho,	¡el	tráfico	era	una	pesadilla!	—exclamó,	aflojando	el	pañuelo
de	seda	y	quitándose	la	chaqueta—.	Y	luego	esos	asquerosos	perros	de	la	entrada.	Me
dan	muchísimo	miedo.	Se	me	hizo	eterno	hasta	que	me	dejaron	pasar.

—A	mamá	no	le	gustan	los	perros	—explicó	Sebastian.
—Está	 bien	 —dijo	 Daniel—.	 Solo	 quería	 repasar	 con	 Sebastian	 lo	 que	 va	 a

suceder	a	partir	de	ahora.
—Genial,	 adelante	 —replicó	 Charlotte	 con	 un	 entusiasmo	 extraño	 y	 forzado.

Llevaba	un	suéter	de	cuello	alto	y	no	dejaba	de	estirar	 las	mangas	para	cubrirse	las
manos.
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—Bueno,	 tenemos	 mucho	 trabajo	 que	 hacer	 en	 los	 próximos	 meses	 para
prepararte	para	el	juicio	y	hay	una	serie	de	personas	con	las	que	tendrás	que	hablar…
Vamos	a	concertar	una	cita	con	un	psicólogo	que	vendrá	a	verte	y	 luego,	dentro	de
una	semana	más	o	menos,	vas	a	ver	de	nuevo	a	la	abogada	que	va	a	presentar	tu	caso
ante	el	tribunal.	¿Está	claro?

—Creo	que	sí.	Pero	¿qué	va	a	hacer	el	psicólogo?
—No	te	preocupes	por	eso.	Solo	va	a	ver	cómo	te	afectaría	el	juicio.	Es	nuestro

testigo,	recuerda,	así	que	no	hay	motivos	para	preocuparse,	¿vale?
»Lo	 que	 quería	 tratar	 de	 explicar	 hoy	 es	 la	 táctica	 de	 la	 fiscalía,	 es	 decir,	 los

argumentos	que	van	a	emplear	para	tratar	de	probar	que	has	matado	a	Ben.	Acabamos
de	recibir	estos	documentos	y	aún	estoy	elaborando	la	defensa,	teniendo	en	cuenta	lo
que	tienen	contra	ti…	Si	hay	algo	que	no	comprendes,	dímelo.

—Está	claro	como	el	agua	—contestó	Sebastian.
Daniel	se	detuvo	y	observó	al	muchacho.	De	niño	había	estado	a	punto	de	llegar	a

la	situación	de	Sebastian,	pero	nunca	había	poseído	esa	confianza	en	sí	mismo.
—La	principal	prueba	en	tu	contra	es	que,	aunque	dices	que	solo	estabais	jugando

y	que	Ben	se	cayó	y	se	hizo	daño	mientras	estabais	juntos,	en	tu	ropa	y	tu	calzado	hay
sangre	de	Ben.

—Eso	 no	 es	 problema	 —dijo	 Sebastian,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 atentos	 de
repente.

—¿Por	qué?
—Bueno,	porque	puedes	decir	que	me	manché	con	la	sangre	y	lo	demás	porque	se

hizo	una	herida…
Se	produjo	una	pausa.	Sebastian	sostuvo	la	mirada	de	Daniel	y	asintió	una	vez.
—Vamos	 a	 mantener	 que	 Ben	 se	 cayó	 y	 se	 hizo	 una	 herida	 y	 tu	 madre	 es	 tu

coartada	 a	 partir	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 lo	 que	 pone	 en	 entredicho	 al	 testigo	 que
afirma	que	te	vio	peleando	con	Ben	más	tarde.	Pero	la	fiscalía	va	a	argumentar	que	la
sangre	y	el	ADN	de	tu	ropa	prueban	que	lo	asesinaste.

Daniel	echó	un	vistazo	a	Charlotte.	Le	temblaba	el	dedo	anular	de	ambas	manos.
Su	atención	parecía	vagar,	por	lo	que	Daniel	se	preguntó	si	había	estado	escuchando.

—Yo	no	le	hice	daño	a	Ben,	solo	estábamos	jugando…
—Lo	sé,	 pero	 alguien	 le	hizo	daño,	ya	 lo	 sabes,	muchísimo	daño…	Alguien	 lo

asesinó.
—Asesinar	no	es	algo	tan	malísimo.
En	el	silencio	de	la	sala,	Daniel	oyó	a	Charlotte	tragar	saliva.
—Bueno,	todos	morimos,	¿no?	—dijo	Sebastian,	sonriendo	ligeramente.
—¿Me	estás	diciendo	que	sabes	cómo	murió	Ben?	Me	lo	puedes	contar	ahora,	si

quieres.	—Daniel	se	estremeció	a	la	espera	de	lo	que	el	niño	fuese	a	decir.
Sebastian	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	sonrió	de	nuevo.
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Daniel	alzó	 las	cejas	para	que	 respondiese.	Al	cabo	de	unos	momentos,	el	niño
negó	con	la	cabeza.

En	 su	 cuaderno,	 para	 que	 Sebastian	 lo	 viese,	 Daniel	 anotó	 la	 secuencia	 de	 los
acontecimientos	venideros:	desde	la	primera	reunión	formal	con	la	abogada	hasta	la
preparación	del	juicio.

—Después	de	 la	 instrucción,	pasará	un	 tiempo	en	espera	del	 juicio.	Quiero	que
sepas	que	tú	y	tus	padres	podéis	verme	o	hablar	conmigo	durante	ese	periodo	si	tenéis
preguntas.

—Chachi	—dijo	Sebastian—.	Pero…	¿cuándo	será	el	juicio?
—Aún	quedan	algunos	meses,	Seb.	Tenemos	mucho	trabajo	que	hacer	antes,	pero

te	prometo	que	te	llevaré	a	ver	el	tribunal	antes	del	juicio.
—Noooooo	 —se	 quejó	 Sebastian,	 dando	 bofetadas	 a	 la	 mesa—.	 Quiero	 irme

antes.	No	quiero	quedarme	aquí.
Charlotte	 se	 incorporó	 y	 respiró	 hondo,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 arrojado	 un

vaso	de	agua	a	la	cara.
—Ya,	cariño,	ya	—dijo,	los	dedos	revoloteando	sobre	el	pelo	de	Sebastian.
Los	ojos	de	Sebastian	resplandecían	como	si	estuviese	a	punto	de	llorar.
—Mira,	 Seb,	 tengo	 una	 idea	—dijo	Daniel—.	 ¿Qué	 tal	 si	 voy	 a	 comprar	 unos

bocadillos?	¿Te	apetece?
—Ya	 voy	 yo	—dijo	Charlotte,	 levantándose.	Daniel	 percibió	 un	moratón	 en	 la

muñeca	 cuando	 estiró	 el	 brazo	para	 coger	 el	 bolso—.	De	 todos	modos	necesito	un
poco	de	aire	fresco.	Enseguida	vuelvo.

Cuando	la	pesada	puerta	se	cerró,	Sebastian	se	levantó	y	comenzó	a	caminar	por	la
sala.	 Era	 un	 niño	 delgado,	 de	 muñecas	 delicadas	 y	 codos	 que	 sobresalían.	 Daniel
pensó	que,	aparte	de	otros	motivos,	era	demasiado	pequeño	para	ser	capaz	de	cometer
un	asesinato	tan	brutal.

—Seb,	 ese	 día	 en	 el	 parque,	 ¿habló	 alguien	 contigo	 aparte	 del	 hombre	 que	 os
pidió	 que	 dejarais	 de	 pelear?	—Las	 sillas	 no	 se	 podían	 mover,	 así	 que	 Daniel	 se
levantó	 para	 estar	 frente	 a	 Sebastian.	 El	muchacho	 apenas	 llegaba	 a	Daniel	 por	 la
cintura.	Ben	Stokes	era	 tres	años	menor	que	Sebastian,	pero	solo	cinco	centímetros
más	bajo.

Sebastian	se	encogió	de	hombros.	Negó	con	la	cabeza,	sin	mirar	a	Daniel.	Estaba
apoyado	contra	la	pared,	mirándose	las	uñas	y	luego	jugando	a	empujarse	los	dedos
de	una	mano	contra	los	de	la	otra.

—¿Notaste	si	alguien	actuó	de	forma	extraña	en	el	parque?	¿Viste	si	alguien	os
observaba	cuando	estabais	jugando?
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Una	vez	más,	Sebastian	se	encogió	de	hombros.
—¿Sabes	por	qué	lleva	ese	suéter?	—dijo	Sebastian.	Se	llevó	las	manos	al	rostro.

Los	dedos	de	ambas	manos	se	 tocaban	y	miró	a	Daniel	a	 través	del	 rectángulo	que
formaban.

—¿Qué?	¿Te	refieres	a	tu	madre?
—Sí,	cuando	lleva	ese	suéter	significa	que	tiene	marcas	de	estrangulamiento	en	el

cuello.	—Sebastian	aún	miraba	a	Daniel	entre	los	dedos.
—¿Marcas	de	estrangulamiento?
Sebastian	se	llevó	ambas	manos	a	la	garganta	y	apretó	hasta	ponerse	rojo.
—Ya	 vale,	 Seb	—dijo	Daniel.	 Estiró	 la	mano	 y	 dio	 un	 leve	 tirón	 del	 codo	 del

niño.
Sebastian	cayó	contra	la	pared,	riendo.
—¿Estabas	asustado?	—preguntó,	con	una	sonrisa	 tan	amplia	que	Daniel	vio	el

hueco	de	una	de	las	muelas	que	le	faltaban.
—No	quiero	que	te	hagas	daño	—respondió	Daniel.
—Solo	 quería	 enseñarte	 lo	 que	 te	 estaba	 contando	—dijo	 Sebastian.	 Volvió	 a

sentarse	en	su	sitio.	Parecía	cansado,	pensativo—.	A	veces,	si	se	enfada,	la	agarra	de
la	garganta.	Así	también	se	puede	morir,	¿sabes?	Si	aprietas	mucho.

—¿Estás	hablando	de	tu	madre	y	de	tu	padre?
Oyeron	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse.	 Sebastian	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa,

cubriéndose	la	boca	con	una	mano,	y	susurró:
—Si	le	bajas	el	cuello	del	suéter,	verás	las	marcas.

Charlotte	llegó	con	los	bocadillos	y	Daniel	se	descubrió	mirándola	con	más	atención
mientras	ella	sacaba	los	alimentos	y	las	bebidas	de	la	bolsa.	Miró	a	Sebastian,	quien
escogió	 un	 bocadillo.	 «Mejor	 cuando	 estoy	 ahí»,	 recordó	 que	 había	 dicho	 el	 niño.
Una	vez	más,	Daniel	sintió	una	súbita	empatía	por	el	pequeño.	Recordó	a	su	propia
madre	con	las	manos	de	un	hombre	alrededor	de	su	garganta.	Recordó	lo	desesperado
que	 se	 había	 sentido	 de	 niño,	 alejado	 de	 ella,	 incapaz	 de	 protegerla.	 Eso	 lo	 había
llevado	a	hacer	cosas	terribles.
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Amanecía	y	Daniel	estaba	en	el	cobertizo	de	las	gallinas.
Era	la	primera	helada	del	otoño	y	sus	dedos	estaban	agarrotados	por	el	frío.	El	día

se	 extendía	 perezoso	 ante	 él	 mientras	 respiraba	 el	 olor	 del	 cobertizo,	 frío	 por	 la
escarcha	pero	cálido	por	las	plumas	y	la	paja.	Minnie	estaba	dormida.	Había	oído	sus
ronquidos	junto	al	sonido	del	despertador	cuando	bajaba	las	escaleras.	En	la	sala	de
estar,	 una	 bebida	 se	 había	 derramado	 sobre	 el	 piano.	 Se	 había	 secado	 y	 era	 una
mancha	blanca,	como	una	gran	ampolla	en	la	madera.

Mientras	ella	yacía	 inconsciente,	él	estaba	fuera,	dedicado	a	sus	quehaceres	con
esmero.	Se	sentía	extraño:	despojado	de	todo,	solo,	cruel,	como	un	halcón	que	había
visto	de	camino	a	la	escuela,	concentrado,	sobre	un	poste,	mientras	despedazaba	un
ratón	de	campo.

No	sabía	dónde	estaba	su	madre.	Era	como	si	se	la	hubiesen	robado.
Daniel	cogió	un	huevo	cálido	y	marrón.	Estaba	a	punto	de	dejarlo	en	la	bandeja

de	cartón	que	Minnie	 le	había	dejado,	como	siempre,	en	 la	carbonera	de	 la	cocina.
Palpó	 su	 dureza	 con	 la	 palma	de	 la	mano.	La	 palma	percibió	 la	 vulnerabilidad	 del
huevo.	La	palma	conocía	la	cáscara	y	la	yema	que	contenía,	la	promesa	pospuesta	de
un	pollo.

Sin	 proponérselo,	 casi	 para	 que	 la	 palma	 pudiese	 sentir	 la	 súbita	 rotura	 de	 la
cáscara	y	el	empalagoso	chorrear	de	la	clara,	Daniel	apretó	el	huevo	y	lo	aplastó.	La
yema	corrió	entre	sus	dedos	como	sangre.

De	repente	se	sintió	acalorado,	en	la	nuca	y	en	la	zona	lumbar.	Cogió	un	huevo
tras	otro	y	apretó.	De	sus	dedos	caían	gotas	claras	de	esta	pequeña	violencia	sobre	la
paja.

Como	 en	 señal	 de	 protesta,	 las	 gallinas	 se	 apartaron	 de	 él,	 graznando
descontentas.	Daniel	dio	una	patada	a	una	gallina,	pero	voló	ante	su	rostro,	un	aleteo
rojo	y	 alocado.	Daniel	 arremetió	 contra	 la	 gallina,	 los	dedos	 aún	pegajosos	por	 los
huevos.	La	aplastó	contra	el	suelo	y	sonrió	al	notar	que	un	ala	se	rompía	bajo	su	peso.
Se	sentó	sobre	las	rodillas.	El	pájaro	cloqueó	y	se	tambaleó,	arrastrando	el	ala	rota.	El
pico	se	abría	y	cerraba,	sin	emitir	sonido	alguno.

Daniel	 esperó	 un	 momento,	 con	 la	 respiración	 entrecortada.	 Detrás	 de	 él	 el
griterío	de	las	gallinas	le	erizó	el	vello	de	los	brazos.	Despacio,	de	forma	metódica,
como	si	doblara	calcetines,	Daniel	intentó	arrancar	un	ala	a	la	gallina.	El	pico	abierto
y	la	lengua	enardecida	lo	consternaron,	así	que	le	rompió	el	cuello.	Se	inclinó	sobre	la
gallina	y	separó	la	cabeza	del	cuerpo.

La	gallina	se	quedó	inmóvil,	los	ojos	vidriosos	y	ensangrentados.
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Daniel	se	tropezó	al	salir	del	gallinero.	Cayó	sobre	los	codos	y	la	sangre	de	la	gallina
le	manchó	la	cara.	Se	levantó	y	entró	en	la	casa	con	la	mejilla	cubierta	de	sangre	y	las
plumas	del	pájaro	que	había	matado	pegadas	aún	a	los	pantalones	y	los	dedos.

Minnie	estaba	despierta	y	se	encontraba	llenando	la	tetera	cuando	entró.	Estaba	de
pie,	de	espaldas	a	él.	La	bata	sucia	le	llegaba	a	las	pantorrillas.	Tenía	la	radio	puesta	y
tarareaba	una	canción	pop.	Al	principio,	Daniel	pensó	en	subir	las	escaleras	hasta	el
cuarto	 de	 baño,	 pero	 se	 quedó	 clavado	 en	 el	 sitio.	 Quería	 que	Minnie	 se	 diese	 la
vuelta	y	lo	viese,	manchado	con	los	restos	de	su	violencia.

—¿Qué	diablos?	—dijo	ella,	con	una	sonrisa,	al	girarse.
Quizás	fuesen	las	plumas	que	se	aferraban	a	los	pantalones	o	el	amarillo	brillante

de	 la	 yema	 que	 le	 embadurnaba	 la	mejilla	 junto	 a	 la	 sangre	 de	 la	 gallina.	Minnie
apretó	los	labios	y	pasó	junto	a	él	hacia	el	patio.	Daniel	miró	desde	la	puerta	trasera
mientras	Minnie	se	llevaba	una	mano	a	la	boca	a	la	entrada	del	cobertizo.

Regresó	a	casa	y	Daniel	buscó	en	su	rostro	señales	de	rabia,	de	horror,	de	decepción.
Ella	ni	lo	miró.	Subió	por	las	escaleras	y	poco	después	reapareció	vestida	con	la	falda
gris,	 las	 botas	 de	 hombre	 y	 la	 vieja	 sudadera	 que	 se	 ponía	 para	 limpiar.	Daniel	 se
quedó	al	pie	de	las	escaleras.	El	huevo	y	la	sangre	se	secaban	en	sus	manos	y	la	piel
estaba	 tensa	 y	 áspera.	 Se	 interpuso	 en	 su	 camino,	 esperando	 que	 lo	 castigase,
deseando	que	lo	castigase.

Minnie	se	paró	a	los	pies	de	la	escalera	y	lo	miró	por	primera	vez.
—Límpiate	—fue	todo	lo	que	dijo.
Pasó	a	su	lado	de	nuevo	y	salió	al	patio.
Por	 la	ventana	del	baño,	 la	vio	recogiendo	 las	cáscaras	 rotas	y	 la	paja	sucia.	Se

restregó	las	manos	y	la	cara	y	se	quedó	mirando	cómo	trabajaba.	Se	quitó	las	plumas
de	 los	pantalones	y	siguió	mirando	por	 la	ventana,	que	sostenía	entre	el	 índice	y	el
pulgar.	Dejó	 que	 las	 plumas	 volasen	 al	 viento,	mareado	 pero	 confiado,	 cuando	 vio
que	Minnie	volvía	a	casa.	Llevaba	la	gallina	muerta	agarrada	por	las	patas.	El	cuello
de	la	gallina	giraba	a	cada	paso.

Se	quedó	arriba,	bajo	la	colcha,	y	luego	en	el	armario,	mientras	ella	seguía	atareada
abajo.	Empezó	a	sonarle	el	estómago	a	medida	que	el	calor	y	la	energía	de	la	mañana
lo	 abandonaban.	 Le	 entró	 frío	 y	 se	 cubrió	 las	 manos	 con	 las	 mangas.	 Salió	 del
armario	y	se	miró	en	el	espejo	que	había	roto	tan	solo	una	semana	antes.

«Pequeño	 malnacido»,	 recordó	 de	 nuevo.	 Se	 miró	 a	 la	 cara,	 aunque	 los
fragmentos	no	encajaban.	Su	corazón	latió	con	más	fuerza.	Se	paró	en	lo	alto	de	las
escaleras	y	se	sentó	ahí,	escuchando	los	sonidos	de	Minnie	en	la	cocina.	Blitz	subió	y
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se	 quedó	mirándole,	 jadeante.	 Daniel	 acarició	 las	 suaves	 orejas	 del	 perro.	 Blitz	 lo
consintió	durante	un	momento,	hasta	que	se	giró	y	bajó.	Daniel	se	adelantó	un	poco,
hasta	el	escalón	del	medio,	luego	al	de	abajo,	y	ahí	se	quedó,	agarrado	a	la	barandilla.
Pasaron	diez	minutos	hasta	que	reunió	el	valor	para	llegar	a	la	puerta	de	la	cocina.

—No	quiero	ni	mirarte	—dijo	Minnie,	que	aún	le	daba	la	espalda.
—¿Estás	enfadada?
—No,	Danny	—dijo	Minnie,	girándose	hacia	él.	Tenía	 los	 labios	 fruncidos	y	el

pecho	erguido—.	Pero	estoy	muy	triste.	Muy	triste,	sí.
Sus	ojos,	llorosos	y	abiertos	de	par	en	par,	eran	de	un	azul	intenso	y	temible.	Su

rostro	parecía	erguirse	ante	él,	aunque	estaba	al	otro	lado	de	la	cocina.	Daniel	suspiró
y	bajó	la	cabeza.

Ella	apartó	una	silla	para	él.
—Siéntate.	Tengo	un	trabajo	para	ti.
Se	 sentó	 donde	 le	 dijo.	Minnie	 trajo	 una	 tabla	 de	 cortar	 sobre	 la	 cual	 yacía	 la

gallina	muerta	y	la	puso	frente	a	él.
—Se	hace	así	—dijo,	agarrando	la	gallina	y	arrancando	las	plumas.	Tiró	y	tiró,	y

pronto	quedó	al	descubierto	un	trozo	de	piel	desnuda,	blanca,	cubierta	de	granos—.
Este	pájaro	 asesinado	va	 a	 ser	 nuestra	 cena	—añadió—.	Tenemos	que	desplumarlo
para	poder	destriparlo	y	asarlo.

Minnie	 se	 situó	 junto	 a	 él	 y	 observó	 cómo	 agarraba	 con	 cuidado	 las	 plumas
suaves,	el	rojo	convirtiéndose	en	gris	cerca	de	la	raíz.

—Tira	—dijo	Minnie—.	Tira	fuerte.
Daniel	 tiró	 demasiado	 fuerte	 y	 la	 piel	 se	 desprendió	 junto	 a	 las	 plumas,	 lo	 que

dejó	una	marca	enrojecida	en	la	carne.
—Así	—dijo,	 apartando	 su	mano	y	 arrancando	otro	puñado	de	plumas.	La	piel

quedó	blanca	y	suave,	cubierta	de	granos—.	¿Puedes	hacer	eso?
Daniel	se	avergonzó	al	sentir	un	nudo	en	la	garganta	y	los	ojos	húmedos.	Asintió

y	abrió	la	boca	para	hablar.
—No	quiero	hacerlo	—dijo,	en	un	susurro.
—Ella	no	quería	morir,	pero	la	mutilaste	y	la	mataste.	Hazlo,	hazlo	ya.
Estaba	 de	 espaldas	 a	 él	 y,	 mientras	 hablaba,	 posó	 un	 vaso	 sobre	 la	 repisa	 de

madera.	Daniel	 oyó	 los	 cubitos	 de	 hielo	 y	 el	 débil	 sonido	 del	 zumo	 Jif,	 que	 usaba
cuando	 no	 tenía	 dinero	 o	 tiempo	 para	 los	 limones	 de	 verdad.	 Ante	 la	 intensa
pesadumbre	que	transmitió	la	botella	de	ginebra	al	abrirse,	Daniel	se	puso	a	temblar	y
obedeció.	Esta	vez	con	más	cuidado,	agarró	 las	plumas	del	ave	y	 tiró.	La	repentina
calva	del	pájaro	era	sorprendente.

Cuando	terminó	de	desplumar	la	gallina,	Daniel	se	sentó	con	las	plumas	pegadas	a	los
dedos.	Quería	 irse,	correr	fuera,	al	otro	 lado	del	Dandy,	y	quitarles	 los	columpios	a
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los	 niños	 pequeños.	 Quería	 volver	 al	 armario,	 abandonarse	 a	 su	 estrecho	 y	 oscuro
abrazo.	El	olor	de	la	gallina	muerta	le	provocó	náuseas.

Minnie	cogió	el	ave	e	hizo	un	corte	entre	los	muslos.	Era	un	tajo	tosco	y	Daniel
notó	el	esfuerzo	que	le	costó.	Minnie	metió	la	mano,	ancha	y	roja,	y	Daniel	vio	cómo
desaparecía.

—Tienes	que	 llegar	al	 fondo,	 tan	 lejos	como	puedas,	hasta	que	sientas	un	bulto
sólido:	la	molleja.	Agárralo	con	firmeza	y	tira,	con	cuidado,	despacio.	Ojo:	todo	tiene
que	salir	junto.	¡Toma!	Inténtalo,	no	lo	voy	a	hacer	por	ti.

—No	quiero	hacerlo.	—Daniel	oyó	un	quejido	que	era	su	propia	voz.
—No	 te	portes	 como	un	niño	pequeño.	—Minnie	nunca	 antes	 le	había	hablado

con	desprecio,	pero	eso	fue	lo	que	percibió	en	su	voz.
Inclinado	sobre	el	fregadero,	la	pila	temblando	bajo	él,	Daniel	introdujo	la	mano

en	las	entrañas	sanguinolentas	de	la	gallina.
—No	 te	 preocupes	 demasiado	 por	 los	 pulmones	 —dijo	 Minnie—.	 Suelen

quedarse	pegados.
Daniel	se	mareó,	pero	trató	de	agarrar	las	cálidas	entrañas	y	tirar	de	ellas.	A	cada

tirón	se	le	revolvía	el	estómago	y	la	bilis	le	llegó	a	la	garganta.	Cuando	al	fin	logró
sacar	esa	masa	oscura	y	roja,	se	apartó	y	sus	propias	entrañas	se	derramaron	por	el
suelo	junto	a	las	de	la	gallina.

Daniel	se	inclinó	y	vomitó	en	el	suelo	de	la	cocina.	No	había	comido,	por	lo	que
el	vómito	era	un	líquido	amarillo	que	salpicó	las	entrañas	del	ave.

—No	pasa	nada	—dijo	Minnie—.	Ya	me	encargo	yo.	Sube	a	limpiarte.

En	 el	 baño,	 Daniel	 vomitó	 en	 el	 váter	 y	 luego	 se	 acurrucó	 contra	 la	 pared.	 La
mariposa	 le	 sonreía	 desde	 el	 estante.	 Se	 sintió	 muy	 mal,	 como	 un	 caracol	 al	 que
arrancan	 el	 caparazón.	 Se	 lavó	 la	 cara	 con	 agua	 fría	 y	 se	 secó	 con	 una	 toalla.	 Se
cepilló	los	dientes	hasta	borrar	el	sabor	del	vómito.

Esperó	unos	minutos	antes	de	volver	a	la	cocina.
Se	 sentía	 extraño,	 como	 si	 no	 quisiera	 abandonar	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Se	 sentía

como	en	el	baño	de	casa,	cuando	uno	de	esos	hombres	hacía	daño	a	su	madre.	Tenía
el	 mismo	 líquido	 lúgubre	 del	 miedo	 en	 el	 estómago	 y	 la	 misma	 comezón	 en	 los
músculos.

Sin	hacer	ruido,	Daniel	abrió	la	puerta	y	se	quedó	en	lo	alto	de	las	escaleras.	Fue	a
la	cama	con	 la	 ropa	puesta,	pero	no	durmió.	Escuchó	con	atención	 los	 sonidos	que
venían	 de	 la	 cocina.	 El	 horno	 que	 se	 abría	 y	 se	 cerraba,	 los	 pasos	 de	Minnie	 que
recorrían	el	suelo,	sus	palabras	a	Blitz	y	el	sonido	de	la	comida	de	Blitz	al	llenarle	el
tazón.
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—Has	tardado	siglos	—dijo	Minnie	cuando	lo	vio—.	Casi	voy	a	buscarte.	Son	más
de	las	dos	y	no	has	desayunado	nada.	¿Tienes	hambre?

Daniel	negó	con	la	cabeza.
—Vas	a	comer	igual.	Siéntate.
Daniel	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 estúpido	 mantel	 en	 el	 que

aparecía	un	potro.
Minnie	había	asado	y	trinchado	la	gallina.	En	el	plato,	junto	al	maíz	dulce	y	las

patatas	cocidas,	había	unos	filetes	de	pechuga.
—Cómetelo.
—No	quiero.
—Te	lo	vas	a	comer.
—No	quiero.	—Apartó	el	plato.
—Si	puedes	asesinarla,	puedes	asumir	la	responsabilidad.	Te	lo	vas	a	comer.	Así

sabrás	que	ha	muerto	y	que	su	bondad	está	dentro	de	ti.
—No	lo	voy	a	comer.
—Tú	te	vas	a	sentar	ahí	y	yo	me	voy	a	sentar	aquí	hasta	que	te	lo	hayas	comido.

—Minnie	dejó	la	bebida	sobre	la	mesa	con	un	golpe.	El	hielo	se	estremeció	en	señal
de	protesta.

Permanecieron	sentados	hasta	que	se	acabó	la	bebida.	Daniel	pensó	que	se	levantaría
a	 buscar	 otra	 y	 él	 aprovecharía	 la	 oportunidad	 para	 irse,	 pero	Minnie	 dejó	 el	 vaso
vacío	ante	ella.	Lo	miró	y	parpadeó	lentamente.	El	 tiempo	comenzó	a	pudrirse	a	su
alrededor,	como	el	musgo	sobre	las	piedras	del	patio.	Daniel	observó	la	gallina	y	las
verduras	ya	frías	y	se	preguntó	si	podría	tragárselas	como	si	fuesen	píldoras.

—¿Y	si	me	como	las	verduras?
—Eres	un	muchacho	 inteligente,	así	que	¿para	qué	me	preguntas	eso?	Ya	sabes

que	no	me	importa	si	tocas	las	verduras,	pero	te	vas	a	comer	hasta	el	último	bocado
del	ave	que	has	matado.	Esas	gallinas	son	mi	forma	de	ganarme	la	vida,	pero	no	es
por	eso	por	lo	que	estoy	enfadada.	Tú	sabes	que	yo	me	las	como	cuando	les	llega	la
hora.	Las	cuido	y	las	quiero	y	sí,	me	las	como,	pero	mueren	como	tienen	que	morir,
sin	violencia,	ni	odio,	ni	cólera.	Ésta	está	muerta	y	no	la	vamos	a	desperdiciar,	pero
quiero	 que	 comprendas	 que	 ha	 muerto	 por	 ti,	 por	 lo	 que	 hiciste.	 De	 otro	 modo,
mañana	nos	habría	dado	sus	huevos.	Ya	sé	que	lo	has	pasado	mal,	Danny,	y	conmigo
puedes	hablar	de	ello	cuando	quieras.	Sé	que	estás	enojado	y	 tienes	derecho	a	ello.
Haré	lo	posible	para	ayudarte,	pero	no	puedo	permitir	que	mates	a	mis	aves	cada	vez
que	te	sientas	mal.

Daniel	 comenzó	 a	 llorar.	 Lloró	 como	 un	 niño	 pequeño,	 encogido	 en	 la	 silla	 y
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tarareando	en	voz	baja	su	tristeza.	Se	tapó	los	ojos	con	una	mano	para	no	tener	que
mirarla.

Cuando	cesó	el	 llanto,	abrió	 los	ojos	y	 recuperó	el	aliento	poco	a	poco.	Minnie
aún	se	encontraba	delante	con	el	vaso	vacío	y	los	ojos	azul	acero	clavados	en	él.

—Cálmate,	así.	Recupera	el	aliento	y	come.
Derrotado,	Daniel	se	incorporó	y	comenzó	a	cortar	la	carne	de	gallina.	Cortó	un

pedazo	muy	pequeño	y	lo	pinchó	con	el	tenedor.	La	carne	tocó	su	lengua	y	entró	en
su	boca.
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Daniel	miró	el	reloj	y	vio	que	eran	cerca	de	las	tres.	Una	luz	azul	y	fría	se	filtraba	en
la	habitación.	No	habría	sabido	decir	si	era	la	luna	o	las	farolas	las	causantes	de	esa
iluminación	 austera	 y	 gélida.	 Había	 trabajado	 hasta	 las	 diez,	 había	 comido	 en	 su
escritorio	y	se	había	pasado	por	The	Crown	para	tomar	una	cerveza	de	camino	a	casa.
Lo	 acosaba	 un	 deseo	 indefinido,	 pero	 el	 estrés	 del	 día	 lo	 había	 dejado	 vacío	 y	 se
sintió	ligero	dando	vueltas	y	vueltas	desvelado.

En	la	oscuridad	casi	completa,	yacía	bocarriba	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
Pensó	 en	 los	 años	 de	 furia	 contra	 Minnie	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 años	 de
desprecio.	Comprendió	que	ésa	había	sido	su	defensa	contra	ella:	furia	y	desprecio.
Ahora	 que	 había	 muerto	 la	 furia	 persistía,	 pero	 a	 la	 deriva.	 Medio	 dormido,	 la
observó	flotar	y	girar.

Había	elegido	abandonarla	muchos	años	atrás	y	ahora	era	difícil	llorar	su	pérdida.
Para	 llorarla	 necesitaba	 recordar,	 y	 eso	 era	 demasiado	 doloroso.	 En	 la	 penumbra
parpadeó	al	 rememorar	 su	graduación	y	 los	primeros	años	de	abogado	en	Londres.
Había	hecho	todo	eso	sin	ella.	Se	había	sentido	orgulloso	de	su	independencia.	Tras
romper	los	lazos,	se	había	pagado	los	estudios	y	consiguió	un	trabajo	en	un	bufete	de
Londres,	 apenas	 tres	meses	después	de	graduarse.	Se	había	 atribuido	el	mérito	 a	 sí
mismo,	 pero	 ahora,	 en	 la	 oscuridad	 casi	 completa,	 fue	 lo	 suficientemente	 sincero
como	para	preguntarse	si	hubiera	ido	a	la	universidad	de	no	ser	por	Minnie.

La	oscuridad	que	lo	rodeaba	se	posó	en	su	pecho,	encapuchada,	traviesa,	negra	y
brillante	como	un	cuervo.	Daniel	puso	la	palma	de	la	mano	sobre	el	pecho	desnudo,
como	para	aliviar	el	escozor	de	sus	garras.

Fue	 él	 quien	 la	 había	 abandonado,	 pero	 ahora	 se	 adentraba	 en	 un	 abandono	 más
intenso.	Mientras	daba	vueltas	y	más	vueltas	percibió	 la	muerte,	ajena	al	abandono
que	 lo	 acosaba.	 La	muerte	 de	Minnie	 era	 pesada	 y	 oscura,	 como	 un	 ave	 de	 presa
contra	el	cielo	nocturno.

Las	tres	y	diez.
Con	la	boca	y	los	ojos	abiertos,	Daniel	recordó	la	muerte	de	la	gallina.	Recordó

las	manos	del	niño	que	estrangularon	el	ave	que	ella	tanto	estimaba.	Se	sentó	y	sacó
las	 piernas	 de	 la	 cama.	Se	 quedó	 ahí	 sentado,	 en	 la	 penumbra,	 el	 cuerpo	 inclinado
sobre	 las	 rodillas.	 Como	 nada	 podría	 evitarlo,	 se	 puso	 los	 pantalones	 cortos,	 las
zapatillas	de	deporte	y	se	fue	a	correr.
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Eran	las	cuatro	de	la	mañana	cuando	miró	el	reloj.	Era	una	mañana	cálida	y	fresca	de
principios	de	otoño.	Olió	el	agua	de	la	fuente	al	pasar	corriendo	y	el	rocío	en	las	hojas
de	 los	 árboles.	 El	 golpeteo	 de	 los	 pies	 contra	 el	 suelo	 y	 los	músculos	 entrando	 en
calor	 le	 dieron	 energía	 y	 corrió	 más	 rápido	 de	 lo	 normal,	 alargando	 las	 zancadas,
dejando	que	el	torso	lo	impulsase.	Incluso	a	este	ritmo,	las	imágenes	lo	acechaban,	así
que	perdía	la	concentración:	volvía	a	ver	el	ataúd;	a	Minnie	con	las	botas	puestas	y
las	manos	en	la	cadera,	con	las	mejillas	sonrojadas	por	el	viento;	a	Blitz	agachando	la
cabeza,	obediente,	cuando	ella	entraba	en	la	habitación;	el	puesto	del	mercado	repleto
de	huevos	frescos;	la	habitación	de	su	infancia	y	las	rosas	del	papel	pintado.

Había	 sido	 un	 salvaje.	 ¿Quién	 sino	 Minnie	 habría	 acogido	 a	 un	 niño	 así?	 Su
asistente	 social	 se	 lo	 había	 advertido.	Minnie	 lo	 cuidó	 cuando	 nadie	más	 lo	 habría
hecho.

A	pesar	de	que	ya	le	costaba	respirar,	Daniel	corrió	más	rápido.	Sintió	calor	en	los
abdominales	 y	 los	 muslos.	 Una	 punzada	 le	 recorrió	 el	 costado	 y	 disminuyó	 la
velocidad	 para	 recuperarse,	 pero	 el	 dolor	 no	 cesó.	 Respiró	más	 hondo	 y	 despacio,
como	le	habían	enseñado,	pero	la	punzada	persistía.	En	la	oscuridad	del	parque,	los
indigentes	 cambiaban	 de	 postura	 en	 los	 bancos	 fríos,	 cubiertos	 con	 periódicos.	 Su
mente	se	debatía	entre	el	dolor	en	el	costado	y	el	 sufrimiento	que,	muy	a	su	pesar,
sentía	al	pensar	en	Minnie.	Ella	había	sido	la	culpable,	pero	ahora,	tras	ser	acusado	en
el	funeral,	se	planteaba	si	él	tenía	parte	de	responsabilidad	en	su	muerte.	Al	fin	y	al
cabo,	había	querido	hacerle	daño.	Había	sido	consciente	de	estar	castigándola.	Se	lo
había	merecido.

«Merecido».	 Daniel	 se	 tambaleó	 y	 comenzó	 a	 caminar.	 Todavía	 estaba	 a
ochocientos	metros	 de	 su	 casa.	 La	 noche	 cedía	 ante	 un	 fulgor	 tímido	 y	 reluctante
procedente	del	este.	El	amanecer.	Daniel	 creyó	que	era	apropiado	que	el	nuevo	día
fuese	 una	 pequeña	 violencia.	 El	 cielo	 azul	 oscuro	 comenzaba	 a	 ensangrentarse.
Caminó	con	 las	manos	en	 las	caderas.	Le	costaba	respirar,	el	sudor	descendía	entre
sus	hombros.	No	estaba	preparado	para	comenzar	el	día.	Estaba	agotado	incluso	antes
de	llegar	a	su	inicio.

Cuando	regresó	al	piso,	estaba	sudando	muchísimo.	Bebió	medio	litro	de	agua	y	se
duchó,	 quedándose	 bajo	 el	 chorro	más	 de	 lo	 normal,	 dejando	 que	 el	 agua	 corriese
sobre	su	rostro.	Sintió	el	pulso	lento	en	las	venas	debido	al	ejercicio	y,	sin	embargo,
por	una	vez,	eso	no	 lo	 relajó.	Se	había	pasado	 toda	 la	vida	corriendo.	Había	salido
corriendo	 de	 la	 casa	 de	 su	 madre	 y	 de	 sus	 novios.	 Había	 salido	 corriendo	 de	 los
hogares	de	acogida,	de	vuelta	junto	a	su	madre;	había	salido	corriendo	de	la	casa	de
Minnie,	 hacia	 la	 universidad,	 hacia	 Londres.	 Aún	 quería	 seguir	 corriendo	 (todavía
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sentía	 la	 necesidad,	 esa	 hambre	 furiosa	 de	 los	músculos),	 pero	 ya	 no	 había	 ningún
lugar	 al	 que	 ir.	 Y	 no	 quedaba	 nada	 de	 lo	 que	 escapar	 corriendo.	 Su	madre	 estaba
muerta,	 y	 ahora	 Minnie	 también;	 ambas,	 a	 quien	 había	 amado	 y	 quien	 lo	 había
amado,	se	habían	ido,	y	con	ellas	su	amor	y	la	prueba	de	que	podía	ser	amado.

Mientras	se	vestía,	abrió	la	caja	que	Minnie	le	había	dejado	y	sacó	la	fotografía	de
su	 familia.	Se	preguntó	por	qué	 le	habría	dejado	esa	 fotografía.	Comprendía	que	 le
dejara	 las	 fotografías	en	 las	que	él	y	Minnie	estaban	en	 la	playa,	 las	del	puesto	del
mercado	o	las	de	la	granja.	Esta	fotografía	siempre	le	había	llamado	la	atención,	pero
solo	 porque	 mostraba	 a	 una	 Minnie	 joven:	 una	 buena	 madre	 junto	 a	 su	 familia
perfecta.	Las	familias	perfectas	habían	obsesionado	a	Daniel	desde	niño.	Solía	verlas
en	 autobuses	 y	 parques	y	 estudiaba	 con	 ansiedad	 la	 relación	 entre	 padres	 e	 hijos	 y
entre	padre	y	madre.	Le	gustaba	ver	aquello	de	lo	que	carecía	su	infancia.

Con	el	ceño	fruncido,	Daniel	colocó	la	fotografía	en	la	repisa,	junto	a	la	jarra	del
Newcastle	United.

Se	abotonó	la	camisa,	desayunó	y	a	 las	cinco	y	media	ya	estaba	listo	para	salir.
Llegaría	al	trabajo	a	las	seis.	Se	le	ocurrió,	tras	cepillarse	los	dientes	y	guardar	unos
archivos	en	el	maletín,	sacar	la	mariposa	de	la	caja.	No	sabía	por	qué,	pero	también	la
guardó	en	el	maletín.

Daniel	 compró	 un	 periódico	 al	 salir	 del	metro	 en	Liverpool	 Street.	Rara	 vez	 había
llegado	a	trabajar	tan	temprano.	Incluso	el	periódico	parecía	fresco,	cálido	como	pan
recién	hecho.	Conocía	un	café	que	estaría	abierto,	junto	a	la	estación.	Compró	café	y,
en	lugar	de	llevarlo	a	su	oficina,	se	quedó	y	se	permitió	el	 lujo	de	leer	el	periódico
mientras	saboreaba	el	líquido	caliente.

En	la	página	cuatro	del	Daily	Mail,	Daniel	vio	el	titular	«Ángel	de	la	muerte»	y
suspiró.

Un	 muchacho	 de	 once	 años	 permanece	 detenido	 por	 el	 terrible	 asesinato	 de	 Ben
Stokes,	de	ocho	años,	hallado	muerto	a	golpes	en	Barnard	Park	(Islington),	hace	más
de	una	semana.

La	 fiscalía	 afirmó	 que	 había	 aconsejado	 a	 la	 policía	 de	 Islington	 Borough
presentar	cargos	por	asesinato	contra	el	niño,	quien	al	parecer	reside	en	el	barrio.	Ben
Stokes	fue	hallado	muerto	oculto	en	un	parque	infantil.

Jim	Smith,	jefe	de	servicios	del	Tribunal	de	la	Corona,	dijo:	«Hemos	autorizado	a
la	 policía	 a	 presentar	 cargos	 contra	 un	 crío	 de	 once	 años	 por	 el	 asesinato	 de	 Ben
Stokes».

El	niño,	cuyo	nombre	no	puede	divulgarse	por	razones	legales,	compareció	en	un
tribunal	de	menores	en	Highbury	Corner	el	viernes	por	la	mañana	y	permaneció	junto
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a	un	agente	de	 seguridad.	El	muchacho	 llevaba	camisa	y	corbata	y	un	 jersey	verde
cuando	 se	 leyeron	 los	 cargos	 contra	 él.	 No	 mostró	 emoción	 alguna	 durante	 la
audiencia.	El	niño	se	encuentra	en	prisión	preventiva	y	comparecerá	de	nuevo	ante	el
tribunal	el	23	de	agosto.

El	muchacho,	que	vive	con	sus	padres	en	un	próspero	barrio	de	Angel,	era	muy
conocido	en	la	escuela	primaria	de	Islington	por	su	conducta	violenta	y	perturbadora.
La	madre	del	muchacho	se	negó	a	recibir	a	la	prensa	el	jueves	pasado.	Los	padres	de
Ben	 Stokes	 estaban	 demasiado	 afectados	 para	 hablar	 con	 los	 periodistas,	 pero
publicaron	una	declaración	que	decía:	«Nos	invade	el	dolor	por	la	muerte	de	nuestro
querido	Ben.	No	 podremos	 descansar	 hasta	 que	 la	 persona	 responsable	 sea	 llevada
ante	la	justicia».

La	agresión,	que	presenta	 semejanzas	con	el	 asesinato	del	niño	 James	Bulger	 a
manos	de	dos	niños	de	diez	años	en	1993,	ha	horrorizado	a	la	nación.	Tanto	el	primer
ministro,	 David	 Cameron,	 como	 la	 ministra	 del	 Interior,	 Theresa	 May,	 lo	 han
calificado	de	«atroz».

Daniel	 se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 guardó	 el	 periódico	 bajo	 el	 brazo.	 El	 café	 se	 estaba
quedando	 frío	 y	 dio	 sorbos	 mientras	 caminaba	 a	 la	 oficina.	 Había	 habido	 otros
artículos:	notas	breves	en	la	prensa	local	que	informaban	de	la	audiencia	preliminar.
Este	artículo	era	diferente.	Estaba	en	la	primera	plana.

«Está	 comenzando	—pensó—.	Ya	 está	 comenzando».	Ya	 había	muchísima	 luz,
pero	el	día	aún	olía	a	joven.	Su	estómago	gruñía	agotado	y	Daniel	sabía	que	se	podría
acostar	en	la	acera,	apoyar	la	mejilla	sobre	el	suelo	sucio	y	dormir.

Fue	 el	 primero	 en	 llegar	 al	 trabajo.	 Los	 trabajadores	 de	 la	 limpieza	 aún	 estaban
vaciando	papeleras	y	 limpiando	escritorios.	En	su	despacho,	Daniel	 terminó	el	café
mientras	leía	los	documentos	de	la	fiscalía	acerca	del	caso	de	Sebastian.	Había	varias
fotografías	del	maltrecho	cuerpo	de	Ben.	La	primera	mostraba	la	escena	del	crimen,
con	 la	 cara	 de	Ben	 enterrada	 bajo	 el	 ladrillo	 y	 los	 palos	 empleados	 para	 agredirlo,
como	si	el	asesino	hubiese	querido	hacer	un	santuario	de	su	pequeño	cuerpo.	Otras
fotografías	 tomadas	 durante	 la	 autopsia	 mostraban	 el	 alcance	 de	 las	 lesiones	 del
rostro:	las	fracturas	de	la	nariz	y	la	cuenca	del	ojo.	No	parecía	la	cara	de	un	niño,	sino
más	bien	la	de	un	muñeco	roto,	estrujado,	deforme.	Daniel	frunció	el	ceño	al	mirar
las	fotografías.

Justo	antes	de	las	nueve	sonó	el	teléfono	y	Daniel	respondió.
—Es	Irene	Clarke	—dijo	Stephanie.
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—Muy	bien,	pásamela.
Daniel	 esperó	 a	 oír	 su	 voz.	 Aparte	 de	 un	 breve	 encuentro	 durante	 su	 fiesta	 de

promoción	 a	 abogada	 de	 la	 corona,	 en	marzo,	 había	 pasado	 casi	 un	 año	 sin	 verla.
Habían	 salido	 la	 noche	 de	 la	 condena	 de	 Tyrel.	 Recordó	 esa	 boca	 pequeña	 y
sarcástica	y	sus	cejas	arqueadas.

—Hola,	Danny,	¿cómo	estás?
—¿Cómo	 estás	 tú,	 que	 es	 lo	 importante?	 ¿Qué	 tal	 tu	 vida	 como	 abogada	 de	 la

corona?	Enhorabuena	por	el	nombramiento.
Irene	se	rio.
—¿Mañana	 vienes	 conmigo	 a	 ver	 a	 la	 patóloga?	 —preguntó	 Daniel—.	 Justo

ahora	estaba	mirando	los	informes.
—Sí,	claro	que	sí.	Iba	a	llamarte	para	decir	que	deberíamos	quedar	en	Green	Park

o	por	ahí…	para	ir	juntos.
—Claro	—dijo	Daniel—.	Y	 después	 quizás	 hasta	 te	 invite	 a	 tomar	 una	 copa…

para	 brindar	 por	 tu	 éxito,	 vaya.	 —Intencionadamente,	 habló	 con	 un	 acento	 más
marcado.	 Sonrió,	 esperando	 que	 mordiese	 el	 anzuelo,	 que	 ofreciese	 su	 mejor
imitación.

—He	estado	 trabajando	 tantísimo	—dijo—	que	casi	se	me	había	olvidado.	Pero
qué	alegría	volver	a	verte.	Ha	pasado	mucho	tiempo.

—No	 sé	 cómo	 decirte	 lo	 mucho	 que	 me	 alegra	 que	 aceptaras	 el	 caso.	 —La
sinceridad	lo	sonrojó	por	un	momento.

—Tenía	que	hacerlo.	Me	toca	la	fibra	sensible…	—dijo.
—Lo	sé.	A	mí	también.

Irene	lo	esperaba	en	Green	Park	cuando	llegó,	a	última	hora	de	la	tarde.	Estaba	pálida
y	cansada,	el	cabello	aplastado	sobre	la	frente	y	las	sienes	como	si	acabara	de	quitarse
la	peluca	de	abogada,	pero	su	rostro	se	iluminó	en	cuanto	lo	vio.	Daniel	la	besó	en	las
mejillas	y	 ella	 le	dio	un	 apretón	 en	 la	parte	 superior	del	 brazo,	 tras	 lo	 cual	bajó	 la
mano	hasta	su	muñeca,	que	sostuvo	durante	un	segundo	antes	de	soltarla.

—Danny,	muchacho.	Tienes	buen	aspecto.
—Tú	también	—dijo	Daniel,	sinceramente.	A	pesar	del	pelo	rubio	aplastado	por

la	peluca	y	los	ojos	cansados,	destacaba	en	la	calle,	con	la	barbilla	inclinada	a	un	lado
para	 admirarlo.	 La	 presencia	 de	 Irene	 siempre	 lo	 motivaba	 a	 ponerse	 derecho	 y
enderezar	los	hombros.

Bajaron	por	Piccadilly,	pasaron	junto	al	Ritz	y	llegaron	a	Carlton	House	Terrace,
donde	 se	 encontrarían	 con	 la	 patóloga,	 Jill	Gault,	 en	 su	 oficina,	 con	 vistas	 a	 Saint
James’s	Park.

Daniel	olía	el	perfume	de	Irene	al	caminar,	incluso	cuando	los	autobuses	dejaban
a	su	paso	cálidas	ráfagas	de	humo.	Llevaban	el	mismo	paso	y	Daniel	se	distrajo	un
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momento	por	el	sencillo	ritmo	de	su	caminar.
Era	tarde	pero	el	sol	brillaba	implacable,	en	lo	alto	del	cielo,	como	un	ojo	crítico.

El	despacho	de	la	patóloga	fue	un	alivio:	no	disponía	de	aire	acondicionado,	pero	era
fresco,	pues	el	calor	del	día	no	podía	traspasar	las	gruesas	paredes	de	piedra.	Estaba
sentada	detrás	de	un	amplio	escritorio,	con	gafas	de	carey	en	el	pelo	rojizo	y	rizado.

—¿Les	gustaría	tomar	té	o	café?	—dijo	la	doctora	Gault.
Tanto	Daniel	como	Irene	rechazaron	el	ofrecimiento.
La	doctora	Gault	abrió	una	carpeta	marrón	y	se	bajó	las	gafas	hasta	la	punta	de	la

nariz	para	poder	revisar	el	informe	patológico	de	Ben	Stokes.
—Su	informe	es	muy	interesante,	doctora	Gault	—dijo	Daniel—.	¿Tiene	absoluta

certeza	de	que	la	causa	de	la	muerte	fue	un	hematoma	subdural	agudo	causado	por	un
golpe	en	la	sien	derecha?

La	doctora	Gault	dejó	una	placa	de	rayos	X	sobre	el	escritorio,	frente	a	ellos.	Con
el	bolígrafo,	señaló	el	alcance	de	la	hemorragia.

—¿Está	segura	de	que	el	arma	que	causó	 la	muerte	 fue	el	 ladrillo	hallado	en	 la
escena	del	crimen?	—preguntó	Irene.

—Sí,	el	contorno	encaja	a	la	perfección.
—Ya	 veo.	 Corríjame	 si	 me	 equivoco	—continuó	 Irene—,	 ha	 calculado	 que	 la

muerte	 ocurrió	 aproximadamente	 a	 las	 siete	 menos	 cuarto	 de	 la	 tarde,	 pero	 no	 ha
podido	 establecer	 el	 momento	 de	 la	 agresión…	 ¿Es	 lo	 habitual	 con	 este	 tipo	 de
heridas?

—Eso	es	—dijo	 la	doctora	Gault,	que	 soltó	el	bolígrafo	 sobre	el	 escritorio	y	 se
reclinó	en	la	silla,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	el	estómago—.	Con	este	tipo	de
lesiones,	 es	 casi	 imposible	determinar	 la	hora	de	 la	 agresión.	La	hemorragia	 ejerce
presión	sobre	el	cerebro,	pero	pueden	pasar	minutos	o	hasta	diez	horas	antes	de	que
sea	fatídico.

—¿Significa	eso	que	 la	agresión	podría	haber	ocurrido	en	 torno	a	 las	 seis	de	 la
tarde?	—preguntó	Daniel,	con	una	ceja	arqueada.

—Correcto,	y	también	podría	haber	ocurrido	algunas	horas	antes.
Daniel	e	Irene	se	miraron	el	uno	al	otro.	Daniel	ya	podía	ver	a	Irene	mencionando

este	hecho	ante	el	tribunal.

No	hacía	tanto	calor	cuando	salieron	del	despacho,	pero	las	calles	de	Londres	seguían
sucias,	ruidosas	y	sofocantes.	Eran	las	cinco	pasadas	y	estaban	abarrotadas:	la	gente
avanzaba	como	peces;	los	coches	pitaban	a	los	ciclistas;	los	transeúntes	hablaban	por
móviles	 invisibles.	 Las	 puertas	 de	 los	 taxis	 se	 cerraban	 de	 golpe;	 los	 autobuses
inspiraban	y	espiraban	pasajeros	sobre	 las	aceras;	por	encima	de	 todos,	 los	aviones
cruzaban	en	silencio	el	cielo	azul.

—Bueno,	 ha	 sido	 útil	—dijo	 Irene,	 que	 se	 puso	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 se	 quitó	 la
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chaqueta.
Tenía	hombros	fuertes	y	anchos,	como	los	de	una	jugadora	de	tenis,	y	Daniel	los

admiró.	Se	quitó	la	corbata	y	la	guardó	en	el	bolsillo.
—Entonces,	 ¿me	 permites	 que	 invite	 a	 una	 copa	 a	 la	 flamante	 abogada	 de	 la

corona?

Era	buena	hora	para	encontrar	una	mesa	al	aire	libre.	Se	sentaron	uno	frente	al	otro,
bebiendo	 a	 sorbos	 sus	 cervezas	 mientras	 las	 sombras	 se	 alargaban	 y	 las	 agotadas
avispas	estivales	flotaban	perezosas	sobre	los	vasos	vacíos.

—Por	ti	—brindó	Daniel,	entrechocando	el	vaso	con	ella.
—Bueno	—dijo	Irene,	que	se	apoyó	en	el	respaldo	y	observó	a	Daniel—.	¿Crees

que	Sebastian	lo	hizo?
—Insiste	en	que	no	lo	hizo.	—Daniel	se	encogió	de	hombros.	El	sol	le	bañaba	la

frente—.	Es	un	niño	raro,	pero	creo	que	dice	la	verdad.	Es	solo	que	está	hecho	un	lío.
—A	mí	me	pareció	inquietante,	pero…	casi	no	hablé	con	él.
—Es	muy	 inteligente.	Hijo	único.	Creo…	que	muy	aislado,	probablemente.	Me

ha	dicho	algunas	cosas	 sobre	que	su	padre	maltrata	a	 su	madre.	Son	 ricos,	pero	no
creo	que	sea	un	hogar	feliz.

—Me	 lo	creo.	El	padre	parece	un	misógino…	No	nos	quería	en	el	 caso	porque
soy	mujer.

—¡No!	—dijo	Daniel—.	Era	por	mí.	Piensa	que	soy	demasiado	joven	y	no	tengo
experiencia.

Irene	suspiró,	se	encogió	de	hombros	y	luego	pareció	más	seria:
—Por	lo	que	nos	ha	dicho	Gault,	es	fácil	que	hubiese	habido	otro	agresor,	¿sabes?

Sebastian	tiene	coartada	desde	las…
—Desde	las	tres	en	punto…,	y	la	declaración	del	hombre	que	afirmó	haber	visto	a

Sebastian	peleando	más	tarde	parece	confusa	o	inducida	por	la	policía.	No	hay	nada
distintivo	en	su	descripción	de	Sebastian…	y	con	la	distancia	y	las	plantas	(he	ido	al
parque)	seguro	que	podemos	socavarlo.	Ojalá	pudiéramos	encontrar	algo	útil	en	 las
grabaciones.

—He	ido	a	ver	las	cintas	por	si	se	nos	había	pasado	algo.	Qué	típico,	claro,	que	la
policía	solo	solicitase	las	del	Ayuntamiento…

—¿Es	que	hay	otras?
—Bueno,	dos	pubs	del	barrio	tienen	cámaras	de	seguridad.	Aún	estamos	viendo

las	 cintas	 en	 busca	 de	 los	 muchachos,	 pero	 también	 en	 busca	 de	 esta	 supuesta
aparición	tardía	de	Sebastian…

—Ya	lo	sé,	si	en	las	cintas	apareciese	otra	persona	en	lugar	de	Sebastian	en	ese
parque	y	a	esa	hora…

Irene	apoyó	la	barbilla	en	la	mano	y	su	mirada	se	perdió	en	la	lejanía,	al	otro	lado
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de	la	calle,	en	los	autobuses	y	los	ciclistas.	A	Daniel	le	agradaba	su	rostro,	que	tenía
la	forma	de	una	semilla	de	melón.	La	miró	pasarse	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la
oreja.

—Todavía	estoy	dolida	por	la	última	vez	—dijo	al	fin—.	¿Alguna	vez	piensas	en
ello?

Daniel	suspiró	y	asintió.	Se	pasó	 la	mano	por	el	pelo.	Ambos	se	habían	sentido
devastados	 por	 una	 condena	 que	 devolvió	 al	 adolescente	 al	 sistema	 que	 le	 había
criado.	Los	dos	se	habían	encariñado	de	ese	muchacho	alto,	que	tenía	una	piel	tersa	y
morena	como	una	castaña	y	una	sonrisa	resplandeciente	y	súbita	como	la	inocencia.
Había	nacido	en	la	cárcel.	Su	madre	era	adicta	al	crack	y	lo	criaron	en	un	centro	de
acogida.	Se	habían	dejado	la	piel	por	él,	pero	era	culpable	y	lo	declararon	culpable.

—Si	te	soy	sincera,	una	de	las	razones	por	las	que	quería	este	caso	fue	la	condena
de	Tyrel	—añadió.

—Fui	a	verlo	hace	cosa	de	un	mes.	Estaba	esperando	un	recurso…	Fui	a	decirle
que	no	lo	iba	a	haber.	Está	muy	delgado.	—Daniel	apartó	la	vista.

—Y	este	otro…	—continuó	Irene—.	Ya	sé	que	tiene	once	años,	pero	es	que	es	tan
pequeñajo…	 ¿O	 los	 niños	 de	 once	 años	 son	 así?	No	 sé	 nada	 de	 niños…	Es	 decir,
Tyrel	por	lo	menos	parecía	un	chaval	joven.

—Tienes	que	olvidar	—dijo	Daniel,	 tras	tomar	un	largo	trago—.	Seguro	que	las
abogadas	de	la	corona	no	tienen	que	preocuparse	de	estas	cosas.	—Le	guiñó	un	ojo	y
sonrió,	 pero	 ella	 no	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 De	 nuevo	 Irene	 miró	 a	 otro	 lado,
recordando—.	Dios,	cómo	nos	emborrachamos	esa	noche.

Cerca	del	final	de	la	noche,	Irene	se	había	puesto	chapas	de	botellas	de	cerveza	en
los	ojos	para	imitar	al	juez	que	condenó	a	Tyrel.

—Mi	 hermana	 no	 podía	 comprender	 por	 qué	 estaba	 tan	 deprimida	—continuó
Irene—.	Me	decía	una	y	otra	vez:	«¡Pero	era	culpable…!»,	como	si	 eso	 importase,
como	 si	 invalidase	 lo	 que	 estábamos	 tratando	 de	 hacer.	 Aún	 recuerdo	 esa	 terrible
mirada	 de	 pavor	 que	 tenía	 cuando	 lo	 encerraron.	 Qué	 jovencito	 era.	 Sentía	 con
claridad	entonces,	y	lo	siento	ahora,	que	necesitaba	ayuda,	no	un	castigo.

Daniel	se	pasó	ambas	manos	por	el	pelo.
—Tal	 vez	 nos	 hemos	 equivocado	 de	 trabajo.	 —Se	 rio	 levemente—.	 Tal	 vez

deberíamos	ser	asistentes	sociales.
—O	políticos,	y	arreglarlo	todo.	—Irene	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Eres	 una	 magnífica	 abogada,	 pero	 serías	 una	 porquería	 de	 política.	 No	 te

callarías	ni	debajo	del	agua.	¿Te	imaginas	en	un	telediario?	Te	pondrías	a	despotricar.
Jamás	te	pedirían	que	volvieses.

Irene	se	rio,	pero	su	sonrisa	no	tardó	en	apagarse.
—Que	Dios	ayude	a	Sebastian	si	es	 inocente.	Tres	meses	en	prisión	preventiva,

hasta	el	juicio,	ya	es	muy	duro	para	un	adulto.
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—Es	duro	incluso	si	es	culpable	—dijo	Daniel,	que	se	acabó	la	cerveza.
—Ni	siquiera	soporto	pensarlo	—prosiguió	Irene—.	En	general	me	parece	bien	la

administración	de	penas.	En	nuestro	ámbito	son	necesarias,	¿no	crees?	Pero	cuando
se	trata	de	niños,	incluso	niños	crecidos	tan	maleados	como	Tyrel,	no	dejo	de	pensar:
«Dios,	tiene	que	haber	otra	manera».

—Y	la	hay,	Inglaterra	y	Gales	están	atrasadas	respecto	a	gran	parte	de	Europa.	En
la	mayoría	de	los	otros	países	europeos	los	niños	menores	de	catorce	años	ni	siquiera
comparecen	ante	un	tribunal	penal.	—Daniel	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa	al	hablar
—.	 Para	 los	 niños	 se	 sigue	 un	 proceso	 civil	 en	 juzgados	 de	 familia,	 generalmente
privado.	Sé	 que	 cuando	 se	 trata	 de	 crímenes	 violentos	 el	 resultado	 a	menudo	 es	 el
mismo:	 una	 detención	 prolongada	 en	 centros	 de	 seguridad,	 pero	 forma	parte	 de	 un
centro	de	atención,	no	de…	un	castigo.

—En	comparación	con	Europa,	parecemos	medievales…
—Lo	sé,	a	los	diez	años	ya	vas	a	un	tribunal	penal.	Imagina…	¡A	los	diez	años!

Me	parece	absurdo.	En	Escocia	era	a	los	ocho	hasta	este	año.	Dios,	puedo	recordarme
a	 los	 ocho,	 a	 los	 diez	 años…	La	 confusión,	 el	 ser	 tan	 pequeño	 y	 tan…	 inmaduro.
¿Cómo	es	posible	ser	penalmente	responsable	a	esa	edad?

Irene	suspiró,	asintiendo.
—¿Sabes	cuál	es	la	edad	de	responsabilidad	penal	en	Bélgica?
—¿Catorce?
—Dieciocho.	¡Dieciocho!	¿Y	en	los	países	escandinavos?
—Quince.
—Exacto,	quince.	Y	nosotros,	¡diez!	Pero	lo	que	realmente	me	molesta	es	que	no

se	trata	de	dinero	ni	de	recursos	o	esa	mierda.	Aproximadamente,	¿qué	porcentaje	de
las	 personas	 que	 defiendes	 tienen	 orígenes	 problemáticos:	 drogas,	 violencia
doméstica…?

—No	lo	sé.	Diría	que	un	ochenta	por	ciento,	por	lo	menos.
—Yo	 también.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 clientes	 han	 crecido	 en	 situaciones

muy	difíciles…	¿Sabes	cuánto	le	costará	al	Estado	a	lo	largo	de	su	vida	un	niño	en	el
sistema	penitenciario?

Irene	entrecerró	los	ojos,	pensando,	y	se	encogió	de	hombros.
—Más	 de	 medio	 millón	 de	 libras.	 Un	 año	 de	 terapia	 individual	 costaría	 una

décima	parte,	como	mucho.	La	encarcelación	es	anticuada,	pero	además	carísima.	Las
matemáticas	por	sí	solas	deberían	convencerlos.

—Vaya,	 ¿quién	está	despotricando?	Creo	que	me	 llevarían	a	un	 telediario	antes
que	a	ti.	—Irene	lo	miró	con	afecto	y	tomó	un	sorbo	de	cerveza—.	Te	gusta	ejercer	la
defensa,	¿no?	Es	algo	natural	en	ti.

—Sí,	 me	 gusta	 estar	 a	 este	 lado	—dijo	 Daniel,	 que	 se	 apoyó	 en	 los	 codos—.
Incluso	 si	 me	 cae	 mal	 la	 persona	 a	 la	 que	 defiendo	 me	 obligo	 a	 adoptar	 su
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perspectiva.	 Tiene	 que	 existir	 la	 presunción	 de	 inocencia.	 Me	 gusta	 esa
imparcialidad…

—Lo	sé;	 es	una	de	 las	 razones	por	 las	que	 todos	nos	dedicamos	a	esto.	Es	una
lástima	que	no	siempre	parezca	justo.

Observaron	el	 tráfico	y	 las	decenas	de	personas	que	se	apresuraban	en	volver	a
casa,	y	guardaron	silencio	por	unos	momentos.

—La	prensa	se	va	a	volver	loca	con	esto,	ya	lo	sabes.	Va	a	ser	mucho	peor	que
con	Tyrel.	Lo	sabes,	¿verdad?	—dijo	Irene.

Daniel	asintió.
—¿Te	han	molestado	ya?	—preguntó.
—No,	¿y	a	ti?
Irene	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	gesto	con	la	mano,	dando	a	entender	que	sí

pero	que	prefería	no	hablar	de	ello.
—Es	él	quien	me	preocupa.	La	prensa	 lo	 retrata	como	un	monstruo,	aunque	no

digan	su	nombre…	¿Dónde	está	la	imparcialidad	en	eso?	Ni	siquiera	ha	ido	a	juicio
aún.

—Lo	vas	a	sacar	a	colación,	¿no?
—Sí	—Irene	suspiró—,	podemos	solicitar	una	suspensión	alegando	que	el	jurado

ha	sido	influido	por	el	circo	mediático,	pero	ambos	sabemos	que	es	inútil.	La	prensa
es	perjudicial,	pero	lo	es	en	todos	los	casos.	¿Y	de	qué	serviría	una	suspensión	si	el
niño	está	encerrado	de	todos	modos…?

Miró	 a	 lo	 lejos,	 como	 si	 imaginara	 los	 argumentos	 ante	 un	 tribunal.	 Daniel
observó	su	mirada	fría	y	azul.

—Debes	de	ser	una	de	las	abogadas	de	la	corona	más	jóvenes,	¿no?
—No,	no	seas	tonto,	la	baronesa	de	Escocia	tenía	treinta	y	cinco.
—¿Cumples	cuarenta	este	año?
—No,	treinta	y	nueve,	¡capullo!
Daniel	se	ruborizó	y	apartó	la	mirada.	Irene	lo	miró	entrecerrando	los	ojos.
—Irene	 —dijo	 Daniel	 a	 los	 coches	 que	 pasaban—.	 Irene.	 Parece	 un	 nombre

demasiado	anticuado	para	ti.
—Me	lo	puso	mi	padre	—comentó	ella,	con	la	barbilla	inclinada—.	Por	Irene	de

Roma,	¿te	lo	puedes	creer?
—Me	lo	creo.
—Casi	toda	mi	familia	me	llama	René.	Solo	la	gente	del	trabajo	me	llama	Irene.
—¿Eso	es	lo	que	soy	para	ti,	entonces?	¿Alguien	del	trabajo?
Irene	se	rio	y	se	acabó	la	cerveza.
—No	—dijo,	 los	 ojos	 resplandecientes	 pero	 evasivos—,	 tú	 eres	 el	 encantador

abogado	del	norte.
Daniel	deseó	que	se	hubiese	sonrojado,	pero	podría	tratarse	de	la	cerveza.
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—¿Cómo	va	tu	acento	norteño	últimamente?	—preguntó.
—Muy	bien,	vaya	—imitó	Irene,	sonriendo.
Daniel	 se	 rio	 de	 su	 forcejeo	 con	 las	 consonantes.	 Hablaba	 como	 si	 fuese	 de

Liverpool.
—Me	alegra	trabajar	contigo	de	nuevo	—dijo	en	voz	baja,	dejando	de	sonreír.
—A	mí	también	—contestó	Irene.
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—Vaya,	eres	todo	un	encanto.	Muy	bien,	me	llevo	una	docena.
Mientras	 contaba	 el	 cambio	 para	 Jean	 Wilkes,	 que	 trabajaba	 en	 la	 tienda	 de

golosinas,	 Daniel	 percibió	 que	 Minnie	 le	 sonreía.	 Hacía	 unas	 semanas,	 la	 señora
Wilkes	había	echado	a	Daniel	de	su	tienda	por	decir	palabrotas.	Cogió	los	huevos	y	se
alejó	mientras	Daniel	contaba	las	ganancias	depositadas	en	el	bote	de	helados.	Treinta
y	tres	libras	con	cincuenta	peniques.

Minnie	 le	 sonrió	 de	 nuevo	 y	 Daniel	 se	 sintió	 raro.	 Aún	 se	 estaba	 ganando	 su
perdón.

—Se	te	da	bien	el	mercado,	claro	que	sí	—dijo	Minnie—.	Tienes	madera.	En	solo
tres	horas	ya	nos	estamos	forrando.	Te	digo	una	cosa:	si	al	final	del	día	nos	va	bien,	te
voy	a	dar	una	pequeña	comisión.

—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	si	ganamos	algo	más	de	ciento	veinticinco,	te	doy	una	parte.
Daniel	respiró	hondo	y	sonrió.
—Parece	que	les	caes	bien	a	los	clientes,	así	que	vale	la	pena.	Es	que	eres	muy

guapo.	Mira	a	Jean.	Se	le	caía	la	baba	contigo.	Normalmente	a	mí	ni	me	sonríe.
El	 viento	 soplaba	 por	 encima	 del	 cartel	 que	 decía:	 «Granja	 Flynn:	 productos

frescos».	Daniel	lo	enderezó	y	se	volvió	hacia	Minnie,	cubriéndose	las	manos	con	las
mangas.

—No	me	cae	bien.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Minnie.	Estaba	atareada	anotando	las	transacciones	en	su

cuaderno—.	La	vieja	Jean	no	le	haría	daño	ni	a	una	mosca.
—Habla	mal	de	ti	—dijo	Daniel,	con	una	mano	en	el	bolsillo,	mirando	a	Minnie

—.	Deberías	oírla.	En	la	tienda	habla	a	la	gente	sobre	ti.
—Ah,	deja	que	hable	todo	lo	que	quiera.
—Todos	 lo	 hacen.	 Toda	 la	 gente	 en	 las	 tiendas,	 todos	 los	 niños	 en	 el	 colegio.

Dicen	que	eres	una	bruja	y	que	mataste	a	tu	marido	y	a	tu	hija…
Daniel	vio	que	la	cara	de	Minnie	se	volvía	inexpresiva,	relajada	y	pálida,	como	si

estuviera	muerta.	Las	mejillas	parecían	más	pesadas	que	de	costumbre.	Aparentaba
ser	más	vieja.

—Jean	dice	que	tienes	una	escoba	y	cosas	así,	y	que	Blitz	es	un	espíritu.
Minnie	 se	 rio	 entonces,	 una	 carcajada	 desatada,	 que	 la	 hizo	 apoyarse	 en	 los

talones.	 Apoyó	 una	 mano	 en	 la	 tripa	 y	 la	 otra	 sobre	 la	 mesa	 para	 recuperar	 el
equilibrio.

—Solo	te	están	tomando	el	pelo.	¿Es	que	no	lo	notas?
—No	sé.	—Daniel	se	encogió	de	hombros	y	se	limpió	la	nariz	con	la	manga—.
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Entonces,	¿no	asesinaste	a	tu	marido	con	el	atizador	de	la	chimenea?
—No,	 cariño,	 claro	 que	 no.	 A	 algunas	 personas	 les	 gusta	 tanto	 el	 drama	 que

necesitan	inventar	cosas,	porque	su	vida	les	aburre.
Daniel	 miró	 a	Minnie.	 Se	 estaba	 soplando	 las	 manos	 y	 daba	 patadas	 al	 suelo.

Aunque	no	sabía	por	qué,	el	olor	de	ella	lo	reconfortaba.	Su	cuerpo	producía	esporas
que	 confiaban	 en	 ella,	 pero	 soplaba	 el	 viento	 de	 nuevo	 y	 se	 las	 llevaba,	 y	 Daniel
volvía	a	dudar.

La	asistente	social	había	confirmado	que	no	se	volvería	a	poner	en	contacto	con
su	madre.	Salió	 corriendo	 a	Newcastle	 dos	veces	después	de	matar	 la	 gallina,	 para
tratar	 de	 encontrarla	 de	 todos	 modos,	 pero	 en	 la	 casa	 de	 su	 madre	 vivían	 nuevas
personas.	Preguntó	a	 los	vecinos,	pero	nadie	sabía	dónde	había	 ido.	El	hombre	con
quien	 había	 hablado	 tras	 el	 incendio	 le	 dijo	 que	 su	 madre	 probablemente	 estaría
muerta.

Tricia,	la	asistente	social,	había	dicho	a	Minnie	que	Daniel	figuraba	en	el	registro
de	adopción	y	que	podía	«irse	en	cualquier	momento».	Ahora	que	se	cernía	sobre	él
la	amenaza	de	otro	nuevo	hogar,	Daniel	comenzaba	a	apreciar	la	vida	en	la	granja	e
intentaba	 portarse	 bien.	 Tricia	 había	 confirmado	 que	 podría	 retomar	 el	 contacto
cuando	 cumpliese	 dieciocho	 años,	 si	 así	 lo	 deseaba,	 pero	 hasta	 entonces	 no	 se	 le
permitía	recibir	información	acerca	de	su	madre.

—Entonces,	 ¿cómo	 murieron	 tu	 marido	 y	 tu	 hija?	 —preguntó	 mirándola	 y
lamiéndose	 los	 labios	 resecos	 por	 el	 frío.	 Al	 principio	Minnie	 ni	 siquiera	 lo	miró,
demasiado	ocupada	con	el	puesto	y	la	rebeca,	que	se	estaba	abrochando.	Pero	al	cabo
de	 un	 rato	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 eran	 la	 parte	 más	 dura	 de	 ella,	 pensó
Daniel.	 Eran	 de	 un	 azul	 acuoso	 muy	 diferente	 a	 los	 de	 él.	 A	 veces	 era	 doloroso
mirarla.

—Un	accidente.
—¿Los	dos?
Minnie	asintió.
—¿Qué	pasó?
—¿Cuántos	años	tienes,	Danny?
—Doce.
—Sé	que	han	sido	doce	años	difíciles.	No	quiero	ni	intentar	imaginar	qué	cosas

terribles	has	visto,	hecho	o	sufrido.	Quiero	que	sepas	que	puedes	hablarme	de	todo	lo
que	te	ha	ocurrido.	No	te	voy	a	juzgar.	Me	puedes	contar	lo	que	quieras.	Pero	cuando
crezcas	 tal	 vez	 comprendas	 que	 hay	 ciertas	 cosas	 sobre	 las	 cuales	 las	 personas	 no
podemos	hablar	con	facilidad.	Tal	vez	sea	bueno	hablar	de	ellas,	pero	que	sea	bueno
no	 significa	 que	 sea	 fácil.	Quizás	 haya	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 no	 quieras	 hablar
ahora…,	 cosas	 relacionadas	 con	 tu	 madre	 o	 con	 otras	 personas.	 Puedes	 hablar
conmigo	de	esas	cosas,	pero,	si	no	quieres,	deseo	que	sepas	que	lo	respeto.
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»Aunque	 solo	 eres	 un	 muchacho,	 ya	 sabes	 lo	 que	 es	 perder	 a	 un	 ser	 querido.
Sabes	más	 que	 la	mayoría,	 estoy	 segura.	 Sé	 que	 echas	 de	menos	 a	 tu	madre.	 Las
pérdidas	son	parte	de	la	vida,	pero	no	es	sencillo	asimilarlas.	Quiero	que	sepas,	cada
vez	que	eches	de	menos	a	tu	madre	o	te	sientas	muy	triste,	que	yo	conozco	ese	dolor.
A	veces,	cuando	perdemos	a	un	ser	muy	querido	el	mundo	se	convierte	en	un	lugar
lúgubre.	Es	como	si	esa	persona	fuese	un	poco	de	luz	y	al	irse	nos	dejara	a	oscuras.
Recuerda	que	todos	tenemos	esa	luz,	esa	bondad,	dentro	de	nosotros,	y	que	estemos
tristes	no	significa	que	no	podamos	hacer	felices	a	los	demás,	y	hacer	feliz	a	otro	es
ser	feliz…	—Minnie	respiró	tan	hondo	que	sus	pechos	se	estremecieron—.	Vaya,	eso
es	 lo	que	aprendí	después	de	 la	muerte	de	Norman	y	Delia,	pero	 todavía	no	puedo
hablar	de	ellos.	Espero	que	lo	comprendas,	cariño,	y	no	es	nada	contra	ti,	es	que	es	así
como	me	siento.

«Norman	y	Delia».	Daniel	 repitió	 los	nombres	en	 silencio.	De	 repente,	 al	 igual
que	la	gallina	que	había	matado,	sus	vidas	se	alzaron	reales	ante	él.	Delia	era	pálida
como	 la	 mariposa	 de	 porcelana;	 Norman	 era	 oscuro	 como	 el	 atizador	 con	 el	 que
decían	que	le	había	matado.

Daniel	asintió	y	comenzó	a	apilar	los	huevos.
—¿Te	 trató	 mal?	—dijo	 Daniel.	 Se	 le	 caían	 los	 mocos,	 salados	 y	 claros,	 y	 la

lengua	 salía	 a	 su	encuentro.	Minnie	 lo	 sorprendió	con	 la	 lengua	 sobre	 el	 labio	y	 le
limpió	bruscamente	con	un	pañuelo	usado	que	guardaba	bajo	la	manga	de	la	rebeca.

—¿Te	refieres	a	Norman?
—Sí.
—Dios	mío,	no.	Fue	el	hombre	más	amable	del	mundo.	Todo	un	caballero.	Fue	el

gran	amor	de	mi	vida.
Daniel	frunció	el	ceño	y	de	nuevo	se	limpió	la	nariz	con	la	manga.
—Ya	basta.	Hablar	del	pasado	no	sirve	de	nada.

Al	final	del	día,	Daniel	ayudó	a	Minnie	a	cargar	en	el	coche	lo	poco	que	no	habían
vendido,	junto	a	los	carteles	y	el	bote	del	dinero.	Se	sentó	delante.	Minnie	resopló	al
dejarse	 caer	 en	el	 asiento	del	 conductor	y	puso	en	marcha	el	motor.	Respiraba	con
dificultad.	Su	pecho,	apresado	en	la	rebeca,	se	aplastaba	contra	el	volante.	El	coche
arrancó	 al	 tercer	 intento	 y	 Daniel	 comenzó	 a	 girar	 el	 dial	 de	 la	 radio	 hasta	 que
encontró	una	canción.	La	señal	era	pobre	y	se	perdía.

—Ponte	el	cinturón	—le	indicó	Minnie.
—Vale	—dijo	Daniel—.	 ¿Puedes	 arreglar	 la	 antena	 como	 la	 otra	 vez	 para	 que

podamos	escuchar	la	radio?
Le	 gustaba	 viajar	 en	 el	 coche	 con	 Minnie,	 pero	 no	 sabía	 por	 qué.	 Era	 una

conductora	 nerviosa	 y	 vacilante,	 y	 el	 coche	 parecía	 más	 viejo	 que	 ella.	 Era
emocionante	cuando	agarraba	con	fuerza	el	volante	y	se	atrevía	a	ir	rápido.	Había	una
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vaga	sensación	de	peligro.	Minnie	salió	del	coche	y	arregló	la	antena,	que	en	realidad
era	el	alambre	de	una	percha.	Daniel	alzó	los	pulgares	cuando	la	señal	fue	clara.

Se	 fueron	 conduciendo	por	 el	 pueblo.	Había	un	 agujero	 en	 el	 tubo	de	 escape	y
Daniel	notó	que	los	peatones	se	quedaban	mirando	ese	coche	ruidoso.	Pensando	en	la
comisión	que	le	daría	tras	contar	el	dinero	por	la	noche,	empezó	a	cantar	la	canción
de	la	radio.	Era	una	de	Frankie	Goes	to	Hollywood.	Daniel	se	inclinó	para	seguir	el
ritmo	golpeando	con	ambas	manos	en	la	guantera.

Minnie	lo	miró	y	de	repente	dio	un	brusco	volantazo.
—¿Qué	haces?	¿Qué	ha…?	¿Qué	te	he	dicho?	—gritó,	y	Daniel	se	volvió	a	sentar

bien	bruscamente.
Conducía	 por	 la	 calle	 principal,	 hacia	 Carlisle	 Road,	 junto	 a	 hileras	 de	 coches

aparcados.	Dio	otro	volantazo	cuando	una	furgoneta	salió	de	Bertie’s	Fish	and	Chips
y	se	oyó	un	fuerte	bocinazo.	El	ruido	sobresaltó	a	Minnie	y	el	coche	se	lanzó	al	otro
lado	de	la	calle,	cerca	del	cruce	de	Longtown	Road.	Daniel	puso	una	mano	sobre	el
salpicadero	mientras	Minnie	giraba	el	volante.	El	auto	derrapó	al	evitar	la	furgoneta	y
se	golpeó	contra	la	verja	metálica	en	el	lado	opuesto	del	cruce.	Daniel	salió	disparado
hacia	delante.	Se	golpeó	la	cabeza	contra	el	salpicadero.

Con	una	mano	en	el	chichón,	Daniel	se	quedó	agazapado	en	el	suelo	del	coche,
junto	 a	 la	 palanca	 de	 cambios.	 Minnie	 tenía	 la	 mirada	 clavada	 al	 frente,	 con	 una
respiración	tan	dificultosa	que	el	pecho	se	le	hinchaba;	las	manos	todavía	se	aferraban
al	volante.	Daniel	comenzó	a	reír.	Le	dolía	la	cabeza,	pero	le	parecía	gracioso	estar
despatarrado	debajo	del	salpicadero	y	que	el	coche	estuviese	al	otro	lado	de	la	calle,
empotrado	contra	la	verja.

Los	compases	de	Frankie	Goes	to	Hollywood	eran	ahora	demasiado	ruidosos	en
ese	coche	diminuto.

La	respiración	de	Minnie	se	calmó	y	estiró	el	brazo	hacia	Daniel.	Daniel	pensó
que	 iba	 a	 frotarle	 la	 cabeza	y	preguntarle	 si	 estaba	bien.	En	 cambio,	 lo	 agarró	 con
brusquedad	por	los	brazos	y	lo	puso	en	su	asiento	de	un	tirón.

—¿Qué	diablos	estabas	haciendo?	—gritó,	sacudiéndolo.	A	pesar	de	todo	lo	que
habían	vivido	juntos,	ni	una	sola	vez	le	había	alzado	la	voz.	Daniel	subió	los	hombros
hasta	las	orejas	y	se	giró,	así	que	solo	la	veía	por	el	rabillo	del	ojo.	Minnie	tenía	los
ojos	demasiado	abiertos	y	Daniel	le	veía	los	dientes—.	¿Qué	te	dije?	Te	pedí	que	te
pusieses	el	cinturón	de	seguridad.	Tienes	que	ponerte	el	cinturón.	¿Qué	podría	haber
sucedido…?

—Se	me	olvidó	—susurró	Daniel.
Minnie	lo	agarró	por	los	hombros	de	nuevo.	Daniel	sintió	la	presión	de	sus	dedos

contra	la	chaqueta.
—Pues	no	lo	puedes	olvidar.	Tienes	que	hacer	lo	que	te	digo.	Tienes	que	ponerte

el	cinturón.
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—Vale	—dijo	Daniel	y,	a	continuación,	más	alto—:	Muy	bien.
Minnie	se	relajó.	Aún	lo	tenía	agarrado	de	los	hombros,	pero	ya	no	apretaba	tan

fuerte.	Se	había	quedado	sin	aliento	y	sus	ojos	miraban	el	suelo	angustiados.
—No	 quiero	 que	 te	 pase	 nada	malo	—susurró	 y	 luego	 lo	 acercó	 a	 ella—.	 No

quiero	que	te	pase	nada	malo.
Daniel	sintió	la	calidez	de	su	aliento	contra	el	pelo.
Minnie	 apagó	 la	 radio.	 Estuvieron	 sentados	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes.

Daniel	tragó	saliva.
—Muy	bien,	póntelo	ahora	—dijo,	y	él	obedeció.
Minnie	salió	del	coche	y	examinó	el	parachoques	y	el	capó,	tras	lo	cual	volvió	a

entrar.	Se	aclaró	la	garganta	y	arrancó	el	motor.	Daniel	notó	que	sus	dedos	temblaban
sobre	el	volante.	Se	frotó	los	brazos	en	el	lugar	donde	le	había	apretado.	Volvieron	en
silencio	a	la	granja.

Daniel	 dio	 de	 comer	 a	 los	 animales	 mientras	 Minnie	 preparaba	 la	 cena.	 Cuando
volvió	dentro,	 pisando	 con	 las	 botas	 sucias	 el	 suelo	de	 la	 cocina,	Minnie	 se	 estaba
sirviendo	 una	 copa.	 Últimamente	 esperaba	 hasta	 después	 de	 la	 cena,	 pero	 ahora
mientras	Daniel	rascaba	la	tripa	de	Blitz	ella	se	llenó	un	vaso	grande.	Danny	oyó	el
tintineo	 y	 los	 chasquidos	 de	 los	 cubitos	 de	 hielo	 y	miró	 hacia	 arriba.	 Vio	 que	 sus
manos	aún	temblaban.

—Lo	siento	—dijo	Daniel,	mirando	al	perro.
—No	pasa	nada,	muchacho.	—Minnie	bebió	y	suspiró—.	Yo	 también	 lo	siento.

Perdí	el	control,	lo	perdí.
—¿Por	qué	coges	el	coche	si	odias	tanto	conducir?
—Bueno,	 cuando	 tienes	 miedo	 de	 algo,	 normalmente	 lo	 mejor	 es	 hacer

precisamente	eso	que	te	da	miedo.
—Pero	¿por	qué	te	da	miedo	conducir?
—Bueno,	 seguro	que	el	problema	no	es	el	hecho	de	conducir.	Casi	 todo	 lo	que

nos	 asusta	 está	 relacionado	 con	 nuestro	 propio	 corazón	 y	 sus	 defectos.	 Siempre
tendrás	 miedo	 de	 algo…	Nunca	 te	 vas	 a	 librar	 del	 miedo.	 Pero	 no	 pasa	 nada.	 El
miedo	es	como	el	dolor,	está	en	tu	vida	para	que	te	conozcas	a	ti	mismo.

—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	lo	entenderás	algún	día.

Cenaron	carne	asada,	zanahorias,	guisantes	y	patatas	asadas.	Daniel	hizo	un	espacio
en	 la	 mesa	 y	 puso	 el	 mantel	 y	 los	 cubiertos.	 Las	 gallinas	 revoloteaban	 hasta	 la
ventana	mientras	el	día	tocaba	a	su	fin.	Cuando	sirvieron	la	cena,	Minnie	iba	por	su
segunda	 ginebra	 y	 sus	 manos	 se	 movían	 con	 firmeza.	 Daniel	 sintió	 una	 tristeza
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familiar	y	efímera	asentarse	sobre	él,	ligera	como	una	mariposa.	Se	le	puso	carne	de
gallina.	Cogió	el	tenedor.

—¿Minnie?
—¿Hum?	—Alzó	la	vista.	Su	rostro	había	recobrado	la	calma	y	tenía	las	mejillas

rosadas.
—¿Te	ha	llamado	Tricia	esta	semana?
—No,	cariño.	¿Por	qué?	¿Quieres	hablar	con	ella?
—Bueno,	 quería	 preguntarle	 qué	 pasaría	 si	 no	 me	 adoptan…	 ¿Cuándo	 me

llevarán	a	otra	casa?	Quiero	saber	cuándo	va	a	ocurrir,	vaya.
Daniel	sintió	la	calidez	de	sus	dedos	en	el	brazo.
—Claro	que	te	van	a	adoptar.	Cómete	la	cena.
—Pero	si	no	me	adoptan,	¿me	puedo	quedar	aquí?
—Todo	 el	 tiempo	que	quieras,	 sí.	 Pero	 te	 van	 a	 adoptar.	Te	gustaría,	 ¿no?	Una

nueva	familia	para	ti.
—No	 lo	 sé.	 No	me	 importaría	 quedarme	 aquí	 contigo,	 vaya.	—Daniel	miró	 la

comida.
—Bueno,	a	mí	también	me	gusta	tenerte	aquí	conmigo,	pero	sé	que	hay	lugares

mejores	para	ti.	Padres	jóvenes,	quizás	incluso	hermanos	y	hermanas…	Eso	es	lo	que
necesitas…	Un	nuevo	hogar	de	verdad.

—Ya	estoy	harto	de	hogares	nuevos.
—El	próximo	será	el	último,	Danny.	Estoy	segura.
—¿Por	qué	no	puede	ser	éste	el	último?
—Come,	que	la	cena	se	va	a	quedar	fría.

Recogieron	 la	 mesa	 juntos,	 Daniel	 secó	 los	 platos	 mientras	 Minnie	 se	 servía	 otra
bebida.	La	miró	por	el	rabillo	del	ojo	y	se	percató	de	que	sus	movimientos	eran	más
lentos,	más	pesados.	Minnie	llevó	el	bote	del	dinero	al	salón	y	lo	dejó	abierto	en	la
mesilla,	junto	a	la	ginebra.	Se	agachó,	respirando	pesadamente,	a	encender	el	fuego	y
las	brasas	humeantes	poco	a	poco	caldearon	 la	sala.	Tras	poner	un	disco	de	música
clásica	y	dejarse	caer	en	su	sillón,	tomó	otro	trago	de	la	bebida.

—¿Vas	 a	 darme	 ahora	 la	 comisión?	—preguntó	Danny,	 arrodillado	 en	 el	 suelo
junto	a	la	mesa	de	centro.

—Bueno,	veremos.	Primero	quiero	contarlo.	¿Puedes	tú?
Daniel	 asintió.	 Separó	 las	 monedas	 y	 los	 billetes	 y	 comenzó	 a	 contarlos,

susurrando	números.	El	 sonido	de	 las	brasas	al	 crepitar	 se	oía	 junto	al	movimiento
lento	de	la	sinfonía	que	había	elegido	Minnie.	Blitz	se	sentó	sobre	las	patas	traseras,
como	 siempre	 que	 sonaba	 un	 disco.	 Alzó	 las	 orejas	 y	 dio	 tres	 vueltas	 antes	 de
tumbarse	a	los	pies	de	Minnie,	con	la	nariz	sobre	las	patas.

—¿Cuánto?	—preguntó	Minnie	cuando	Daniel	terminó	de	contar.
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—Ciento	treinta	y	siete	libras,	con	sesenta	y	tres	peniques	—dijo	Daniel.
—Bien,	vuelve	a	guardarlo	en	el	bote,	pero	quédate	un	billete	de	cinco.	Gracias

por	todo	tu	trabajo.
Daniel	 obedeció.	 Se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 la	 mirada	 clavada	 en	 el

billete.
—Has	contado	ese	dinero	bastante	rápido.	¿Seguro	que	lo	has	contado	bien?
—Seguro.	¿Quieres	comprobarlo?
—Más	tarde,	pero	te	creo.	Eres	un	chico	listo,	¿verdad?	En	el	colegio	te	debería	ir

mejor	de	lo	que	te	va.
Daniel	se	encogió	de	hombros	y	se	subió	al	sofá,	donde	se	tumbó	con	las	manos

detrás	de	la	cabeza,	frente	a	ella.
—Tu	profesora	 también	 lo	dice,	 que	 sabes	 las	 respuestas	 cuando	pregunta	pero

que	 nunca	 terminas	 los	 exámenes.	 Tampoco	 haces	 los	 deberes	 que	 te	manda.	 ¿Por
qué,	dime?

—No	me	apetece.
Minnie	 se	 quedó	 pensativa.	 Daniel	 vio	 cómo	 alzaba	 la	 barbilla	 y	 se	 quedaba

mirando	el	fuego.
—Piensa	 en	 tu	madre,	 y	 en	 tu	padre	 si	 te	 acuerdas	de	 él	—dijo	 en	voz	baja—.

¿Dirías	 que	 han	 vivido	 una	 buena	 vida?	—Daniel	 esperó	 a	 que	 volviese	 a	mirarlo
antes	 de	 encogerse	 de	 hombros—.	Cuando	piensas	 en	 ser	mayor,	 ¿qué	 te	 imaginas
haciendo?

—Quiero	estar	en	Londres.
—¿Haciendo	qué?	¿En	qué	te	gustaría	trabajar?	Y	decir	carterista	no	vale.
—No	sé.
—Vale,	 ¿quieres	 ganar	 mucho	 dinero?,	 ¿quieres	 ayudar	 a	 la	 gente?,	 ¿quieres

trabajar	al	aire	libre?…
—Quiero	ganar	dinero.
—Bueno,	podrías	ser	banquero.	Trabajar	en	la	ciudad,	en	Fleet	Street…
—No	sé.
Minnie	se	quedó	en	silencio	y	de	nuevo	volvió	a	mirar	el	fuego.	Había	caído	la

oscuridad	y	Daniel	vio	el	fuego	y	el	rostro	de	ella	reflejados	en	la	ventana.
—Si	nos	fijamos	en	tu	vida,	lo	que	vemos	es	que	la	controla	la	ley,	¿no	es	cierto?

Es	probable	que	hayas	ido	al	tribunal	más	veces	que	yo	y	la	ley	ha	decidido	que	por
tu	 propio	 bien	 tienes	 que	 permanecer	 lejos	 de	 tu	 familia.	Me	pregunto	 si	 serías	 un
buen	 abogado.	Así	 tendrías	 algo	 que	 decir	 en	 estos	 asuntos	 y	 de	 paso	 ganarías	 un
montón	de	dinero.

Daniel	le	devolvió	la	mirada,	pero	no	dijo	nada.	Nadie	le	había	hablado	así	antes.
Nadie	le	había	dicho	que	podía	elegir	lo	que	le	iba	a	suceder.

—Estos	 años	 que	 vienen	 son	 probablemente	 los	 más	 importantes	 de	 tu	 vida,
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Danny.	Vas	a	ir	al	instituto	el	año	que	viene.	Si	sacas	buenas	notas	en	los	exámenes,
el	mundo	puede	ser	 tuyo.	Tuyo,	déjame	que	te	 lo	diga.	Puedes	 trabajar	en	Londres,
hacer	 lo	 que	 quieras,	 créeme.	 Mi	 pequeña,	 Delia,	 era	 como	 tú:	 más	 lista	 que	 el
hambre.	 En	 todas	 las	 clases,	Matemáticas,	 Inglés,	 Historia,	 siempre	 sacaba	 buenas
notas.	Quería	ser	doctora.	Y	lo	habría	sido…

Minnie	se	volvió	hacia	el	fuego	una	vez	más.	El	fuego	había	caldeado	el	salón	y
las	mejillas	de	Minnie	ahora	estaban	rojas	y	brillantes.

—Entonces,	¿qué	hay	que	hacer	para	ser	abogado?
—Sacar	buenas	notas	en	el	colegio,	cariño,	y	luego	ir	a	la	universidad.	Piensa	en

toda	 la	 gente	 que	 te	 ha	 tratado	mal.	 Así	 aprenderían,	 ¿verdad?	 Al	 verte	 acabar	 la
carrera	 y	 convertirte	 en	 abogado.	—Se	 rio	 para	 sí	 misma,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
fuego,	 y	 luego	 se	 levantó	 pesadamente	 en	 busca	 de	 otra	 bebida—.	 Piensa	 en	 lo
orgullosa	que	estaría	tu	madre.

Daniel	siguió	tumbado	en	el	sofá,	mirando	a	Blitz:	la	barbilla	sobre	la	alfombra	y
las	patas	traseras	estiradas.	Recordó	a	su	último	padre	adoptivo,	que	lo	agarró	de	los
hombros	y	le	susurró	«pequeño	malnacido»,	y	a	uno	de	los	novios	de	su	madre,	que
lo	abofeteó	y	le	llamó	«inútil	basura»	cuando	le	trajo	mal	el	cambio	tras	ir	a	comprar
papel	de	fumar.	Respiró	hondo.

—Entonces,	¿basta	con	sacar	buenas	notas?
—Bueno,	sí,	eso	es	el	principio.	Y	no	me	tomaría	la	molestia	de	decirte	todo	esto

si	no	pensase	que	vale	la	pena.	Porque	sé	que	eres	inteligente.	Podrías	hacerlo,	lo	sé.
Minnie	 salió	 del	 salón	 y	 Daniel	 escuchó	 cómo	 se	 preparaba	 una	 bebida	 en	 la

cocina.	La	calidez	del	fuego	había	llegado	a	su	piel,	y	en	su	interior	las	palabras	de
Minnie	también	eran	cálidas.	Se	sintió	poderoso,	pero	bueno.	Era	como	cuidar	de	los
animales.

Minnie	 volvió	 a	 derrumbarse	 sobre	 el	 sillón,	 derramando	 un	 poco	 de	 la	 bebida
sobre	la	rebeca,	que	limpió	con	la	palma	de	la	mano.

—Entonces,	si	fuese	abogado,	¿podría	ayudar	a	los	niños	a	vivir	con	sus	madres?
—Bueno,	 hay	 muchos	 tipos	 de	 abogados,	 cariño.	 Algunos	 trabajan	 en	 asuntos

familiares	 y,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 te	 interesa,	 lo	 podrías	 hacer.	 Pero	 otros	 trabajan	 con
grandes	empresas,	otros	trabajan	con	criminales,	o	en	el	mercado	inmobiliario…,	ya
sabes,	ayudando	a	la	gente	a	comprar	casas.

—Entonces,	sería	como	en	la	tele.	¿Yo	estaría	de	pie	enfrente	del	juez?
—Sí,	podría	ser.	Y	se	te	daría	de	maravilla.
Daniel	pensó	un	momento,	escuchando	el	tintineo	del	hielo	en	el	vaso.
—¿Puedo	poner	la	tele?	—preguntó.
—Vale.	Quita	el	disco,	pero	con	cuidado,	sin	rayarlo.	Como	te	he	enseñado.
Daniel	se	levantó	de	un	salto	y	con	cuidado	levantó	la	aguja	del	tocadiscos.	Cogió

el	disco	como	le	había	enseñado,	las	dos	manos	en	el	borde	para	no	dejar	huellas,	y	lo
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guardó	en	la	funda.
Tenía	un	viejo	televisor	en	blanco	y	negro	con	un	dial.	Daniel	 lo	giró	hasta	que

encontró	una	comedia	y	se	sentó	de	un	salto	en	el	sofá.
—Deberías	comprar	una	televisión	en	color.
—Vaya,	 ¿debería?	 Tengo	 mejores	 cosas	 en	 las	 que	 gastar	 mi	 dinero.	 Tal	 vez

cuando	seas	un	abogado	rico	nos	puedas	comprar	una.
Le	guiñó	un	ojo	y	Daniel	sonrió.	Sentía	calidez	en	su	interior.	Era	por	la	idea	de

quedarse	durante	años	y	llamar	a	esa	casa	su	hogar.	Se	acurrucó	en	el	sofá	viendo	una
serie	cómica	y	sonreía,	pero	sin	reírse	ante	los	chistes,	de	los	cuales	solo	comprendía
algunos,	 consciente	 siempre	de	 los	 chasquidos	del	 fuego	y	 el	 tintineo	del	 hielo.	Se
sentía	 seguro,	 pensó,	 eso	 era	 lo	 que	 sentía.	 Se	 sentía	 seguro	 con	 ella,	 aun	 cuando
estuviese	borracha	y	fuese	mala	conductora	y	oliese	raro.	No	quería	irse.

Cuando	 acabó	 el	 programa,	 Blitz	 pidió	 salir	 a	 la	 calle,	 así	 que	Daniel	 abrió	 la
puerta	 trasera.	Cuando	Blitz	regresó,	Daniel	echó	el	cerrojo	a	 la	puerta	y	cogió	una
galleta	del	frasco.	En	el	salón,	el	vaso	de	Minnie	estaba	vacío	y	sus	ojos	cubiertos	de
lágrimas.

Esa	cálida	sensación	se	desvaneció	al	verla.	Minnie	estaba	mirando	la	televisión,
pero	Daniel	supo	que	no	la	veía.	La	luz	grisácea	se	reflejaba	en	su	rostro.	Daniel	se
acercó	al	fuego	y	se	quedó	ahí,	de	espaldas,	dejando	que	le	calentase	las	piernas.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Daniel.
Minnie	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	pero	enseguida	aparecieron	lágrimas	frescas	a

punto	de	rodar	por	las	mejillas.
—Lo	siento,	cariño.	No	me	hagas	caso	—dijo—.	Estaba	pensando	en	 lo	que	ha

pasado	 hoy.	Qué	 susto	me	 has	 dado,	 vaya	 susto.	 Prométeme	 que	 siempre	 te	 vas	 a
poner	el	cinturón,	incluso	cuando	estés	en	otro	coche.	Prométemelo.

Se	 inclinó	hacia	delante,	 con	 los	nudillos	blancos	 sobre	el	borde	de	 la	 silla,	 los
labios	húmedos	de	lágrimas	o	saliva.

—Lo	prometo	—dijo	Danny	en	voz	baja—.	Me	voy	a	la	cama.
—Muy	bien,	 cielo,	 buenas	 noches.	—Volvió	 a	 pasarse	 la	mano	por	 la	 cara	 una

vez,	dos	veces	y	otra	vez	más	con	la	manga	derecha—.	Recuerda	guardar	el	dinero	en
la	hucha.	Ni	se	te	ocurra	llevarlo	al	colegio	y	comprar	porquerías.	Ven	aquí…

Abrió	 los	brazos	y	Daniel	se	acercó	despacio.	Minnie	 lo	agarró	de	 la	muñeca	y
tiró	de	él	con	delicadeza,	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.	Daniel	se	apoyó	en	ella	un
segundo	más	de	lo	necesario,	percibiendo	lana	rugosa	contra	la	mejilla	derecha	y	lana
húmeda	contra	la	mejilla	izquierda.
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15

Eran	 más	 de	 las	 nueve	 y	 Daniel	 estaba	 cenando	 comida	 tailandesa	 en	 su
apartamento.	 Aún	 no	 había	 terminado	 de	 trabajar,	 así	 que	 se	 sentó	 con	 el	 portátil
abierto	en	la	mesa	de	la	cocina,	bebiendo	cerveza,	intentando	no	manchar	las	teclas
con	salsa.	La	 radio	sonaba	bajo.	A	 la	mañana	siguiente	 tenía	que	presentarse	en	un
tribunal	por	un	caso	de	robo.	Daniel	había	dicho	a	su	cliente,	madre	de	cuatro	hijos,
que	 esperaba	 que	 no	 la	 condenasen	 a	 prisión.	 Estaba	 examinando	 los	 hechos	 y
anotando	los	detalles.

Sebastian	había	absorbido	más	tiempo	del	necesario.	Daniel	siempre	se	preparaba
bien	para	sus	casos,	y	se	estaba	tomando	su	tiempo	para	repasar	las	notas	para	el	día
siguiente,	pero	aun	así	el	caso	de	Sebastian	lo	distraía.

Se	concentró	en	los	archivos,	pero	su	mente	divagaba	en	torno	a	las	carencias	de
su	vida.	Desde	que	dejó	a	Minnie,	cuando	era	adolescente,	se	había	acostumbrado	a
estar	 solo.	 En	 la	 universidad,	 y	 también	 después,	 se	 le	 tenía	 por	 un	 solitario,	 un
rompecorazones,	sin	amigos	duraderos.	Era	dueño	de	sí	mismo.	Dueño	de	su	soledad.
Hacía	lo	que	quería.

Daniel	recordó	a	la	hermana	de	Minnie,	Harriet,	hablándole	de	puntillas:	«Espero
que	estés	avergonzado,	jovencito»	y,	a	continuación,	verla	apuñalando	con	el	bastón
el	estridente	suelo	del	patio	de	la	funeraria.

«Harriet».
Daniel	 recordó	 sus	 visitas,	 y	 el	 tenso	 viaje	 en	 coche	 cuando	 iban	 a	 buscarla	 a

Carlisle:	 los	 nudillos	 blancos	 de	Minnie	 sobre	 el	 volante,	 el	 rugido	 del	 Renault	 al
enfrentarse	a	la	autopista	en	tercera.

Harriet	era	 la	hermana	pequeña	de	Minnie,	enfermera,	muy	divertida	y	 también
aficionada	a	la	bebida.	Daniel	recordó	el	sabor	de	sus	dulces	besos	de	ginger	ale,	una
vez	al	año	o	cada	dos	años,	y	los	jerséis	tejidos	a	mano	y	los	frascos	de	caramelos	que
traía.

Se	terminó	el	curry	y	apartó	el	plato.	Tras	limpiarse	la	boca,	vio	la	caja	de	Minnie
en	el	salón	y	sacó	 la	 libreta	de	direcciones.	Estaba	 llena	de	granjeros	de	Brampton,
pero	 encontró	 a	 Harriet	 (Harriet	 Macbryde)	 con	 su	 apellido	 de	 soltera,	 aunque	 se
había	 casado	 y	 tenía	 una	 familia	 en	 Cork…	 Había	 visto	 las	 fotografías.	 Daniel
continuó	 hojeando	 la	 libreta,	 haciendo	 una	 pausa	 al	 final,	 ante	 otro	 nombre	 que
reconoció:	Tricia	Stern.

«Tricia».	 Daniel	 aún	 recordaba	 cuando	 Tricia	 lo	 llevó	 en	 coche	 a	 la	 granja	 de
Minnie	por	primera	vez.	Había	un	número	de	teléfono	y	la	dirección	del	Servicios	de
Asistencia	Social	a	Menores	de	Newcastle	y	otro	número,	el	de	los	Servicios	Sociales
de	Carlisle.
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Daniel	 comenzó	 desde	 el	 principio	 y	 esta	 vez	 pasó	 las	 páginas	 más	 despacio.
«Jane	 Flynn»:	 un	 número	 de	 Londres,	 una	 dirección	 en	 algún	 lugar	 de	Hounslow.
Flynn	 había	 sido	 el	 apellido	 de	 casada	 de	Minnie:	Minnie	 Flynn,	Norman	Flynn	 y
Delia	 Flynn:	 los	 Flynn	 de	 la	 granja	 Flynn.	Norman	 tendría	 familia,	 razonó	Daniel,
aunque	 Minnie	 no	 la	 había	 mencionado	 nunca.	 No	 era	 de	 extrañar:	 apenas	 podía
mencionar	a	su	marido	sin	que	los	ojos	se	le	arrasasen	de	lágrimas.

Era	 tarde	 y	 Daniel	 no	 tenía	 tiempo.	 Tenía	 demasiado	 trabajo	 y	 dudaba	 que
pudiese	acostarse	antes	de	las	dos,	pero	las	preguntas	se	amontonaban	en	su	mente.
Durante	 años	 había	 intentado	 apartarla	 de	 sus	 pensamientos,	 pero	 ahora	 que	 había
muerto	se	descubrió	a	sí	mismo	atrapado	en	su	red.	Quería	saber	por	qué	ella	le	había
hecho	 tanto	 daño,	 y	 por	 qué	 se	 había	 hecho	 tanto	 daño	 a	 sí	 misma.	 Pero	 ya	 era
demasiado	tarde.

Daniel	respiró	hondo.	Volvió	a	hojear	la	libreta	de	direcciones,	inclinándose	hacia
delante,	la	mano	en	la	frente,	el	pelo	cayendo	sobre	los	dedos.

Cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 con	 el	 pulgar	 el	 número	 de	 Harriet	 Macbryde,	 en
Middleton	(Cork),	la	botella	de	cerveza	en	la	otra	mano.	Marcó	todos	salvo	el	último
número	 y	 colgó.	 Harriet	 no	 querría	 hablar	 con	 él,	 se	 dijo.	 Ella	 pensaba	 que	 debía
avergonzarse,	 que	 debía	 lamentar	 lo	 ocurrido,	 que	 era	 el	 culpable.	 ¿Qué	 quería
preguntarle	 a	 Harriet?	 Quería	 conocer	 a	 Minnie,	 comprendió,	 quería	 saber	 quién
había	sido,	aparte	de	esa	mujer	de	anchas	caderas	que	se	convirtió	en	una	madre	para
él	y	lo	había	salvado	de	sí	mismo.

Daniel	se	pasó	ambas	manos	por	el	pelo	y	suspiró.	Dejó	el	teléfono	y	volvió	a	su
trabajo,	preparándose	para	una	larga	noche.

La	 fiscalía	 había	 contratado	 a	 un	 psiquiatra	 para	 evaluar	 a	 Sebastian.	 El	 informe
sostenía	que	estaba	sano	y	era	apto	para	declarar.	Daniel	también	había	preparado	una
evaluación	 psicológica.	 El	 psicólogo	 había	 visitado	 Parklands	 House	 para	 reunirse
con	Sebastian	 y	 el	 informe	 llegó	 a	Harvey,	Hunter	 y	 Steele	 a	 la	 semana	 siguiente.
Daniel	se	mordió	el	labio	mientras	guardaba	el	informe	en	el	maletín.	No	sabía	qué
había	 esperado	 del	 psicólogo.	 A	 veces,	 cuando	 estaba	 con	 Sebastian,	 sentía	 una
extraña	afinidad.	Otras	veces,	también	él	se	sentía	incómodo	junto	a	ese	niño	al	cual
Irene	consideraba	inquietante.

En	el	baño,	Daniel	 se	anudó	 la	corbata	y	 se	pasó	una	mano	por	el	pelo.	Estaba
solo	y	 se	miró	 a	 sí	mismo	más	 tiempo	de	 lo	 habitual,	 sin	 sonreír,	 viendo	 su	 rostro
como	imaginaba	que	otros	lo	verían.	Tenía	un	aspecto	cansado,	pensó,	tenía	ojeras	y
las	mejillas	más	delgadas	de	lo	normal.	Recordó	ser	niño,	ser	salvaje.	Sabía	de	dónde
procedía	 ese	niño	 salvaje,	 pero	no	qué	había	 sido	de	 él.	Se	 acercó	más	al	 espejo	y
recorrió	con	un	dedo	el	puente	de	la	nariz,	reparando	en	la	pequeña	protuberancia	que
atribuía	a	ese	día	que	le	rompieron	la	nariz	de	niño.
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Daniel	 tenía	 que	 ir	 al	 Tribunal	Central	 de	 lo	 Penal	 para	 una	 breve	 audiencia	 y
después	 tenía	cita	con	el	psicólogo.	Llegaba	 tarde,	así	que	fue	corriendo	al	metro	y
siguió	 corriendo	 por	 las	 escaleras	 mecánicas,	 y	 pidió	 disculpas	 cuando	 su	 maletín
golpeó	a	una	mujer	en	la	cadera.	Salió	en	Saint	Paul	y	llegó	caminando	al	tribunal.

Eran	más	de	 las	cuatro	cuando	salió	del	 juzgado	y	se	dirigió	a	Fulham	a	ver	al
doctor	Baird,	el	psicólogo.	Irene	se	había	demorado,	de	modo	que	solo	lo	acompañó
Mark	Gibbons,	el	abogado	asistente.

Baird	era	más	 joven	de	 lo	que	Daniel	había	esperado.	Tenía	 la	piel	pálida	y	 las
pecas	de	su	nariz	se	dispersaban	por	el	rostro	hasta	el	cuero	cabelludo,	donde	el	pelo
rubio	rojizo	comenzaba	a	escasear.	Parecía	nervioso.

—¿Quieren	 té	o	 café?	—preguntó	el	doctor	Baird,	 arqueando	 las	 cejas	 como	si
uno	de	ellos	hubiese	realizado	una	interesante	observación.

Daniel	declinó,	pero	Mark	se	aclaró	la	garganta	y	pidió	un	té.

Su	informe	había	sido	objetivo,	profesional,	y	aun	así	ofrecía	impresiones	personales
acerca	del	carácter	de	Sebastian.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	defensa,	podría	ayudar
a	mostrar	el	lado	amable	de	Sebastian,	pero	Daniel	e	Irene	no	habían	decidido	cómo
usarlo,	si	es	que	lo	usaban.	Según	el	doctor	Baird,	Sebastian	era	apto	para	ser	juzgado
en	un	tribunal	de	adultos,	si	bien	Daniel	habría	preferido	mostrar	a	Sebastian	como	el
niño	que	era,	a	duras	penas	preparado	para	los	rigores	del	juzgado.	El	psicólogo	había
descrito	a	Sebastian	como	inteligente	y	expresivo	y	Daniel	esperaba	que	esta	opinión
profesional	 positiva	 ayudara	 a	 contrarrestar	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 de	 la
fiscalía,	 según	 los	 cuales	 Sebastian	 era	 un	 cruel	 abusón,	 de	modo	 que	 el	 jurado	 se
compadeciese	de	él.	Por	 supuesto,	Daniel	 esperaba	que	no	necesitasen	 recurrir	 a	 la
compasión	y	que	los	hechos	bastasen	para	demostrar	su	inocencia.

El	 doctor	 Baird	 había	 visitado	 a	 Sebastian	 en	 Parklands	 House	 armado	 con
muñecos	y	rotuladores.	Daniel	se	sintió	fascinado	por	el	informe,	no	solo	debido	a	su
posible	importancia	en	el	juicio,	sino	por	lo	que	revelaba	acerca	de	Sebastian.

Mientras	Mark	bebía	té	(la	taza	temblaba	sobre	el	plato),	Baird	se	recostó	en	la	silla,
con	las	manos	entrelazadas	sobre	el	estómago,	y	disertó	acerca	de	Sebastian.

—Es	muy	inteligente,	como	afirmo	en	el	informe	(un	cociente	de	140),	y	sin	duda
era	plenamente	consciente	de	quién	era	yo	y	qué	hacía	ahí…

Daniel	pensó	que	Baird	parecía	molesto.
—¿Sabes	por	qué	estoy	aquí?	—preguntó	el	doctor.
—Sí	—dijo	Sebastian—.	Quieres	hurgar	en	mi	cabeza.
—Sin	duda,	demostró	una…	asombrosa	madurez	para	un	chico	de	su	edad	y	tenía

la	certeza	de	ser	inocente.	—Baird	abrió	los	ojos	de	par	en	par	al	decir	esta	palabra.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Daniel	 no	 estaba	 seguro	 del	 significado	 del	 gesto:	 ¿estaba	 impresionado	 o	 se
mostraba	incrédulo?

—¿Sabes	de	qué	crimen	te	acusan,	Sebastian?
—Asesinato.
—¿Y	qué	te	parece?
—Soy	inocente.
El	 chico	 conocía	 la	 diferencia,	 según	 dijo	 Baird	 a	 Daniel	 y	 Mark.	 Sabía

diferenciar	entre	lo	correcto	y	lo	incorrecto	y	sabía	que	el	asesinato	(o	cualquier	tipo
de	violencia)	estaba	mal.

Daniel	 se	 preguntó	 si	 Sebastian	 de	 verdad	 comprendía	 la	 diferencia	 o	 si	 había
respondido	 según	 las	 expectativas	del	doctor.	Daniel	pensó	en	 su	 infancia	y	 en	 sus
propios	errores,	delitos	algunos	de	ellos.	Recordó	no	ser	consciente	de	la	inmoralidad
de	esos	actos:	 solo	 le	 importaban	el	 interés,	 la	protección	y	 la	venganza.	Minnie	 le
había	ayudado	a	comprender	la	diferencia.

—Doctor	 Baird	 —Daniel	 hojeaba	 en	 el	 informe	 las	 secciones	 que	 había
subrayado	antes	de	la	reunión—,	usted	ha	escrito	que	no	tiene	manera	de	saber	cómo
reaccionaría	Sebastian	en	un	estado	de	angustia	emocional,	pero	piensa	que	 incluso
en	 ese	 estado	 sabría	 qué	 está	 haciendo	 y	 cuáles	 son	 sus	 consecuencias	 morales…
Discúlpeme	por	parafrasear.	¿Qué	significa	eso	exactamente?

—Bueno,	significa	que	he	visto	a	Sebastian	dos	veces	y	no	me	cabe	duda	de	ese
análisis,	es	decir,	que	conoce	 la	diferencia	entre	 lo	correcto	y	 lo	 incorrecto,	pero	sé
que	 sería	 necesario	 un	 estudio	 más	 detallado	 de	 su	 conducta	 a	 fin	 de	 ofrecer
conclusiones	acerca	de	su	comprensión	moral	y	sus	cambios	de	conducta	bajo	gran
presión	emocional.

—Ya	veo.	Dice	usted	que	es…	—Daniel	pasó	la	página	y	leyó—:	«…	Incapaz	de
tratar	 y	 comprender	 las	 emociones	 intensas	 y	 es	 propenso	 a	 las	 rabietas	 y	 los
estallidos	emocionales».	¿Qué	significa	esto	en	relación	con	su	capacidad	de	cometer
un	crimen	violento?

—Bueno,	muy	poco…	Me	pareció	intelectualmente	maduro,	incluso	precoz,	pero,
como	ya	he	dicho,	emocionalmente	inmaduro.	Hablamos	de	algunos	temas	espinosos
y	se	mostró	visiblemente	molesto,	pero	ciertamente	no	fue	agresivo	en	modo	alguno.

Daniel	echó	otro	vistazo	al	informe,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Percibió	indicios	de	maltrato?
—Vaya,	pues	sí	—dijo	Baird,	cogiendo	el	archivo	y	fijándose	en	sus	notas—.	Sin

duda,	de	maltrato	conyugal.	Jugamos	con	muñecas,	aunque	al	principio	Sebastian	no
estaba	 dispuesto…,	 pero	 con	 el	 tiempo	 interactuó	 con	 ellas.	 No	 lo	 verbalizó	 (otra
indicación	de	inmadurez	emocional),	pero	pareció	representar	escenas	en	las	que	su
padre	propinaba	puñetazos	y	patadas	a	su	madre.

—La	familia	nunca	ha	 recibido	 la	visita	de	un	asistente	social	—dijo	Mark	 tras
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terminar	el	té.
—Cierto	—dijo	el	doctor	Baird—,	pero	los	informes	médicos	corroboran	algunas

afirmaciones	de	Sebastian.
—Soy	hijo	único.	Hubo	un	bebé,	pero	murió.	Puse	la	mano	sobre	el	estómago	de

mi	madre	y	lo	sentí	moverse.	Pero	luego	se	cayó	y	dio	a	luz	una	cosa	muerta.
—Sebastian	describió	un	parto	 fallido,	y	de	modo	muy	vívido,	y	ciertamente	 la

señora	Croll	sufrió	un	aborto	espontáneo	en	el	tercer	trimestre	debido	a	un	accidente
doméstico	—confirmó	Baird.

Daniel	había	leído	en	el	informe	médico	que	Sebastian	se	mostró	inexpresivo	al
proporcionar	esta	 información	y	Baird	anotó	que	el	muchacho	hizo	«con	 la	boca	el
breve	sonido	de	succionar».

Daniel	se	aclaró	la	garganta	y	echó	un	vistazo	a	Mark,	quien	tomaba	apuntes.
—Finalmente	—dijo	Daniel—,	¿descarta	 el	diagnóstico	previo	de	Asperger	que

ofreció	la	psicóloga	del	colegio?	Aparecía	en	sus	informes	escolares.
—Sí,	 no	 hallé	 evidencia	 alguna	 de	 que	 padeciese	 Asperger,	 si	 bien	 presenta

algunos	rasgos	relacionados.
—¿Y	 recomienda	 descansos	 frecuentes	 durante	 el	 juicio?	—preguntó	Daniel—.

Creo	 que	 forman	 parte	 de	 las	 reglas,	 pero	 quizás	 necesitemos	 que	 declare	 a	 tal
efecto…	¿Estás	de	acuerdo,	Mark?

Mark	 asintió	 con	 entusiasmo	 y	 la	 nuez	 se	 movió	 por	 encima	 del	 cuello	 de	 la
camisa.

—Claro,	por	supuesto…	El	tribunal	debería	tener	en	cuenta	la	edad	de	Sebastian
y	su	estado	emocional.	Su	inteligencia	le	permitirá	comprender	lo	que	sucede	si	se	le
explica	 bien,	 pero	 hay	 que	 disponer	 descansos	 con	 frecuencia	 para	 disminuir	 la
tensión	emocional.

Daniel	se	despidió	de	Mark	y	se	dirigió	a	casa.	Cerró	los	ojos	y	se	sentó,	dejándose
llevar	por	los	vaivenes	del	metro.	Recordó	la	impotencia	que	sentía	cuando	pegaban	a
su	madre	e	 imaginó	a	Kenneth	King	Croll	provocando	 la	caída	de	Charlotte	por	 la
que	perdió	al	bebé.

De	vuelta	en	Bow,	abrió	el	maletín	en	la	cocina,	esparciendo	las	pruebas	del	caso
Croll	sobre	la	mesa,	y	se	abrió	una	cerveza.	Lo	repasaría	todo	una	vez	más	después
de	 la	 cena.	 Vio	 el	 cuaderno	 de	 la	 noche	 anterior,	 con	 los	 números	 de	 Harriet
Macbryde	y	Jane	Flynn,	y	se	sentó	mirándolos	 fijamente,	preguntándose	qué	hacer.
Harriet	estaba	furiosa	con	él	y	Jane	probablemente	ni	siquiera	sabía	que	existía.	No
era	familia	de	ninguna	de	las	dos.

Se	 duchó	 y	 se	 puso	 una	 camiseta	 y	 unos	 vaqueros.	 Caminó	 descalzo	 hasta	 el
salón,	donde	cogió	de	la	repisa	la	fotografía	de	la	primera	familia	de	Minnie.	La	llevó
a	la	cocina	y	se	terminó	la	cerveza	con	los	ojos	clavados	en	la	cara	de	Minnie.	Estaba
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radiante	de	 felicidad,	y	no	había	ni	 rastro	de	esa	piel	castigada	por	 los	años	al	aire
libre.

Daniel	respiró	hondo	y	cogió	el	 teléfono.	Marcó	el	número	de	Harriet;	mientras
escuchaba	 el	 sonido	 inusualmente	 largo,	 su	 pecho	 se	 sobrecogió	 ante	 la
incertidumbre.	Dio	golpecitos	con	los	dedos	en	la	mesa.	No	había	pensado	qué	iba	a
decir.	Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	Harriet	contestó.

—¿Diga?	—Una	respiración	entrecortada,	como	si	hubiese	corrido	para	coger	el
teléfono.

—Hola,	¿está…	Harriet?
—Sí,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	 —Estaba	 tranquila	 ahora,	 armada	 de	 valor,

tratando	de	identificar	su	voz.
—Soy…	Soy	Danny,	te	vi	en…
Hubo	una	larga	pausa	y,	al	cabo	de	un	rato,	Harriet	dijo:
—¿Qué	quieres?
Daniel	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	cogió	la	foto	de	Minnie.	Habló	en

voz	 baja.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 pedir	 ayuda.	Hacía	 calor	 en	 la	 cocina	 y	 se	 le
notaban	las	venas	de	las	manos	mientras	sostenía	el	marco.

—Siento	mucho…	cuando	 te	 vi	 en	 el	 funeral.	Yo	 estaba…	Bueno,	me	 gustaría
hablar	contigo	sobre	Minnie.	He	estado	pensando	mucho	en	ella	y	me	he	dado	cuenta
de	que	hay	muchísimas	cosas	sobre	ella	que	no	sé…,	que	ella	nunca	me	contó.	Me
preguntaba	si	podrías…

—Como	te	dije	en	el	 funeral,	Danny,	este	 repentino	 interés	 llega	muy	 tarde.	Le
rompiste	 el	 corazón	 porque	 no	 hablabas	 con	 ella	 ni	 la	 visitabas.	 Le	 rompiste	 el
corazón,	 ¿comprendes?	 Y	 ahora	 que	 está	 muerta,	 ¿quieres	 saber	 más	 acerca	 de	 lo
buena	 persona	 que	 era?	 Estoy	 llorando	 la	 muerte	 de	 una	 hermana	 a	 la	 que	 quise
mucho,	pero	tú	ya	le	dijiste	adiós	hace	mucho	tiempo.	Ahora,	por	el	amor	de	Dios,
déjame	en	paz.

—Lo	siento	—susurró	Daniel,	pero	Harriet	ya	había	colgado.
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16

Daniel	 miraba	 los	 cómics	 en	 la	 tienda	 de	 revistas	 de	 Front	 Street.	 Notó	 que	 lo
observaban	 y	 se	 giró	 de	 repente	 para	 sorprender	 a	 una	mujer	 vestida	 con	 un	 peto
granate	mirándolo	 con	 descaro.	 Cuando	 le	 sostuvo	 la	mirada,	 la	mujer	 le	 sonrió	 y
volvió	 a	 la	 caja	 registradora.	Daniel	 sintió	 que	 le	 ardían	 las	mejillas.	 Sabía	 que	 la
mujer	era	Florence	MacGregor,	a	quien	todos	llamaban	Flo-Mac.	Compraba	huevos	y
a	veces	pollo	en	el	puesto	de	Minnie	y	siempre	se	quejaba	del	precio.	Tenía	el	pelo
negrísimo	 y	 Minnie	 le	 había	 dicho	 que	 se	 teñía;	 «algunas	 personas	 no	 soportan
envejecer,	aunque	no	hay	nada	más	seguro	en	la	vida	que	la	muerte»,	dijo	a	Daniel.

Daniel	 sabía	 que	 Flo-Mac	 se	 imaginaba	 que	 iba	 a	 robar	 el	 cómic,	 y	 estaba
dispuesto	 a	 hacerlo	 solo	 para	 no	 decepcionarla,	 pero,	 cuando	 comenzó	 a	 enrollarlo
para	 deslizarlo	 dentro	 del	 pantalón,	 pensó	 en	 su	 carrera	 como	 abogado	 y	 en	 qué
pensarían	de	él	entonces.	Desenrolló	el	cómic	y	contó	su	dinero.	Tenía	suficiente.

Al	 acercarse	 al	 mostrador,	 oyó	 a	 Flo	 susurrando	 a	 su	 asistente.	 Daniel	 no
comprendió	todas	las	palabras,	pero	oyó	«Flynn»,	«huérfanos»,	«vergüenza».

Daniel	dejó	el	cómic	sobre	el	mostrador.
—Catorce	peniques	—dijo	Flo.
—Métetelo	por	el	culo.	—Daniel	le	arrojó	el	cómic	a	la	cara	y	salió	de	la	tienda.

En	el	colegio,	jugó	al	fútbol	durante	la	hora	de	la	comida	y	marcó	dos	goles.	Por	la
tarde	 tuvo	 un	 examen	 de	 Matemáticas	 y	 Daniel	 terminó	 el	 primero,	 como	 de
costumbre,	pero	esta	vez	había	respondido	las	preguntas.	Esperó	al	acabar	la	clase	y
pidió	a	la	señorita	Pringle	que	corrigiese	su	examen.	Tenía	bien	todas	las	preguntas,
así	que	la	señorita	Pringle	le	dio	una	estrella	dorada	para	que	se	la	enseñase	a	Minnie.

Al	 cruzar	 Dandy,	 Daniel	 caminó	 con	 el	 papel	 del	 examen	 y	 la	 estrella	 dorada
frente	 a	 él.	 Los	 otros	 niños	 ya	 estaban	 en	 casa	 y	 el	 Dandy	 estaba	 tranquilo.	 Billy
Harper	 estaba	 solo	 en	 los	 columpios	 y	 Daniel	 lo	 saludó.	 El	 hombre	 corpulento	 le
devolvió	 el	 saludo,	 dejándose	 mecer	 por	 el	 columpio.	 Recordó	 el	 verano	 anterior,
cuando	 le	dieron	una	paliza	al	cruzar	este	 trozo	de	 tierra.	Se	sentía	diferente	ahora,
mayor.	Dobló	el	examen,	lo	guardó	en	el	bolsillo	y	salió	corriendo	a	casa.	De	vez	en
cuando	se	detenía	para	dar	patadas	a	las	margaritas.

Cuando	 llegó	 a	 casa,	Minnie	 estaba	 cambiando	 la	 cama	 de	Hector.	 Se	 acercó	 a	 su
espalda	y	dio	un	empujón	a	sus	anchas	caderas.

—Me	 preguntaba	 dónde	 te	 habías	 metido.	 ¿Estabas	 haraganeando	 como	 de
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costumbre?
—No,	me	quedé	para	que	me	diesen	mi	examen	de	Matemáticas,	¡mira!	—Daniel

mostró	el	papel	a	Minnie.
Minnie	frunció	el	ceño	ante	el	papel	durante	unos	instantes	y,	al	comprender,	 lo

agarró	y	le	dio	un	abrazo	de	oso,	apretando	tanto	que	Daniel	no	podía	respirar,	y	lo
alzó	del	suelo.

—Vaya,	es	maravilloso	—dijo—.	Tenemos	que	celebrarlo.	Una	estrella	dorada	se
merece	una	tarta	y	unas	natillas.

Daniel	vio	cómo	daba	un	tirón	al	ruibarbo	que	crecía	fuera	de	control	al	lado	del
gallinero.	 Los	 tallos	 tenían	 el	 grosor	 de	 tres	 dedos	 y	 las	 hojas	 eran	 grandes	 como
paraguas.	Minnie	entró	en	 la	casa	con	 tres	 tallos	y	 le	preguntó	si	quería	uno	en	ese
momento.	Mientras	preparaba	la	tarta	y	calentaba	el	aceite	para	freír	patatas,	Daniel
se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	metió	un	tallo	de	ruibarbo	en	el	bote	de	azúcar.	Esa
acidez	cubierta	de	dulzura	era	la	síntesis	de	la	felicidad,	y	en	ese	momento	era	feliz,
con	la	estrella	dorada,	el	olor	de	las	patatas	fritas	y	el	sabor	del	ruibarbo	en	la	boca.

Estaba	 comiendo	 la	 tarta	 cuando	 Minnie	 abordó	 el	 tema.	 Minnie	 apartó	 el	 tazón
mientras	Daniel	se	llevaba	a	la	boca	una	cucharada	de	ruibarbo	cubierto	de	crema.

—¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 a	 menudo	 a	 los	 asistentes	 sociales	 les	 cuesta
encontrar	padres	adoptivos	para	los	niños	mayores,	como	tú?

Daniel	dejó	de	comer.	Su	brazo	cayó	sobre	la	mesa	y	la	cuchara	quedó	suspendida
en	el	borde	del	plato.	Tenía	comida	en	la	boca,	pero	no	podía	tragar.

—Bueno,	parece	que	Tricia	ha	encontrado	una	pareja	que	podría	estar	interesada.
Minnie	observó	su	rostro	en	espera	de	algún	tipo	de	respuesta;	Daniel	sintió	que

los	ojos	de	ella	exploraban	los	suyos.	Estaba	completamente	inmóvil,	igual	que	ella.
—Se	trata	de	una	familia	con	niños	mayores,	de	dieciocho	y	veintidós,	que	van	a

irse	de	casa.	En	total	tienen	cuatro	hijos	y	solo	uno	vive	con	ellos.	Eso	quiere	decir
que	 habría	 un	 ambiente	 familiar,	 pero	 acapararías	 casi	 toda	 la	 atención.	Mejor	 que
aquí,	solo	conmigo	y	los	animales.	¿Qué	te	parece?

Daniel	se	encogió	de	un	hombro	y	se	quedó	mirando	la	comida.	Hizo	lo	posible
por	tragar.

—Viven	 en	 Carlisle	 y	 tienen	 una	 casa	 grande.	 Seguro	 que	 vas	 a	 tener	 un
dormitorio	muy	espacioso…

—¿Qué	más	da?
Minnie	suspiró.	Estiró	la	mano,	pero	Daniel	apartó	el	brazo	con	tal	prisa	que	tiró

la	cuchara	al	suelo.	Las	natillas	mancharon	la	pared	y	el	suelo.
—Solo	quieren	que	vayas	a	probar	—añadió—.	Sugirieron	el	fin	de	semana,	solo

para	que	os	conozcáis.
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Daniel	se	levantó	de	la	mesa	y	salió	corriendo	escaleras	arriba.	Blitz	estaba	dormido	y
Daniel	 le	 pisó	 la	 cola	 al	 pasar.	No	 supo	 si	 fue	 el	 aullido	 del	 perro	 o	 los	 gritos	 de
Minnie,	que	le	pedía	que	volviese,	lo	que	despertó	su	ira.	En	un	instante	ocupó	todo
su	cuerpo	y,	 tan	pronto	como	 llegó	a	 su	habitación,	comenzó	a	destrozarla:	 tiró	 los
cajones,	 dio	 patadas	 a	 la	mesita	 de	 noche	 y	 aplastó	 otra	 lámpara.	 Esta	 vez,	 por	 si
acaso,	pisoteó	la	pantalla	una,	dos,	tres	veces.

Estaba	metido	entre	el	armario	y	 la	cama,	acurrucado,	cuando	Minnie	entró.	Se
escudó	 contra	 esas	 reconfortantes	manos	 que	 esperaba	 en	 la	 espalda	 y	 el	 pelo.	 Se
abrazó	 a	 sí	 mismo	 con	más	 fuerza.	 Le	 recordó	 a	 los	 ataques	 sufridos.	 Dos	 de	 los
novios	 de	 su	 madre	 lo	 habían	 golpeado	 hasta	 dejarlo	 inconsciente.	 Recordó	 estar
sentado	así,	entre	muebles,	protegiéndose	el	estómago	y	 la	cabeza,	dejando	que	 los
hombros	y	la	espalda	absorbiesen	los	golpes,	hasta	que	lo	sacaban,	gritando,	agarrado
del	pelo.

Ahora,	 de	 la	misma	manera,	 se	 protegió	 contra	 sus	 gestos	 de	 consuelo;	 estaba
tenso,	 los	músculos	preparados	para	reaccionar	si	ella	se	acercaba.	Apretaba	la	cara
contra	las	rodillas,	así	que	oía	y	olía	su	respiración,	con	un	toque	de	acidez	debido	a
las	novedades	o	al	ruibarbo.

Pero	Minnie	no	lo	tocó.	Oyó	el	quejido	de	los	muelles	cuando	Minnie	se	sentó	en
la	cama.	Oyó	un	suspiro	y	a	continuación	se	hizo	el	silencio.

Esperó	durante	unos	minutos,	observando	las	formas	circulares	que	flotaban	ante
él	 cuando	 apretaba	 las	 rodillas	 contra	 los	ojos.	Sintió	dolor	 en	 los	globos	oculares,
pero	no	se	detuvo.	Le	dolía	la	espalda	por	torcerse	en	torno	a	los	muslos.	Lentamente,
levantó	 la	 cabeza.	 Estaba	 sentada	 dándole	 la	 espalda.	 Vio	 que	 daba	 vueltas	 a	 la
pulsera	dorada	de	la	mano	izquierda.	Sus	manos,	rojas	y	ásperas,	habían	empezado	a
gustarle.	Le	gustaba	sentirlas	sobre	la	mejilla	y	el	pelo,	como	si	solo	unas	manos	así
de	ásperas	pudiesen	consolarlo.

La	 miró	 así,	 con	 la	 barbilla	 sobre	 las	 rodillas.	 Estaba	 inmóvil,	 apartada	 de	 él,
contemplando	una	fantasía	invisible	en	el	aire.	Veía	su	pecho	subir	y	bajar	y	el	sol	de
poniente	reflejado	en	sus	cabellos	canos,	de	modo	que	parecía	casi	blanco,	en	medio
de	esa	luz.

—Lo	único	que	quiero	es	estar	contigo	—dijo	al	fin.
—Oh,	Danny	—dijo	Minnie,	que	aún	le	daba	la	espalda—,	me	alegra	que	te	hayas

adaptado	bien;	es	lo	que	quería.	Pero	esta	es	una	gran	oportunidad	para	ti.	Se	trata	de
una	familia;	imagina	tener	dos	padres	con	experiencia	y	un	buen	trabajo	solo	para	ti.
Mejor	que	esta	granja	vieja	y	sucia,	donde	solo	tienes	a	una	vieja	como	yo…,	y	no	lo
digo	porque	sí.

—Me	gusta	la	granja…
—A	ellos	les	encanta	el	aire	libre,	¿sabes?	Gente	inteligente,	con	estudios.
—¿Y?	¿Qué	más	da?
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Minnie	se	volvió	hacia	él.	Dio	unos	golpecitos	en	la	cama,	a	su	lado.
—Ven	aquí.	—Daniel	se	incorporó	y	se	sentó	junto	a	ella.	Le	dio	un	golpecito	con

el	 hombro	 y	 le	 preguntó—:	 ¿Acaso	 te	 da	miedo	 pasar	 un	 fin	 de	 semana	 con	 unos
simpáticos	 desconocidos?	Nadie	 te	 envía	 a	 ninguna	 parte.	 Es	 una	 oportunidad	 que
hay	que	aprovechar.

—Entonces,	¿puedo	volver	si	no	me	caen	bien?
—Claro	que	sí,	pero	¿quién	te	dice	que	tú	les	vas	a	caer	bien?	¡Un	mocoso	gruñón

como	tú!
Daniel	 sonrió	 al	 fin	 y	 Minnie	 le	 dio	 otro	 empujoncito.	 Se	 dejó	 caer	 sobre	 la

extensión	 de	 su	 cuerpo,	 los	 brazos	 entre	 las	 caderas	 y	 el	 regazo,	 la	 cara	 aplastada
contra	la	suavidad	de	su	brazo.

El	sábado	por	la	mañana,	Daniel	miraba	por	la	ventana	de	su	habitación	a	la	espera
del	 coche.	Veía	 el	 jardín	 de	Minnie,	 con	 sus	 huertas	 y	 sus	 tallos	 de	 frambuesa.	La
nudosa	mano	 del	 serbal	 se	 alzaba	 en	 el	 lado	 opuesto,	 surgiendo	 de	 la	 tierra	 en	 un
gesto	desesperado,	lleno	de	tendones	y	de	bayas	rojas	como	la	sangre.	Los	padres	que
querían	conocerlo	se	llamaban	Jim	y	Val	Thornton.	Aún	no	era	tarde,	pero	Daniel	ya
llevaba	una	hora	esperando.	Como	no	había	ningún	coche	a	la	vista,	se	dedicó	a	mirar
el	árbol,	que	lo	saludaba	sacudido	por	el	viento.	Recordó	que	había	trepado	al	serbal	a
coger	las	bayas	y	Minnie	le	dijo	que	eran	venenosas.	Le	dijo	que	el	árbol	estaba	ahí
para	espantar	a	las	brujas,	así	que	¿cómo	podría	ser	una	bruja	ella?	Daniel	observó	los
gorriones	y	las	urracas,	que	despojaban	al	árbol	de	sus	bayas.	Se	preguntó	cómo	esas
aves	diminutas	sobrevivían	comiendo	unas	bayas	que,	según	Minnie,	podían	matarlo
a	él.

En	eso	pensaba	cuando	un	gran	coche	negro	aparcó	frente	a	la	granja.	Se	escondió
tras	la	cortina,	pero	siguió	mirando	al	hombre	alto	y	rubio	que	salió	del	automóvil	y,	a
continuación,	 a	 la	 mujer,	 que	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 y	 una	 bufanda	 de	 colores
brillantes.	Cuando	los	perdió	de	vista,	Daniel	salió	del	dormitorio	para	sentarse	en	lo
alto	 de	 las	 escaleras.	 Tenía	 una	 bolsa	 de	 viaje	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 pero	Minnie
había	dicho	que	primero	charlaría	con	ellos.

La	puerta	estaba	abierta,	pues	Minnie	había	salido	a	su	encuentro.	Los	cumplidos
se	 adentraron	 en	 la	 casa	 como	hojas	 de	 otoño.	Blitz	 se	 quedó	medio	 dentro	medio
fuera,	 por	 lo	 que	Daniel	 solo	 podía	 ver	 la	 cola	moviéndose.	 Le	 dolía	 el	 estómago
debido	 a	 los	 nervios	 y	 se	 inclinó	 sobre	 las	 rodillas	 en	 un	 esfuerzo	 por	 liberar	 la
tensión.	Se	escondió	cuando	Minnie	les	mostró	el	salón.

Esperaba	 que	 lo	 llamasen,	 pero	 fue	 Blitz	 quien	 fue	 a	 buscarlo,	 jadeante,	 a	 las
escaleras.	Daniel	acarició	el	pelaje	blanco	y	negro	del	perro	y	Blitz	inclinó	la	cabeza
para	permitirlo.	Fue	entonces	cuando	lo	llamaron.

—¿Danny?	¿Quieres	bajar,	cielo?
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Blitz	bajó	en	cuanto	oyó	la	voz	de	Minnie.	Daniel	esperó	un	momento	y	respiró
hondo	antes	de	ir.	Iba	en	calcetines	y	caminó	sin	hacer	ruido.	Minnie	aguardaba	a	los
pies	de	la	escalera,	con	una	extraña	sonrisa	en	el	rostro.	Nunca	la	había	visto	sonreír
así,	como	si	estuviese	contenta	consigo	misma	o	como	si	 la	observase	otra	persona
aparte	 de	 él.	Daniel	 torció	 el	 gesto,	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 siguió	 al
salón.

—Vaya,	hola…
El	hombre	se	puso	tenso,	estiró	los	brazos	y	parecía	a	punto	de	levantarse	hasta

que	la	mujer	le	puso	la	mano	en	el	antebrazo.	Daniel	se	alegró	de	que	se	quedase	en
su	sitio.	Minnie	 tenía	ambas	manos	sobre	sus	hombros	y	 los	frotaba.	Daniel	asintió
ante	el	saludo	y	arrastró	los	calcetines	por	la	alfombra	del	salón.

—Me	llamo	Val	—dijo	la	mujer,	con	una	sonrisa	similar	a	la	de	Minnie,	aunque
más	severa;	Daniel	pensó	que	 tenía	 los	dientes	demasiado	blancos	y	se	 le	veían	 las
encías—.	Y	este	es	Jim,	mi	marido…	Nos	alegra	mucho	que	vayas	a	pasar	el	fin	de
semana	con	nosotros.

Daniel	asintió	y	Minnie	lo	llevó	al	sofá.
Fue	 a	 la	 cocina	 a	 hacer	 té.	 Daniel	 se	 reclinó	 en	 el	 sofá	mientras	 Jim	 y	Val	 lo

miraban	con	atención.
—Bueno,	¿hay	algo	que	quieras	saber	de	nosotros?	—preguntó	Val.
—Ya	lo	sé	todo	—dijo	Daniel—.	Tenéis	cuatro	hijos.	Solo	uno	sigue	en	casa	y	es

un	muchacho	de	unos	dieciocho	años.	Tenéis	una	casa	grande	y	Jim	es	contable.
Val	 y	 Jim	 rieron	 al	 unísono,	 nerviosos.	Daniel	 puso	un	pie	 encima	del	 otro.	Se

había	reclinado	tanto	en	el	sofá	que	tenía	la	barbilla	apoyada	en	el	pecho.
—¿Por	qué	no	nos	cuentas	algo	de	ti?	—preguntó	Val—.	¿Qué	te	gusta	hacer?
—Jugar	al	fútbol,	dar	de	comer	a	los	animales,	vender	cosas	en	el	mercado.
—Nosotros	 vivimos	 en	Carlisle	—dijo	 Jim,	 inclinándose	 hacia	 delante,	 con	 los

codos	sobre	las	rodillas—.	Nos	gusta	ir	de	paseo	o	en	bicicleta,	así	que	me	apunto	a
jugar	al	fútbol.	Tal	vez	podamos	jugar	este	fin	de	semana,	si	te	apetece.

Daniel	intentó	encogerse	de	hombros,	pero	los	tenía	incrustados	en	el	sofá.
Minnie	trajo	té	caliente	y	un	plato	de	pastas	alemanas.	Daniel	siguió	hundido	en

el	sofá	y	Minnie	 llevó	el	peso	de	la	conversación,	hablando	más	alto	de	 lo	habitual
sobre	la	granja,	sobre	cuánto	tiempo	llevaba	acogiendo	niños	y	sobre	Irlanda,	donde
no	estaba	desde	1968.	Daniel	se	sentó	inmóvil	junto	a	ella,	hurgando	con	el	índice	en
un	 agujero	 del	 sofá,	 que,	 según	 le	 explicó	Minnie,	 se	 debía	 a	 un	 cigarrillo	 de	 su
marido.

—Ya	 tenemos	 tu	 habitación	 preparada	—dijo	 Val—.	 Es	 la	 más	 grande,	 la	 que
ocupaba	nuestro	hijo	mayor,	así	que	vas	a	tener	tu	propia	televisión.

—¿Es	en	color?	—preguntó	Daniel.
—Sí.
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Daniel	miró	a	Minnie	y	sonrió.	Miró	a	Jim,	que	cogía	una	pasta.	Se	la	comió	sin
darle	ni	una	miga	a	Blitz,	que	salivaba	a	sus	pies.

—¿Tenéis	animales?	—preguntó	Daniel,	que	se	incorporó	por	primera	vez.
—No,	los	chicos	siempre	quisieron	tener	un	perro,	pero	Val	es	alérgica…
—Oh,	lo	siento	—dijo	Minnie,	agarrando	a	Blitz	del	collar—.	Voy	a	sacarlo.
—No,	no,	por	un	rato	no	pasa	nada;	con	que	no	lo	acaricie…	De	verdad	que	nos

alegra	muchísimo	 que	 pases	 el	 fin	 de	 semana	 con	 nosotros,	 Daniel;	 va	 a	 ser	muy
bonito	 tener	 de	 nuevo	 un	 niño	 en	 casa.	—Las	 fosas	 nasales	 de	 Jim	 se	 dilataron	 al
sonreír.
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17

En	los	juzgados	de	la	calle	Heathcote	se	celebraba	una	fiesta	(un	evento	habitual	en
septiembre)	 para	 que	 los	 abogados	 se	 relacionasen	 con	 los	 principales	 letrados	 y
jueces.	 Daniel	 acudió	 junto	 a	 Veronica,	 su	 socio	 principal,	 con	 la	 esperanza	 de
encontrarse	 con	 Irene.	 Había	 llevado	 consigo	 copias	 de	 unos	 documentos
confidenciales	que	detallaban	una	 investigación	de	 los	Servicios	Sociales	acerca	de
los	Croll,	que	le	había	entregado	un	empleado	de	su	bufete.

La	 fiesta	 era	 una	 algarabía:	 en	 la	 barra	 libre,	 bien	 abastecida	 con	 champán,	 los
abogados	 y	 secretarios	 adulaban	 a	 los	 grandes	 letrados,	 gracias	 a	 los	 cuales	 tenían
trabajo.	El	año	anterior,	en	esta	fiesta,	Daniel	había	conocido	a	su	ex:	una	estudiante
casi	quince	años	menor	que	él.	Hacía	poco	se	había	trasladado	a	otro	juzgado.

Cuando	 Daniel	 y	 Veronica	 llegaron,	 las	 escaleras	 y	 los	 pasillos	 estaban
abarrotados	de	gente	sonrosada	y	risueña,	que	bloqueaba	las	puertas	de	habitaciones
rebosantes	de	risas.	El	aire	era	cálido,	dulce	y	aromático.	No	había	música,	pero	era
difícil	oírse	debido	a	la	cacofonía	de	las	conversaciones.

Daniel	tuvo	que	inclinarse	hacia	Veronica.
—Voy	a	buscarnos	una	copa	—le	dijo,	al	 tiempo	que	a	ella	 le	besaba	en	ambas

mejillas	uno	de	los	jueces	del	Tribunal	de	la	Corona.
Se	quitó	la	chaqueta	y	guardó	la	corbata	en	un	bolsillo	mientras	esperaba	que	le

sirviesen	dos	copas	de	champán,	que	llevó	en	una	mano	al	regresar	sobre	sus	pasos.
Divisó	 a	 Irene	 en	medio	 de	 las	 escaleras,	 hablando	 con	 otro	 joven	 abogado	 de	 la
corona.

Daniel	esquivó	a	tres	jueces	para	dar	la	copa	a	Veronica	y	luego,	poco	a	poco,	se
abrió	camino	hacia	 las	escaleras.	Hizo	una	señal	a	 Irene,	que	se	apartó	del	hombre
con	quien	hablaba	y	lo	saludó.

—Me	alegra	que	hayas	podido	venir,	Danny	—dijo,	inclinándose	para	besarlo	en
la	mejilla.

Estaba	un	escalón	más	alto	que	él.	Daniel	se	sintió	extraño	mirándola	a	la	altura
de	 los	 ojos.	 Aún	 llevaba	 la	 ropa	 del	 tribunal,	 con	 una	 falda	 que	 le	 llegaba	 por	 la
rodilla	y	una	blusa	blanca.

—¿Conoces	a	Danny,	de	Harvey,	Hunter	y	Steele?	—dijo	 Irene	al	abogado	con
quien	había	estado	hablando.

—Oh,	sí,	por	supuesto.	Daniel	Hunter,	¿verdad?	—El	abogado	estrechó	la	mano
de	Daniel	y	se	disculpó	para	ir	en	busca	de	una	bebida.

—¿Cómo	va	Sebastian	en	el	centro?	—preguntó	Irene.
Daniel	sonrió	al	ver	el	brillo	de	su	piel	y	el	leve	rubor	de	las	clavículas	desnudas.
—Sobrevive.	 Escucha,	 ¿tienes	 un	minuto?	Me	 han	 enviado	 algo.	 Tenemos	 que
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hablar	sobre	qué	vamos	a	hacer	con	esto…
—Estoy	 intrigada	 —dijo	 Irene,	 que	 agarró	 a	 Daniel	 del	 codo	 y	 lo	 llevó	 con

delicadeza	 hacia	 arriba—.	Vamos	 a	mi	 despacho.	No	 te	 preocupes…,	 ¡ahí	 también
hay	vino!

Al	igual	que	el	resto	de	las	estancias,	era	una	habitación	de	decoración	opulenta	y
tradicional,	 de	 modo	 que	 incluso	 el	 papel	 de	 la	 pared	 y	 la	 alfombra	 emitían	 una
tranquilizadora	discreción.	La	 luz	de	 la	calle	bañaba	 la	habitación	e	 Irene	encendió
una	lámpara	de	mesa.	Las	voces	que	llegaban	del	pasillo	eran	abrumadoras	y	Daniel
cerró	la	puerta	despacio.

—¿Quieres	 más	 champán	 o	 un	 poco	 de	 vino?	—preguntó	 Irene,	 que	 abrió	 un
armario	antiguo	junto	a	la	ventana.

—Lo	 que	 prefieras	 —dijo	 Daniel,	 que	 terminó	 el	 champán	 saboreando	 su
burbujeante	acidez.

—Esto,	 entonces	—dijo	 Irene.	 Sonó	 el	 corcho	 y	 la	 botella	 humeó.	 Irene	 llenó
tanto	la	copa	de	Daniel	como	la	suya,	tras	lo	cual	dejó	el	champán	en	el	escritorio—.
¿Y	 las	 cintas?	 ¿Habéis	 encontrado	 algo?	 ¿Alguna	 pista	 de	 nuestro	 misterioso
criminal?

—Nada	—contestó	Daniel,	que	se	pasó	la	mano	por	los	ojos.
—Brindemos	por…	tener	más	suerte	esta	vez	—dijo	Irene	mientras	le	entregaba

la	copa.
Entrechocaron	las	copas	e	Irene	se	sentó	en	el	borde	del	escritorio.	Daniel	tiró	su

chaqueta	sobre	una	silla,	tras	sacar	el	informe	que	quería	enseñarle.	Fuera	estallaron
unas	carcajadas	cuando	una	voz	masculina	gritó:	«Cuestión	de	derecho,	señoría».

—Esto	es…	—Daniel	desdobló	un	papel	y	se	lo	entregó	a	Irene—	un	informe	de
Servicios	 Sociales	 tras	 una	 reunión	 especial	 para	 investigar	 la	 vida	 doméstica	 de
Sebastian,	debido	a	la	acusación	y	su	repercusión	mediática	—explicó	Daniel.

—¿Cómo	diablos	lo	has	conseguido?
Daniel	negó	con	la	cabeza.
—Fue	 un	 envío	 anónimo	 a	 mi	 despacho,	 que	 llevaba	 mi	 nombre	 y	 la	 palabra

«confidencial».	Lo	he	recibido	esta	mañana.
—Quienquiera	que	lo	hiciese	podría	acabar	en	la	horca	—replicó	Irene,	echando

un	vistazo	al	informe—.	¿Quién	crees	que	fue?
—Imagino	que	alguien	que	participó	en	la	reunión	y	que	ha	estado	siguiendo	el

caso.	Léelo.
Tomó	un	gran	sorbo	del	champán	mientras	Irene	leía	en	voz	alta:	«Motivo	de	la

reunión:	 supuesto	 delito	 de	 Sebastian,	 los	 padres	 quedan	 excluidos	 de	 la	 reunión».
Irene	lo	miró.

Daniel	 se	 sentó	en	el	borde	del	 escritorio,	 junto	a	 Irene,	y	miró	por	encima	del
hombro	mientras	leía:
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Violencia	física	sufrida	durante	años.	Seis	costillas	rotas	y	una	clavícula	fracturada.
Ruptura	del	bazo.	Nariz	rota.	Diazepam,	nitrazepam,	dihidrocodeína.	Segundo	intento
de	 suicidio:	 sobredosis	 de	 nitrazepam	 tomada	 con	 alcohol.	 Se	 ofreció	 protección	 y
asesoramiento,	 pero	 se	 niega	 a	 identificar	 al	 esposo	 como	 agresor.	 Los	 médicos
establecieron	que	el	feto	de	29	semanas	falleció	como	consecuencia	de	heridas	en	el
saco	amniótico	y	el	útero.

—Tal	como	lo	representó	Sebastian	ante	el	psicólogo	—dijo	Irene,	que	alzó	la	vista	y
dejó	el	informe	sobre	el	escritorio.

—Has	leído	esta	parte,	¿verdad?	—Daniel	lo	cogió	y	le	mostró	una	sección	que
había	subrayado.

—Charlotte	intentó	suicidarse…	—Irene	suspiró	y	tomó	otro	trago.
—Pero	intentó	llevarse	a	Sebastian	consigo	—dijo	Daniel,	que	torció	el	gesto	y	se

acabó	la	bebida—.	Eso	es	lo	que	parece.	Le	hicieron	un	lavado	de	estómago	la	misma
noche	en	que	ingresaron	a	Charlotte.

—Aparte	de	las	píldoras,	sin	embargo,	a	Sebastian	nunca	le	han	puesto	un	dedo
encima.

—No	 lo	 han	 pegado,	 pero	 basta	 con	 que	 vea	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 ella.	 No	 es	 de
extrañar	que	sea	un	niño	«inquietante»,	como	dijiste.

—Por	mucho	que	nos	pese	a	ti	y	a	mí	—Irene	suspiró—,	no	es	King	Kong	quien
va	a	ir	a	juicio…	Dios	sabe	quién	te	dio	esto,	pero	no	podemos	utilizarlo.

—Lo	sé	—dijo	Daniel—.	Alguien	habrá	pensado	ingenuamente	que	esto	ayudaría
a	explicarlo	todo.

—Muy	ingenuamente	—puntualizó	Irene,	que	volvió	a	beber—.	Sea	quien	sea,	ha
puesto	su	carrera	en	peligro.

—Ya	 has	 leído	 los	 informes	 escolares.	 Consta	 que	 Sebastian	 es	 un	 pequeño
abusón	agresivo…	y	que	se	porta	mal	en	clase.	Sabemos	que	la	fiscalía	los	va	a	usar
—dijo	Daniel.

—Tal	 vez	 podamos	 evitarlo.	 Con	 Tyrel	 pudimos.	 Y,	 además,	 este	 informe	 es
confidencial.

—Pero,	como	has	dicho,	solo	corrobora	lo	que	Sebastian	contó	al	psicólogo.	Lo
que	quiero	decir	es	que	si	se	admiten	 los	 testimonios	de	mal	carácter	y	empiezan	a
decir	 que	 Sebastian	 es	 un	 monstruo,	 entonces	 podemos	 mencionar	 la	 violencia
doméstica.	 Podemos	 solicitar	 que	 preste	 declaración	 el	 psicólogo,	 sin	 necesidad	 de
usar	este	informe.

—Es	incluso	menos	probable	—Irene	negaba	con	la	cabeza—	que	el	juez	admita
pruebas	sobre	la	violencia	doméstica	en	el	hogar	de	Sebastian	que	los	testimonios	de
mal	carácter.	Tienes	razón	en	que	es	bueno	saberlo,	pero	no	creo	que	sea	compatible
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con	 nuestra	 estrategia	 actual.	 Estábamos	 de	 acuerdo	 en	 centrarnos	 en	 las	 pruebas
circunstanciales.

—Mira,	esa	vecina	de	los	Croll,	Gillian	Hodge,	llama	a	la	policía	una	y	otra	vez
por	las	peleas	de	al	lado.	Va	a	ser	testigo	de	la	fiscalía	—dijo	Daniel—.	Tiene	hijas	de
la	edad	de	Sebastian	y	dice	en	su	declaración	que	él	es	agresivo	con	ellas.	Bueno…	El
juez	quizás	no	lo	admita	y	sé	que	vas	a	pedir	que	no	lo	haga,	pero,	si	tratan	de	retratar
a	 Sebastian	 así,	 podemos	 señalar	 que	 los	 maltratos	 explican	 su	 agresividad,	 que
consta	también	en	su	expediente	escolar,	pero	dejando	claro	que	ser	un	abusón	no	es
ser	un	asesino.

Sus	ojos	se	encontraron.	La	mirada	de	Irene	era	reflexiva.
—Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir	—señaló—.	 Lo	 tendremos	 en	 cuenta,	 pero	 no

vamos	a	admitir	que	es	una	persona	violenta.
—Los	hechos	están	claros:	no	 tienen	huellas,	no	 tienen	un	 testigo	 fiable	que	 lo

sitúe	en	la	escena	del	crimen,	las	pruebas	forenses	son	circunstanciales,	pero	sé	que
van	a	buscar	testigos	que	declaren	que	es	un	abusón,	aunque	sea	irrelevante	para	el
caso.	Podemos	usar	los	testigos	de	la	fiscalía	en	su	contra.	Gillian	Hodge	va	a	admitir
que	ha	pedido	a	Urgencias	que	vayan	a	la	casa	de	los	Croll.

—Gracias.	—Irene	asintió	y	dejó	el	informe—.	Podemos	pensar	en	ello.	—Hizo
una	pausa	y	miró	con	gesto	serio	a	Daniel—.	Tienes	aspecto	de	estar	cansado,	Danny.

—Tú	tienes	un	aspecto	fabuloso	—replicó	él,	mirándola	a	los	ojos	antes	de	vaciar
su	copa.	Irene	dejó	pasar	el	cumplido.

—¿No	sedujiste	en	esta	 fiesta	a	 la	aprendiz	de	Carl	el	año	pasado?	—preguntó.
Daniel	se	sorprendió	al	notar	que	se	ruborizaba.

—¿Qué	es	esto?	¿Un	interrogatorio?
—¿Dónde	se	encontraba	por	estas	fechas	en	septiembre	del	año	pasado?	—Irene

se	rio,	arqueando	una	ceja	y	alzando	un	dedo.	Daniel	levantó	ambas	manos,	dejando
que	el	pelo	le	cayese	sobre	los	ojos—.	He	oído	decir	que	lo	habéis	dejado.	Se	trasladó
a	otro	tribunal	el	mes	pasado.

—Sí,	eso	he	oído	—dijo	Daniel,	mirando	la	puerta.
Se	hizo	una	pausa.	La	pausa	se	hizo	más	larga	y	cálida	gracias	al	papel	tapiz	y	la

gruesa	alfombra.	Daniel	tenía	sed	y	calor.
—¿Y	tú?	—dijo	Daniel.
—¿Si	seduje	a	un	aprendiz?
Daniel	soltó	una	carcajada.
—¿No	estabas	saliendo	con	aquel	juez?
—Madre	mía,	eso	fue	hace	siglos,	ponte	al	día.	—Se	acercó	a	él	con	la	botella	y

le	sirvió	más	champán.	Daniel	podía	olerla.	Irene	lo	miró	a	los	ojos—.	De	verdad	que
pareces	cansado,	¿sabes?

—Lo	sé,	no	he	dormido	mucho	últimamente.	—Daniel	se	pasó	una	mano	sobre
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los	ojos	y	suspiró.
—No	por	este	caso,	espero.	Qué	asco	de	prensa.
—No.	Bueno,	en	parte	sí,	pero…	es	algo	personal.	—Daniel	la	miró	y	apretó	los

labios.
—¿Una	dama?	—Irene	arqueó	una	ceja.
—No.	Bueno,	en	realidad	sí…	Mi…	madre	murió.
—Oh,	Dios,	Danny,	lo	siento.
Fuera	hubo	otro	ataque	de	risas.	Una	vez	más,	Daniel	se	sorprendió	al	sentir	que

se	ruborizaba.	No	sabía	por	qué	le	había	hecho	esa	confesión	a	Irene.	Apartó	la	vista.
«Mi	madre,	mi	madre…».	Apenas	 dos	meses	 atrás	 habría	 renegado	 de	 ella.	Ahora
que	Minnie	se	había	ido	para	siempre,	podía	admitir	de	nuevo	que	era	su	madre.

Irene	 se	 sentó	 tras	 el	 escritorio.	Se	quitó	 los	 zapatos	y	giró	 los	pies,	mirando	a
Daniel,	sosteniendo	la	copa	con	ambas	manos.

—Este	caso	va	a	ser	despiadado,	¿lo	sabes,	Danny?
—Ya	lo	sé…	El	Ángel	Asesino.	Qué	bien	suena.	—Alzó	una	ceja.
—No	sé	si	es	por	el	disgusto	del	año	pasado,	pero	hay	algo	en	este	caso	que	me

asusta.
—Sé	lo	que	quieres	decir.
—No	podemos	rendirnos	—dijo	y,	de	repente,	se	levantó	y	se	calzó—.	Por	mala

que	sea	la	publicidad	ahora,	va	a	ser	peor	durante	el	juicio.
Ambos	 intentaron	 coger	 el	 informe	 al	 mismo	 tiempo	 y	 la	 mano	 de	 Daniel

accidentalmente	rozó	su	cintura.
—Lo	siento…	Esa	es	tu	copia.	Quédatela.
Irene	asintió	y	la	guardó	en	un	cajón.	Daniel	giró	el	pomo	de	latón,	cuyo	frescor

le	resultó	reconfortante.	En	cuanto	abrió	la	puerta	las	voces	y	el	calor	se	apoderaron
de	la	habitación	e	invadieron	ese	espacio	tranquilo.

—Gracias	por	la	copa	—dijo.
—Gracias	por	la	información.
Se	apartó	para	dejarla	pasar,	pero	ella	estaba	detrás	y	se	tropezaron	el	uno	con	el

otro.
—Lo	siento	—dijo	Daniel.	El	pelo	de	ella	olía	a	coco.
En	el	pasillo,	Irene	se	apartó	de	él.
—Discúlpame,	tengo	que	saludar	a	mucha	gente.	¡El	deber	me	llama!
Daniel	 la	 observó	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras,	 dando	 apretones	 de	 manos	 y

riéndose	con	esos	dientes	blancos	y	perfectos.

Se	paseó	por	la	fiesta,	con	otra	copa	de	champán.	Conocía	a	casi	todo	el	mundo,	al
menos	 de	 vista.	 La	 gente	 gritaba	 su	 nombre	 y	 le	 daban	 palmadas	 en	 el	 hombro	 al
pasar;	algunos	lo	saludaban	desde	el	otro	lado	de	la	sala.	Daniel	comprendió	que	no
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quería	hablar	con	ninguno	de	ellos.
Se	preguntó	si	sería	el	champán,	que	había	bebido	demasiado	rápido:	lo	azotó	la

claustrofobia.	 Se	 apartó	 de	 puntillas	 para	 dejar	 paso	 a	 dos	 letrados,	 luego	 se	 abrió
camino	entre	la	multitud	hasta	una	de	las	grandes	salas	de	la	planta	baja.	La	ventana
estaba	abierta	y	sintió	el	fresco	de	la	noche.

Al	acercarse,	Daniel	se	vio	arrastrado	hacia	un	grupo	de	abogados.	Se	quedó	con
una	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 sonriendo	 de	 vez	 en	 cuando	 ante	 los	 chistes	 mientras
escuchaba	a	los	fumadores	junto	a	la	ventana.

—¿Sabes	que	Irene	ha	aceptado	el	caso	del	Ángel	Asesino?
—¿De	verdad?	¡Qué	polémico	para	una	abogada	de	la	corona!
—Pero	va	a	ser	un	juicio	de	los	grandes.	En	el	Old	Bailey.	Mucha	publicidad.
—Lo	sé,	pero	yo	ni	lo	tocaría.	He	oído	que	se	va	a	declarar	no	culpable.	Seguro

que	ese	cabroncete	es	culpable,	¿verdad?
—Una	familia	de	bien.	El	padre	es	comerciante	en	Hong	Kong.	¿Conoces	a	Giles

por	 casualidad?	 Trabaja	 para	 los	 Cornell.	 Él	 lo	 conoce.	 Al	 parecer,	 está	 furioso…
Dice	que	todo	es	un	error.

—Bueno,	veremos.	Irene	lo	aclarará.
—Están	en	buenas	manos.
—Buenas	y…	bien	bonitas.	—Los	hombres	se	rieron.
Daniel	se	excusó.	Vació	la	copa	y	la	dejó	en	una	mesa	con	forma	de	media	luna,

junto	a	un	florero	de	porcelana.	Debió	de	apoyarse	con	demasiada	fuerza	en	la	mesa,
porque	el	florero	azul	y	blanco	se	meció	peligrosamente	durante	un	segundo,	antes	de
que	lo	sujetase.

Se	abotonó	 la	chaqueta	y	miró	a	 su	alrededor	en	busca	de	Veronica,	pero	no	 la
vio,	 así	 que	 decidió	marcharse.	 Se	 sentía	 irritado.	 Quizás	 Irene	 tenía	 razón	 y	 solo
estaba	cansado.	Se	dirigió	a	 la	puerta,	notando	una	gota	de	sudor	que	bajaba	por	 la
espalda.

Una	vez	en	la	calle,	la	noche	y	la	brisa	fresca	fueron	un	alivio.	Se	abrió	otro	botón
de	la	camisa	y	caminó	lentamente	hacia	el	metro.	El	frío	dejó	de	ser	refrescante	y	el
aire	parecía	tan	cargado	y	asfixiante	como	la	muchedumbre	de	antes.

Se	 sentía	 solo,	 pensó	 caminando	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 No	 era	 una
sensación	que	le	resultase	extraña	y,	sin	embargo,	esta	noche	prefirió	regodearse	en
ella,	saborearla,	paladear	su	aroma.	Era	ácida	y	sorprendente,	como	el	ruibarbo	de	la
huerta	de	Minnie.

Le	alegraba	haber	hablado	con	Irene.	La	recordó	girando	de	un	lado	a	otro	en	su
silla	y	bromeando	sobre	la	aprendiz.

Nunca	pasaba	mucho	 tiempo	 sin	 pareja.	Era	después,	 una	vez	que	 flaqueaba	 la
emoción	 y	 la	 intimidad	 adquiría	 un	 peso	 real,	 cuando	 le	 resultaba	 difícil.	 No	 le
gustaba	hablar	de	su	pasado	y	no	confiaba	en	las	promesas.	Nunca	le	había	dicho	a
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una	mujer	que	la	quería,	aunque	había	amado.	Muchas	le	habían	dicho	que	lo	querían,
pero	nunca	lo	había	sentido,	nunca	había	sido	capaz	de	creerlas.	Pensó	en	Irene,	en
sus	 hombros	 fuertes	 y	 erguidos.	 Habían	 luchado	 juntos	 antes	 y	 habían	 perdido,	 y
ahora	compartían	esa	franqueza,	esa	inocencia.	A	pesar	de	su	amistad,	entre	ellos	se
alzaba	una	barrera,	el	trabajo,	que	no	se	imaginaba	cruzando.

Al	entrar	en	el	metro,	pasó	los	 torniquetes	y	se	situó	a	 la	derecha	de	la	escalera
mecánica,	para	descender	pasivamente	a	las	entrañas	de	la	ciudad.	Se	puso	a	pensar
en	el	juicio	y	en	los	artículos	de	prensa,	que	no	harían	más	que	empeorar.	Sebastian
(sin	nombre	y	sin	rostro)	era	malvado	por	naturaleza,	según	los	periódicos.	No	solo	lo
consideraban	 culpable,	 sino	 malvado	 por	 naturaleza.	 Para	 la	 prensa	 no	 existía	 la
presunción	de	inocencia.

La	 inocencia	o	no	de	Sebastian	 interesaba	menos	a	Daniel	que	 la	supervivencia
del	 niño.	Preveía	 que	 el	muchacho	que	 él	 e	 Irene	habían	defendido	 el	 año	 anterior
moriría	antes	de	cumplir	los	veinte.	No	quería	que	Sebastian	compartiese	ese	destino.

Mientras	 sentía	 la	 calidez	 del	 metro	 a	 su	 alrededor,	 envolviéndolo,	 Daniel	 se
preguntó	acerca	de	esa	línea	que	separa	a	 los	adultos	de	los	niños.	Conocía	la	 línea
legal:	la	responsabilidad	penal	a	partir	de	los	diez	años.	Se	preguntó	dónde	estaba	la
línea	real.	Una	vez	más	pensó	en	sí	mismo	a	la	edad	de	Sebastian,	y	en	lo	cerca	que
había	llegado	a	encontrarse	de	su	situación.
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Los	Thornton	incluso	se	negaron	a	llevar	a	Daniel	de	vuelta	a	casa	de	Minnie.	Tricia
fue	a	recogerlo	el	domingo	a	las	tres,	aunque	habían	planeado	que	Daniel	se	quedase
hasta	el	lunes	por	la	tarde.

Por	 la	 ventanilla	 del	 coche	 Daniel	 observó	 cómo	 la	 casa	 que	 pertenecía	 a	 sus
potenciales	padres	adoptivos	se	iba	volviendo	más	y	más	pequeña.	Val	y	Jim	entraron
enseguida	y	cerraron	la	puerta	antes	de	que	el	coche	se	pusiera	en	marcha.

—Eres	tu	peor	enemigo,	Danny	—dijo	Tricia—.	Esta	era	tu	gran	oportunidad	de
tener	 un	 nuevo	 hogar.	 ¿Sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 colocar	 a	 un	 niño	 de	 doce	 años?
Muchísimo,	permíteme	que	te	lo	diga,	y	lo	que	has	hecho	es	una	vergüenza.

—No	me	caían	bien.	Quería	volver	con	Minnie.
—Bueno,	solo	ibas	a	pasar	ahí	un	fin	de	semana.	¿No	te	podías	portar	bien	un	par

de	días?
—Solo	quería	volver	 a	 la	granja…	—Danny	 se	quedó	en	 silencio	durante	unos

momentos	y	luego	dijo—:	¿Has	visto	a	mi	madre?
Tricia	se	aclaró	la	garganta	al	girar	en	Carlisle	Road.	Daniel	escuchó	el	sonido	de

los	neumáticos	sobre	la	carretera	húmeda.	Sentía	una	extraña	calma,	como	después	de
un	 gran	 esfuerzo.	 Fue	 la	 impresión,	 la	 emoción,	 la	 liberación	 de	 portarse	 mal	 de
verdad	 una	 vez	 más.	 Tras	 hacerlo	 se	 había	 sentido	 narcotizado.	 Apoyó	 la	 cabeza
contra	el	asiento	y	dejó	que	esa	serenidad	líquida	y	perezosa	se	apoderase	de	él.

Había	ganado.	Lo	que	quería	era	volver	 junto	a	ella	y	ya	 lo	 llevaban	de	vuelta.
Había	presentido	que	lo	detestarían,	así	que	se	comportó	de	un	modo	detestable.

—Jim	es	un	buen	hombre.	Lo	sé.	Pero	no	le	das	una	oportunidad	a	nadie.
—Lo	odio.
—No	se	 te	da	bien	relacionarte	con	hombres,	¿verdad,	Danny?	—Tricia	suspiró

—.	Te	estabas	llevando	tan	bien	con	Minnie	que	pensé	que	ya	lo	habrías	superado.	—
Tricia	hablaba	mientras	Danny	miraba	por	la	ventanilla,	a	los	prados	y	algún	que	otro
árbol	 solitario—.	 Incluso	 en	 el	 colegio	 te	 iba	 bien…	 Le	 he	 contado	 a	 Minnie	 lo
sucedido	y	está	muy	dolida.	Yo	también	lo	estoy,	aunque	no	me	sorprende.	Qué	suerte
tienes	de	que	no	te	vayan	a	denunciar.	Sigue	así	y	estarás	en	un	reformatorio	dentro
de	poco,	y	que	Dios	te	ayude	entonces,	chaval.	Que	Dios	te	ayude	cuando	eso	ocurra,
porque	yo	ya	no	podré	hacer	nada	por	ti.

Cuando	 llegaron,	 Minnie	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 la	 rebeca	 puesta.	 Al	 verla
Daniel	se	encorvó,	avergonzado.	Miró	al	suelo,	asustado	por	el	desafiante	azul	de	sus
ojos.	 Pasó	 junto	 a	 Minnie	 sin	 detenerse	 y	 llevó	 su	 bolsa	 de	 viaje	 arriba.	 Halló
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consuelo	al	ver	las	paredes	azul	celeste,	color	que	había	escogido	él	mismo,	la	colcha
con	un	coche	de	carreras	que	Minnie	le	había	regalado	y	la	ventana,	por	la	que	se	veía
el	patio.	Daniel	se	quitó	el	collar	de	su	madre	y	lo	guardó	en	el	cajón	de	la	mesilla,
junto	a	la	cama.	Ya	estaba	en	casa,	a	salvo.	Le	habían	quitado	la	navaja	en	casa	de	los
Thornton,	pero	no	le	preocupaba.	Aquí	no	la	iba	a	necesitar.

Blitz	se	acercó	a	la	puerta	del	dormitorio,	la	cabeza	gacha,	jadeante.	Meneaba	la
cola,	alegre	de	verlo.	En	cuanto	Daniel	se	acercó,	el	perro	se	tiró	al	suelo	y	le	mostró
la	 tripa.	Mientras	 lo	 rascaba,	Daniel	oía	a	Tricia	y	a	Minnie	hablando	al	pie	de	 las
escaleras.	 El	 olor	 del	 perro	 y	 las	 voces	 bajas	 le	 recordaron	 su	 llegada	 a	 la	 granja
Flynn.	Era	un	alivio	oler	el	lugar	y	oír	el	sonido	cadencioso	de	la	voz	de	Minnie	y,	sin
embargo,	no	se	atrevía	a	bajar.	Le	alegraba	haber	vuelto,	pero	las	últimas	cuarenta	y
ocho	 horas	 le	 habían	 dejado	 intranquilo.	 Quería	 quedarse	 ahí,	 junto	 al	 perro,	 pero
Blitz,	que	sintió	su	desesperación,	se	cansó	de	él	y	se	fue.	Daniel	oyó	que	Tricia	se
marchaba	y	a	continuación	 los	 sonidos	de	Minnie	al	preparar	 la	cena.	Sabía	que	 lo
estaba	esperando,	pero	se	resistió.	Podía	percibir	su	decepción,	que	aguardaba	al	otro
lado	de	las	escaleras.	Se	metió	bajo	las	mantas	de	su	cama	y	ahí	se	quedó,	recordando
muy	a	su	pesar.

El	 primer	 día	 había	 transcurrido	 sin	 ningún	 incidente,	 aunque	 Daniel	 se	 sentía
incómodo	en	esa	casa	grande,	 con	 todo	 tan	 limpio	y	 sus	alfombras	claras.	Se	 tenía
que	quitar	los	zapatos	a	la	entrada	y	los	vasos	siempre	se	ponían	sobre	un	posavasos.
Su	 dormitorio	 tenía	 una	 cama	 doble	 y	 un	 televisor	 enorme,	 pero	 era	 demasiado
grande	y	oscuro	y	no	durmió,	temeroso	de	su	extrañeza	y	sus	sombras.

Acostumbrado	a	despertarse	con	el	gallo,	a	dar	de	comer	a	los	animales	y	recoger
los	huevos,	Daniel	se	levantó	antes	que	los	Thornton	y	bajó	sin	hacer	ruido.	La	casa
estaba	impecable.	Daniel	tenía	hambre,	así	que	fue	a	la	cocina,	donde	encontró	pan,
que	 untó	 con	mantequilla.	Al	 dejar	 la	mantequilla	 en	 la	 nevera,	 vio	mermelada	 de
fresa,	 que	 también	 untó	 en	 la	 rebanada.	 Ya	 era	 de	 día,	 pero	 el	 reloj	 de	 la	 cocina
marcaba	las	seis	y	diez.	La	mermelada	no	estaba	tan	buena	como	la	de	Minnie,	que	él
ayudaba	a	hacer,	asombrado	por	la	rapidez	del	proceso:	de	la	planta	a	la	olla	y	de	la
olla	a	la	boca.

Se	 sentó	 en	 la	 cocina	 un	 rato	 y	 luego	 llevó	 el	 plato	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde
encendió	 la	 televisión.	 Echaban	 dibujos	 animados.	 Estaba	 riéndose	 a	 carcajadas
cuando	se	le	cayó	el	pan.	El	lado	de	la	mermelada	quedó	sobre	la	alfombra.	Intentó
limpiarlo	 con	 agua	 tibia,	 pero	 solo	 logró	 que	 la	 mancha	 se	 incrustase	 en	 la	 tela.
Daniel	dejó	el	plato	sobre	la	mancha	y	continuó	mirando	los	dibujos.

Fue	Jim	quien	bajó	primero,	media	hora	más	 tarde,	 frotándose	 los	ojos,	pero	ya
con	esa	sonrisa	maleable.	Daniel	vio	que	el	reloj	del	vídeo	marcaba	las	siete	menos
cuarto.	Tras	prepararse	una	taza	de	café	en	la	cocina,	Jim	se	sentó	en	el	sofá.	Daniel
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seguía	sentado,	dándole	la	espalda,	pero	ya	no	miraba	la	tele;	en	su	lugar,	observaba
el	pálido	reflejo	de	Jim	en	la	pantalla	del	televisor.	Jim	se	frotó	la	cara,	bostezó	y	se
llevó	la	taza	a	los	labios.

—Qué	madrugador	eres,	¿verdad?
Daniel	le	sonrió	a	medias.
—¿A	qué	hora	te	has	levantado?
Daniel	se	encogió	de	hombros.
—Estás	vestido	y	todo.	Veo	que	ya	te	sientes	como	en	casa.
—Me	entró	hambre.
—Está	bien.	Si	tienes	hambre,	come.	No	se	trataba	de	una	crítica.
De	repente,	Daniel	se	sintió	incómodo.	Jim	lo	observaba	de	tal	manera	que	se	le

erizaron	los	pelos	de	la	nuca.	Se	volvió	hacia	la	televisión,	pero	seguía	observando	a
Jim	con	el	rabillo	del	ojo.

—¿Has	acabado	con	ese	plato,	hijo?	—dijo	Jim.
Aquel	hombre	estaba	de	pie	ante	él,	con	la	mano	extendida	hacia	el	plato.
—No	—dijo	Daniel.
—¿Perdona?
—No	me	llames	así.
—¿Que	no	te	llame	cómo?
—No	soy	tu	hijo.
—Ah	—dijo	Jim.	Daniel	alzó	la	vista	y	vio	que	la	sonrisa	volvía	a	expandirse	en

su	rostro—.	Por	supuesto,	muy	bien.	Lo	entiendo.	Vamos,	déjame	que	coja	eso.
—Déjalo,	¿vale?	—El	corazón	le	latió	con	más	fuerza.
—Por	 lo	general,	no	comemos	en	el	 salón,	 lo	hacemos	en	 la	 cocina…,	pero	no

podías	saberlo.	Vamos.
—Déjalo,	¿vale?	—Daniel	tenía	la	boca	muy	seca.
—¿Qué	pasa?	—se	rio	Jim—.	Solo	me	voy	a	llevar	el	plato	vacío.
Daniel	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 No	 sabía	 cuándo	 ni	 dónde	 su	 cuerpo	 había

aprendido	a	ponerse	en	guardia	frente	a	 la	furia	masculina,	pero	 lo	había	aprendido
bien.	Aunque	la	voz	de	Jim	era	comedida,	Daniel	detectó	una	ira	ahogada.

Inclinó	la	cabeza.	Las	palabras	que	salían	de	la	boca	del	hombre	lo	agredían.	Eran
grandes	terrones	de	polvo	arrojados	contra	él.	Dejó	de	oír	las	palabras,	de	modo	que
la	boca	de	Jim	se	convirtió	en	un	agujero	horrible	y	oscilante	que	se	abría	lascivo.

Daniel	 no	 podía	 recordar	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación;	 no	 en	 el	 orden	 correcto.
Yacía	bajo	el	 edredón	y	 respiraba	hondo,	olfateando	el	perro	y	 la	granja.	Daniel	 se
cubrió	el	rostro	y	sintió	el	calor	de	su	aliento	en	la	piel.	Las	mantas	lo	cubrían	casi
por	completo.
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Estaba	cara	a	cara	con	Jim.	Daniel	estaba	descalzo	y	estrujó	los	dedos	en	la	alfombra,
armándose	de	valor.	La	cara	de	Jim	parecía	alzarse	ante	él,	con	unos	dientes	y	una
nariz	desmedidamente	grandes.	De	repente,	el	hombre	se	inclinó	hacia	Daniel.

Daniel	se	apartó	de	un	salto	y	sacó	la	navaja	del	bolsillo.	La	abrió	y	la	alzó	hasta
la	cara	del	hombre.

—¡Dios	santo!	—Jim	saltó	hacia	atrás	y	Daniel	dio	un	paso	adelante.
—¿Qué	pasa	aquí?	—Era	Val,	que	iba	en	bata.
—Vete,	yo	me	encargo	—gritó	Jim,	tan	alto	que	incluso	Daniel	se	sobresaltó.
—Déjame	en	paz	—dijo	Daniel,	que	se	giró,	siempre	con	la	navaja	en	alto,	para

poder	alejarse	de	Jim,	hacia	la	pared.
—Deja	eso	ahora	mismo	—ordenó	Jim.
Daniel	observó	el	pánico	atónito	de	su	mirada.	Observó	la	nuez	del	hombre,	que

subía	y	bajaba.	Daniel	sonrió,	mirando	la	luz	de	la	navaja	reflejada	en	la	camiseta	de
Jim.	Éste	se	acercó,	intentando	agarrarlo	de	la	camiseta.

—¡Cuidado!	—aulló	Val.
Daniel	 atacó.	 Hizo	 un	 corte	 en	 el	 antebrazo	 de	 Jim.	 El	 hombre	 se	 retiró,

agarrándose	 el	 brazo	 con	 la	mano	 libre.	Daniel	 vio	 cómo	 un	 hilillo	 de	 sangre	 caía
entre	sus	dedos	a	la	alfombra.	Daniel	se	relajó	por	un	momento,	pero	Jim	se	giró	de
repente	y	derribó	a	Daniel	al	suelo.	Le	pisó	la	mano	y	le	arrebató	la	navaja.

Cada	vez	que	lo	recordaba,	la	escena	era	diferente.	Daniel	ya	no	estaba	seguro	de	lo
que	había	ocurrido	en	realidad.	Primero,	recordaba	que	Jim	había	alzado	la	mano	y
Daniel	 se	 preparó	 para	 el	 golpe.	 Pero	 quizás	 no	 fue	 así;	 Jim	 se	movió	 un	 poco	 y
Daniel	vio	una	oportunidad.

Daniel	 gritó	 cuando	 lo	 inmovilizó	 en	 el	 suelo.	 Lanzaba	 patadas	 y	 arremetía	 contra
Jim	cada	vez	que	lograba	soltarse	un	poco.	Val	agarró	a	Jim	y	ambos	dejaron	a	Daniel
tirado	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar,	y	cerraron	la	puerta	tras	ellos.	Daniel	dio	patadas
y	puñetazos	a	 la	puerta.	Se	mordió	el	 labio.	Rompió	todos	los	adornos	de	la	repisa,
tras	 lo	 cual	 se	 sentó	 al	 lado	de	un	 sofá,	 el	 pecho	 contra	 las	 rodillas,	 acariciando	 la
inicial	del	nombre	de	su	madre.

Tenía	demasiado	calor,	así	que	se	sentó	y	apartó	 las	mantas.	Hacía	buen	día,	fresco
como	la	leche	bajo	la	crema,	pero	Daniel	se	sentía	mal.	La	maldad	era	un	peso	que
llevaba	 dentro.	 Podía	 vomitarla,	 pero	 nunca	 la	 vomitaría	 hasta	 la	 última	 gota.	 La
maldad	estaba	ahí,	dentro	de	él,	y	ahí	se	quedaría.
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Se	tumbó	de	espaldas.	Podía	oler	el	pollo	que	estaba	cocinando	Minnie.	El	olor
del	pollo	asado	le	revolvió	el	estómago.	Se	quedó	tumbado,	mirando	al	techo,	viendo
las	escenas	aparecer	y	desaparecer	en	su	mente.

Oyó	 los	 ruidos	 de	 su	 estómago.	 Oyó	 el	 cacareo	 de	 la	 freidora	 cuando	Minnie
metió	las	patatas	en	el	aceite.	Notó	que	su	corazón	latía	con	fuerza,	como	si	fuese	a
salirse	del	pecho,	aunque	yacía	inmóvil	por	completo.	Entonces	oyó	a	Minnie	en	las
escaleras,	los	pasos	ruidosos	y	los	crujidos	del	pasamanos	de	madera	al	aguantar	su
peso.	Los	suspiros	mientras	subía.

Minnie	se	sentó	en	la	cama	y	apartó	las	mantas	para	dejar	su	cara	al	descubierto.	Al
notarlo,	Daniel	cerró	los	ojos.	Sintió	la	calidez	de	sus	dedos	en	la	frente.

—¿En	qué	piensas,	Danny?	—susurró.
—En	lo	que	he	hecho.
—¿Perdón?
—Estoy	pensando	en	lo	que	he	hecho.
—¿Por	qué	lo	hiciste?,	¿lo	recuerdas?
Daniel	sacudió	la	cabeza	sobre	la	almohada.
—No	sé	qué	voy	a	hacer	contigo,	de	verdad	que	no.	No	es	pecado	que	alguien	te

caiga	 mal…	 Hay	 muchísima	 gente	 que	 no	 aguanto,	 pero	 uno	 no	 va	 por	 ahí
apuñalando	a	la	gente.	Intenta	reflexionar	sobre	por	qué	hiciste	algo	así.

Daniel	 se	 giró	 sobre	 un	 costado.	 Se	 volvió	 hacia	 ella,	 con	 las	 manos	 bajo	 la
barbilla	y	las	rodillas	flexionadas.

—¿Por	qué?	—susurró	Minnie.	Sintió	sus	dedos	entre	el	pelo.
—Porque	soy	malo	—murmuró,	pero	ella	no	lo	oyó.
—¿Qué,	cariño?	—Se	acercó.	La	mano	de	ella	pesaba	ahora	sobre	su	cabeza.
—Porque	soy	malo.
Minnie	 lo	 agarró	 del	 codo	 para	 levantarlo	 y	 Daniel	 apartó	 las	 piernas	 para

sentarse	junto	a	ella.	Minnie	tomó	su	barbilla	con	dos	dedos.	Daniel	la	miró	a	los	ojos
y	centelleaban,	al	igual	que	cuando	la	conoció.

—Tú	 no	 eres	 malo	—dijo.	 Los	 dedos	 le	 pellizcaron	 en	 la	 barbilla—.	 Eres	 un
chico	adorable	y	me	siento	muy	afortunada	por	haberte	conocido.

Era	imposible,	pero	Daniel	intentó	contener	las	lágrimas.
En	la	rebeca	percibió	el	olor	del	perro	y	de	la	hierba	de	fuera.	De	repente	el	día	se

convirtió	en	un	peso	terrible	que	lo	aplastaba	y	se	apoyó	en	ella,	la	mejilla	sobre	su
hombro.	Minnie	lo	estrechó	entre	sus	brazos,	apretó	hasta	expulsar	la	maldad.

—…	Pero	no	puedes	hacer	daño	a	la	gente,	Danny,	ni	a	mis	animales	tampoco…
—Daniel	 se	 apartó	al	oírla,	 aún	estaba	avergonzado—.	Sé	que	hay	personas	que	 te
han	 hecho	 daño,	 de	muchas	maneras	 diferentes,	 y	 puedo	 entender	 que	 tú	 también
quieras	hacer	daño,	pero	déjame	decirte…	que	eso	es	 solo	para	 idiotas.	Lo	 sé	muy
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bien,	tú	puedes	ser	mucho	más	que	eso.
Daniel	trató	de	no	llorar	y	se	limpió	los	ojos	y	la	nariz	con	la	manga.
—¿Era	necesario	usar	 la	navaja?	Podrías	haber	hablado	con	él	o	haberle	pedido

que	te	trajera	aquí.	No	necesitabas	la	navaja.
Daniel	asintió,	con	la	barbilla	tan	cerca	del	pecho	que	Minnie	no	estaba	segura	de

haber	visto	el	gesto	afirmativo.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Pensabas	que	te	iba	a	pegar?
—Tal	vez…	No	sé…	No.	—Negó	con	la	cabeza,	mirándola.	Los	ojos	de	Minnie

estaban	hundidos	y	una	profunda	marca	se	dibujaba	entre	sus	cejas.
—Entonces,	¿por	qué?
Daniel	respiró	hondo.	Se	miró	los	pies.	Se	le	caían	los	calcetines.	Giró	el	pie	y	vio

el	calcetín	danzar	por	un	momento.
—Quiero	quedarme	aquí	—dijo,	mirando	el	calcetín.
Se	hizo	una	pausa.	Miró	sus	manos.	Estaban	entrelazadas.	Le	daba	miedo	mirarla

a	los	ojos.
—¿Te	refieres	a	que	lo	hiciste	para	que	no	quisieran	adoptarte?	—dijo	Minnie	al

fin.	Hablaba	en	voz	baja.	Daniel	no	percibió	ni	un	atisbo	de	crítica.	Era	como	si	solo
quisiera	comprender.

Le	 dolía	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 garganta.	 Recordó	 las	 palabras	 de	 Tricia	 al
despedirse	de	su	madre	por	última	vez:

—Si	nadie	me	quiere,	¿me	puedo	quedar	aquí	entonces?.
—No,	cariño…	Minnie	es	una	madre	de	acogida.	Habrá	otros	niños	o	niñas	que

necesiten	venir	aquí.
—Quiero	 quedarme	 aquí	—fue	 todo	 lo	 que	 atinó	 a	 decir.	 Apretó	 los	 puños	 y

esperó	la	respuesta.	El	tiempo	se	le	hizo	eterno.
—¿Quieres	que	te	adopte?	Si	de	verdad	quieres	quedarte,	a	mí	nada	me	gustaría

más.	Te	adoptaría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	si	me	dejaran.	De	hecho,	te	adopté	en
cuanto	 te	 vi	 por	 primera	 vez.	 ¿Quieres	 quedarte?	 Lo	 voy	 a	 intentar.	 No	 puedo
prometerte	nada,	pero	lo	voy	a	intentar.

Minnie	 lo	miraba	 a	 los	 ojos.	Lo	 tenía	 agarrado	de	 los	 hombros,	 así	 que	Daniel
tuvo	 que	 devolverle	 la	 mirada.	 No	 quería	 decir	 nada	 porque	 sabía	 que	 lloraría	 de
nuevo.	Intentó	asentir,	pero	estaba	tan	tenso	que	pareció	que	le	temblaba	la	barbilla.
Ella	tenía	el	ceño	fruncido	y	alzó	una	de	sus	cejas	canas.

—Quiero…	que	me	adoptes	—logró	decir.
—Quiero	 que	 sepas	 —los	 dedos	 de	 ella	 masajeaban	 sus	 hombros—	 que	 yo

también	 lo	 quiero,	 pero	 es	 una	 cuestión	 legal.	 Tú	 sabes	 mejor	 que	 nadie	 que	 eso
puede	ser	un	obstáculo.	La	ley	tiene	sus	propios	caminos	y	yo	no	los	entiendo,	pero	lo
voy	a	intentar.	No	te	hagas	ilusiones	antes	de	haber	firmado.	¿Comprendes?

Minnie	lo	abrazó	y	Daniel	tragó	saliva.	De	nuevo	sus	lágrimas	empaparon	la	lana
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de	la	rebeca.	No	hizo	ruido	alguno,	pero	se	le	estaba	rompiendo	el	corazón.	Justo	en
ese	momento,	la	alegría	lo	desbordó,	porque	ella	lo	quería.

—¡Madre	 de	 Dios	 hermoso!	 —exclamó	 Minnie	 de	 repente—.	 Tus	 patatas	 se
habrán	quedado	frías	y	el	pollo	estará	quemadísimo.

Daniel	 respiró	 hondo,	 esperando	 con	 impaciencia	 sus	 patatas	 frías.	 Nada	 le
apetecía	más	en	el	mundo.
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Sebastian	parecía	distinto	cuando	Daniel	fue	a	verlo	al	centro	de	seguridad.	Si	bien
no	había	 cambiado	 su	 frío	 aplomo,	 tenía	 un	 aspecto	 pesado,	 hinchado.	La	 cara	 del
niño	estaba	más	rellena	y	tenía	ojeras.	Sus	delgadas	muñecas	se	habían	ensanchado	y
tenía	granos	 en	 las	manos.	Era	difícil	 hacer	 ejercicio	 en	Parklands	House	y	Daniel
sabía	 que	 la	 dieta	 de	 patatas	 fritas	 y	 pizzas	 no	 le	 sentaría	 bien	 tras	 las	 verduras
orgánicas	que	Charlotte,	estaba	seguro,	le	servía.

—¿Cómo	te	va?	—preguntó	Daniel.
—Bien	—dijo	Sebastian,	la	mejilla	apoyada	en	el	puño—.	Es	aburrido.	Y	aquí	el

colegio	es	peor	que	el	colegio	normal.	Los	profesores	son	tontos	y	los	otros	niños	aún
más	tontos.

—Bueno,	ya	no	queda	mucho	para	el	juicio.	Solo	quería	repasar	un	par	de	cosas
contigo.

—¿Voy	a	ir	con	esposas	al	banquillo	de	los	acusados?
—No.	Antes	del	 juicio,	vas	a	 ir	 a	ver	el	 tribunal.	Te	 lo	va	a	enseñar	una	mujer

muy	simpática.	La	conozco.	Te	va	a	contar	todo	sobre	los	procedimientos	y	lo	que	va
a	pasar.	Ya	sabemos	que,	en	lugar	de	en	el	banquillo	de	los	acusados,	te	vas	a	sentar	a
mi	lado,	y	tus	padres	detrás	de	nosotros.	¿Te	parece	bien?

Sebastian	asintió.
—¿Es	porque	piensan	que	en	realidad	no	lo	he	hecho?
—No,	es	porque	eres	un	niño.	Ahora	solo	ponen	a	los	adultos	en	el	banquillo.
—¿Le	vas	a	decir	al	juez	que	yo	no	lo	hice?
—¿Te	acuerdas	de	Irene	Clarke,	la	abogada	de	la	corona?
Sebastian	asintió	con	rotundidad.
—Bueno,	ella	va	a	presentar	el	caso	ante	el	jurado.
Daniel	 abrió	 el	 cuaderno	y	 destapó	 el	 bolígrafo.	 Sebastian	 se	 levantó	 y	 caminó

alrededor	 de	 la	 mesa	 para	 ver	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta	 de	 Daniel.	 Se	 apoyó	 en
Daniel	y	observó	una	vez	más	sus	tarjetas	de	visita,	el	teléfono	móvil,	el	bolígrafo	y
la	tarjeta	de	memoria	que	Daniel	guardaba	en	su	maletín	de	cuero.	Daniel	podía	oler
el	 cabello	 limpio	 del	 niño	 y	 su	 aliento	 a	 fresa.	 El	 ligero	 peso	 del	 niño	 sobre	 su
hombro	lo	conmovió.	Daniel	recordó	pedir	cariño	a	extraños:	apoyándose	en	ellos,	en
busca	de	un	afecto	que	no	era	ni	ofrecido	ni	esperado.	Y	por	eso	Daniel	no	rehusó	el
peso	del	niño.	Tomó	notas	en	el	cuaderno,	con	cuidado	de	no	girarse	y	rechazarlo	sin
querer.	Al	cabo	de	un	momento,	Sebastian	suspiró	y	volvió	a	su	sitio,	con	el	iPhone
de	Daniel	en	las	manos.	Daniel	lo	había	apagado	al	entrar	en	Parklands	House.	Con
destreza,	Sebastian	lo	encendió.

Daniel	extendió	 la	mano,	con	 la	palma	hacia	arriba.	El	niño	estaba	 sonriendo	y
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sus	miradas	se	cruzaron.
—Por	 favor	 —dijo	 Daniel,	 a	 la	 espera.	 No	 sabía	 por	 qué	 había	 permitido	 a

Sebastian	coger	su	teléfono	y	creía	que	se	lo	devolvería	sin	rechistar.
—Mi	madre	me	deja	jugar	con	su	teléfono.
—Estupendo,	seguro	que	te	lo	deja	cuando	venga	a	verte	luego.
Sebastian	no	le	hizo	caso.	Se	sentó	en	la	silla	y	echó	un	vistazo	a	los	contactos	de

Daniel.
Daniel	trató	de	recordar	cómo	actuaba	Minnie	cuando	él	se	rebelaba	contra	ella.

Le	habría	mirado	con	frialdad,	al	igual	que	en	otras	ocasiones	desbordaba	calidez.	Era
una	 forma	 persuasiva	 de	 demostrarle	 que	 ella	 era	más	 fuerte.	 Daniel	 sintió	 que	 el
corazón	le	latía	más	rápido	al	pensar	que	quizás	no	sería	capaz	de	controlar	al	niño.
Al	fin	Sebastian	alzó	la	vista	y	Daniel	sostuvo	su	mirada.	Recordó	los	ojos	de	acero
de	Minnie.	Ella	nunca	 le	había	 temido.	No	creía	que	pudiese	 transmitir	 tanto	poder
como	ella,	pero	Sebastian	desvió	los	ojos	como	si	estuviese	herido,	y	dejó	el	teléfono
sobre	la	mano	de	Daniel.

—Bueno	—dijo	Daniel,	que	se	quitó	la	chaqueta	y	miró	a	Sebastian—,	la	fiscalía
cuenta	con	la	madre	de	Ben	como	testigo.	Es	probable	que	sea	la	primera,	luego	tus
vecinos	y	uno	o	dos	chicos	del	barrio	y	del	colegio.

—¿Quiénes?	 —preguntó	 Sebastian,	 con	 gesto	 atento	 una	 vez	 más,	 la
concentración	reflejada	en	sus	ojos	verdes.

—Poppy…	y	Felix	—dijo	Daniel,	hojeando	sus	notas.
—No	les	caigo	bien,	van	a	hablar	mal	de	mí.
—Por	eso	les	llama	la	fiscalía.	Pero	no	vamos	a	consentir	que	hablen	mal	de	ti.

Desde	un	punto	de	vista	jurídico,	no	pueden	presentar	pruebas	acerca	de	tu	carácter.
Son	 irrelevantes	y	no	son	 justas.	 Irene	 lo	va	a	 impedir.	Solo	quería	que	 lo	supieses
porque	 creo	 que	 ver	 a	 la	madre	 de	Ben	 y	 a	 esos	 chicos	 va	 a	 ser	 difícil	 para	 todos
nosotros,	pero	no	es	la	parte	principal	de	la	acusación.	Tienes	que	intentar	que	no	te
afecten,	¿vale?

Sebastian	asintió.
—Estamos	ultimando	los	detalles	de	tu	defensa.	¿Estás	seguro	de	que	no	hay	nada

más	que	quieras	contarme?
Sebastian	 miró	 a	 un	 lado	 por	 un	 instante,	 tras	 lo	 cual	 sacudió	 la	 cabeza

ferozmente.
—Muy	bien.
—¿Voy	a	declarar?
—No.	Por	 el	momento	nuestro	plan	es	que	no	 lo	hagas.	No	es	una	experiencia

agradable	y	estoy	seguro	de	que	estar	presente	ya	te	será	bastante	duro.	Pero	tenemos
que	esperar	y	ver	cómo	va	el	 juicio.	Quizás,	más	adelante,	Irene	decida	que	prestes
declaración,	pero	hablaríamos	contigo	antes	si	se	diese	el	caso.	¿Vale?

www.lectulandia.com	-	Página	152



—Vale.
—El	argumento	principal	de	la	acusación	son	las	pruebas	forenses,	y	es	probable

que	 les	 dediquen	 mucho	 tiempo.	 Gran	 parte	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 un	 tribunal	 es
aburrido	y	técnico	y	no	va	a	tener	mucho	sentido	para	ti,	pero	tienes	que	intentar	estar
atento.	La	gente	va	a	estar	mirándote.

Sebastian	 se	 incorporó	 de	 repente.	 Al	 parecer,	 la	 idea	 de	 ser	 observado	 lo
entusiasmaba.	Se	agarró	las	manos	y	sonrió	a	Daniel,	con	los	ojos	resplandecientes.

—¿De	verdad?	—dijo—.	¿Mirándome	a	mí?
Daniel	clavó	los	ojos	en	el	muchacho,	que	le	sostuvo	la	mirada.	En	los	ojos	del

niño	no	había	ni	rastro	de	vergüenza.	No	percibía	que	lo	que	había	dicho	estaba	fuera
de	lugar.	Era	un	niño,	al	fin	y	al	cabo.

—Tu	padre	y	tu	madre	vinieron	a	verte	ayer,	¿verdad?
Los	hombros	de	Sebastian	se	desinflaron.	Asintió,	mirando	a	la	mesa.
—Sé	que	es	difícil.	Seguro	que	los	echas	de	menos.
—Qué	suerte	tienes	—dijo	Sebastian,	mirando	a	Daniel	a	los	ojos.
—¿Por	qué?
—Por	no	tener	padre.
—Bueno	—Daniel	 respiró	 despacio—,	ya	 sabes,	 a	 veces	 los	 novios	 pueden	 ser

incluso	peores	—dijo.
Sebastian	asintió.	Daniel	tenía	la	certeza	de	que	el	niño	lo	había	comprendido.
—Quiero	salir	pronto	para	cuidar	de	ella.	A	veces	consigo	que	pare.
—Sé	 cómo	 te	 sientes	—dijo	 Daniel—.	 Yo	 también	 solía	 querer	 proteger	 a	 mi

madre,	pero	lo	que	tienes	que	hacer	es	cuidar	de	ti	mismo.	Tienes	que	recordar	que	tú
eres	el	niño	y	ella	es	el	adulto.

Algo	así	le	habría	dicho	Minnie.

Después	del	trabajo,	Daniel	fue	caminando	a	Crown,	en	la	esquina	de	su	calle,	con	las
manos	en	los	bolsillos,	cabizbajo.	Ya	era	otoño	y	el	aire	se	había	vuelto	frío.	Daniel
pensó	en	volver	para	buscar	la	chaqueta,	pero	prefirió	no	subir	las	escaleras.

Era	un	bar	luminoso	y	cálido.	En	un	rincón	crepitaba	un	fuego	de	leña	y	el	olor	a
comida	y	madera	húmeda	flotaba	en	el	aire.	Daniel	pidió	una	cerveza	y	se	sentó	en	la
barra,	girando	el	vaso,	dejando	que	se	asentase.	Solía	leer	la	prensa,	pero	no	lo	haría
esta	 noche.	 Estaba	 harto	 de	 los	 periódicos;	 en	 todos	 aparecía	 Sebastian,	 a	 quien
llamaban	 el	 asesino	de	niños	del	 barrio	 de	Angel,	 o	 lo	mencionaban	de	pasada,	 en
columnas	 de	 opinión	 acerca	 de	 la	 «sociedad	 enferma».	 Ben	 Stokes	 ya	 había	 sido
inmortalizado,	 convertido	 en	 un	 mártir	 de	 la	 bondad,	 de	 la	 infancia.	 Nunca	 era
Benjamin	Stokes	sin	más,	sino	«el	pequeño	Ben»	o	«Benny»,	siempre	retratado	de	la
misma	manera,	con	una	fotografía	escolar	tomada	dos	años	antes	de	su	muerte,	en	la
que	le	faltaban	dos	dientes	y	sobresalía	un	mechón	de	pelo	a	un	lado	de	la	cabeza.	Era
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el	 ángel	 del	 barrio	 de	 Angel	 y,	 por	 lo	 tanto,	 Sebastian	 se	 había	 convertido	 en	 el
diablo.

Para	Daniel	 era	una	novedad	 el	 constante	 acoso	de	 los	medios.	Algunos	de	 los
adolescentes	que	había	defendido	en	el	pasado	no	habían	 sido	mucho	mayores	que
Sebastian	y	habían	vivido	vidas	más	duras,	pero	habían	 sido	casi	 invisibles	para	 la
prensa.	 Sus	 juicios	 habían	merecido	 unas	 líneas	 a	 un	 lado	 de	 la	 página,	 cerca	 del
pliegue.	 ¿Qué	 importaban?	 Eran	 solo	 niños	 de	 pandillas,	 controlando	 su	 propia
población.	Era	el	orden	natural.

Solo	quedaban	 tres	 semanas	para	el	 juicio	de	Sebastian.	Era	pensar	en	ello	y	 la
boca	de	Daniel	se	quedaba	seca.	Tomó	el	primer	sorbo	de	la	cerveza.	Daniel	estaba
preparado	para	el	 juicio,	pero	aún	se	sentía	 impotente	para	enfrentar	 la	voluntad	de
los	tribunales.

Mientras	contemplaba	la	cerveza,	recordó	la	mirada	del	niño,	la	intensidad	de	sus
ojos.	Su	emoción	ante	la	idea	de	ir	a	juicio.	La	verdad	es	que	Daniel	no	sabía	de	qué
era	capaz	el	niño.	A	pesar	del	calor	en	el	bar,	lo	recorrió	un	escalofrío.

—¿Cómo	 va	 todo,	 Danny?	 —dijo	 el	 camarero.	 Era	 un	 cincuentón	 a	 quien	 le
colgaba	 la	 tripa	 sobre	 el	 cinturón	 y	 en	 cuya	 cara	 se	 acumulaba	 la	 sordidez	 de	 las
historias	que	había	oído—.	¿Estás	teniendo	una	semana	difícil?

—Como	siempre.	—Daniel	suspiró	y	sonrió,	negando	con	la	cabeza.
—¿Adónde	ha	ido	tu	buena	dama?	Hace	muchísimo	que	no	la	veo.
—Se	mudó.
—Lo	siento,	tío	—dijo	el	camarero,	que	secó	un	vaso	y	lo	colocó	bajo	la	barra—.

Pensaba	que	os	iba	bien.
—Algunas	cosas	no	están	hechas	para	durar,	¿eh?
—Ya,	bueno,	mujeres	nunca	faltan.
La	amable	voz	del	camarero	se	desvaneció	al	otro	lado	de	la	barra	cuando	fue	a

atender	a	una	pareja	que	acababa	de	entrar.	La	mujer	temblaba	por	el	frío	de	la	noche.
Daniel	 observó	 el	 líquido	 ámbar.	 Estaba	 cálido	 entre	 sus	 manos.	 Lentamente,

tomó	otro	trago,	mirando	la	puesta	de	sol	en	Victoria	Park,	que	partía	las	nubes	bajas
con	una	 luz	rosada.	El	aire	en	el	bar	era	acogedor	y	cálido,	dulce,	con	olor	a	sidra,
cerveza	y	comida	caliente.

Para	 él,	 ahora	 las	 cosas	 estaban	más	 claras,	 eran	más	 sencillas	 y	 aun	 así	 se	 sentía
espoleado.	 Quería	 que	 comenzara	 el	 juicio	 de	 Sebastian	 y	 quería	 averiguar	 más
acerca	 de	 la	 vida	 de	Minnie.	 Quería	 comprenderla.	 Era	 como	 ese	 momento	 de	 la
carrera	en	que	encontraba	su	ritmo	y	su	respiración	se	afianzaba.	Ese	momento	en	el
que	pensaba	que	podría	correr	para	siempre.	Así	corrió	el	maratón	de	Londres	en	el
2008.

Le	 sirvieron	 la	 cena	 y	 comió	 la	 hamburguesa	 de	 un	 modo	 mecánico.	 Se	 fue
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caminando	a	casa,	las	manos	en	los	bolsillos,	cabizbajo.
Subió	las	escaleras	despacio,	pero	acabó	corriendo,	pues	oyó	su	teléfono.
—¿Diga?
—¿Danny?	—Reconoció	 la	 voz	de	mujer,	 pero	 le	 costó	ubicarla—.	Danny,	 soy

Harriet.
Daniel	respiró	hondo.

La	entrada	estaba	a	oscuras,	pero	Daniel	no	encendió	la	luz.	Dejó	que	la	espalda	se
deslizara	hacia	abajo	por	la	pared	y	escuchó	con	el	teléfono	entre	el	hombro	y	el	oído.
Apoyó	los	codos	en	las	rodillas.

—¿Cómo	estás?	—dijo.	Con	las	rodillas	contra	el	pecho,	percibió	los	latidos	de	su
corazón.	Se	preguntó	qué	querría	decirle,	si	aún	quería	acusarlo.

—Tenía	 que	 llamarte.	 Cuanto	más	 pienso	 en	 ello,	más…	Fui	 innecesariamente
grosera.	Es	que	estaba	muy	triste	por	ella.	Espero	que	lo	comprendas.	Ella	tuvo	una
vida	difícil	y	 la	echo	mucho	de	menos	ahora	que	no	está,	pero	sé	que	tú	 te	sentirás
igual.	No	importa	lo	que	sucedió	entre	vosotros,	estuvisteis	muy	unidos	y	debe	de	ser
una	pérdida	terrible.

Daniel	no	supo	qué	decir.	Se	aclaró	la	garganta	y	respiró	profundamente.
—Nunca	aprobé	que	tuviese	en	casa	a	todos	esos	niños…
—¿Hablas	de	las	acogidas?	¿Por	qué	no?	Se	le	daba	bien,	¿no	es	así?
—Era	 una	 buena	madre,	 pero	 supongo	 que	 yo	 no	 lo	 entendía.	 Pensaba	 que	 se

estaba	torturando	a	sí	misma.
En	la	oscuridad,	Daniel	torció	el	gesto.
—Gracias	por	llamarme.
—Bueno,	de	todos	modos	a	ella	no	le	habría	gustado	que	te	hablase	así.	—La	voz

se	 le	 quebró	 por	 un	 momento,	 pero	 recuperó	 el	 control—.	 No	 te	 he	 despertado,
¿verdad?

—No,	acabo	de	llegar	a	casa.
—¿Sigues	trabajando	muchísimo?	Siempre	fuiste	muy	trabajador.
Se	hizo	un	silencio.	Daniel	oyó	la	respiración	entrecortada	de	Harriet	y	la	melodía

de	las	noticias	de	las	diez.
—¿Qué	querías	saber	de	ella,	Danny?
Daniel	 estiró	 las	 piernas	 en	 la	 entrada	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	No	 estaba	 preparado

para	esto	ahora.	La	semana	lo	había	dejado	exhausto,	vulnerable.	Respiró	hondo	antes
de	responder.

—Bueno,	no	te	culpo	por	no	querer	hablar	conmigo.	Has	perdido	a	tu	hermana.
No	 querría	 que	 fuese	 aún	más	 doloroso	 por	mi	 culpa.	 Es	 solo	 que…	Es	 solo	 que
acabo	de	comprender	que	se	ha	ido.	Incluso	en	el	funeral,	todavía	estaba…	enfadado
con	 ella.	 No	 llegamos	 a	 arreglar	 nuestros	 problemas,	 pero	 ahora	 que	 se	 ha	 ido
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supongo	que…	la	echo	mucho	de	menos.	—Cuando	dijo	que	la	echaba	de	menos,	se
le	agrietó	la	voz.	Respiró	hondo	para	calmarse—.	Volví	a	la	casa…,	a	la	granja.	No	la
había	visto…	No	había	estado	allí	desde	hacía	mucho	 tiempo.	Fue…	No	 lo	 sé,	me
hizo	 recordar	 cosas.	Habían	pasado	muchísimos	 años,	 pero	no	 lo	parecía.	Además,
me	dejó	una	caja	de	fotografías.	Supongo	que	comprendí	que	había	muchas	cosas	que
no	sabía	de	ella…

—Dime	qué	quieres	saber,	cariño,	y	te	lo	diré.
—Bueno,	quisiera	saber	por	qué	estaba	siempre	tan	triste.	—Tragó	saliva.
—Bueno,	ya	sabes	que	perdió	a	su	pequeña	y	luego	a	su	esposo,	poco	después.
—Sí,	pero	nunca	me	habló	de	ello	y	no	conozco	toda	la	historia.
—Pues	bien,	cuando	casi	no	había	pasado	ni	un	año,	ya	estaba	acogiendo	a	otros

niños.	 Yo	 no	 podía	 comprenderlo.	 Y	 todavía	 no	 lo	 comprendo.	 Fue	 una	 buena
enfermera,	 una	 buena	madre;	 supongo	que	 necesitaba	 cuidar	 a	 alguien.	Era	 una	 de
esas	personas	que	necesitan	cuidar	a	los	demás.

—Recuerdo	que	una	vez	me	dijo	que	para	ella	eso	era	 la	felicidad…	Nunca	me
habló	de	Norman	y	Delia.	Siempre	lo	evitó…	Decía	que	era	demasiado	doloroso.	—
Harriet	suspiró.	Daniel	oyó	a	su	marido,	que	le	preguntó	si	quería	té—.	¿Qué	quisiste
decir	cuando	comentaste	que	se	estaba	castigando	a	sí	misma?	—preguntó.

—Bueno,	tras	perder	a	su	hija	y	convertirse	en	madre	adoptiva,	le	enviaban	una
niña	nueva	cada	pocos	meses…	Pero	nunca	eran	ella…	—La	voz	de	Harriet	volvió	a
resquebrajarse—.	 ¿Cómo	 era	 capaz	 de	 soportarlo?	 Y	 ya	 sabes	 que	 hasta	 que	 tú
llegaste	todas	eran	niñas,	todas.	—Daniel	se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	Ella	me	dijo
—una	vez	más	la	voz	de	Harriet	se	entrecortó	y	se	permitió	exhalar	un	solo	gemido—
que	Delia	le	había	inspirado	tanto	amor…	No	sabía	qué	otra	cosa	hacer,	ya	ves.	Tenía
que	 seguir	 entregándose…	Fue	 eso	 lo	que	 la	mató,	 ¡créeme!	Murió	muy	 sola.	Qué
injusto,	cuando	amó	a	la	mitad	de	los	indeseados	del	mundo.

—No	 sabía	 nada	 de	 eso	—dijo	Daniel.	 Apretó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 Los
recuerdos	 iluminaban	 esa	 entrada	 en	 penumbra—.	 Cuando	 era	 pequeño,	 cuando
llegué	 ahí	 por	 primera	 vez,	 me	 pareció	 que	 no	 se	 rumoreaba	más	 que	 de	 ella.	 Se
contaban	un	montón	de	historias	sobre	ella.	No	te	lo	creerías…

—Sí,	no	me	extraña.	Los	pueblos	son	así,	llenos	de	gente	con	prejuicios,	y	ella	era
todo	un	carácter.	Era	una	mujer	de	ciudad.	Le	encantaba	Londres;	ahí	fue	feliz.	Fue
Norman	quien	quiso	mudarse	a	Cumbria.	Fíjate…	Cumbria…,	por	el	amor	de	Dios.
¡Minnie	 en	 Cumbria!	 Después	 de	 su	muerte,	 no	 comprendí	 por	 qué	 se	 quedó.	 No
tenía	 raíces	 en	 ese	 lugar.	 «Vuelve	 a	 Londres	 o	 vuelve	 aquí»	 —le	 dije—,	 ve	 a
cualquier	lugar	antes	que	quedarte	en	ese	estercolero.

—Le	gustaban	la	granja,	los	animales.
—Eso	era	solo	una	excusa.
—Había	formado	una	familia	ahí.	Era	su	hogar…
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—Incluso	si	hubiese	vuelto	a	Irlanda…,	pero	estaba	decidida	a	quedarse,	como	si
fuese	su	penitencia.

—¿Penitencia	por	qué?
—Bueno,	se	culpaba	a	sí	misma,	¿no?	Como	si	hubiese	hecho	daño	a	esa	criatura

a	sabiendas.	La	quería	más	que	a	nada	en	este	mundo.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	 pasó?	 —Daniel	 hablaba	 en	 susurros—.	 ¿Un	 accidente	 de

coche?
—Sí,	¿y	te	puedes	imaginar	lo	que	es	perder	a	una	niña	de	seis	años?	Además,	su

única	 hija.	 Y	 qué	 adorable	 era	 Delia.	 Era	 la	 niña	 más	 lista	 y	 divertida	 que	 he
conocido.	Desde	pequeñita	fue	el	ojito	derecho	de	Minnie.	Esos	rizos	negros	y	esos
ojos	azulísimos.	Era	un	ángel.	Yo	estaba	 trabajando	en	 Inglaterra	cuando	sucedió	y
llegué	 en	 cuanto	 me	 enteré,	 pero	 la	 pequeña	 ya	 estaba	 casi	 muerta…	 —Daniel
contuvo	la	respiración—.	Todavía	estaba	consciente…,	al	menos	a	ratos.	Qué	heridas
más	espantosas,	y	sentía	un	dolor	terrible.	Minnie	no	lo	podía	soportar.	Le	agarraba	la
manita	con	 las	dos	manos	y	 la	niña	 le	decía:	«¿Me	estoy	muriendo,	mami?».	Y,	oh
Dios,	 cuánto	 luchó,	 cuánto	 luchó	 para	 no	 irse.	 De	 repente	 Minnie	 se	 quedó	 muy
tranquila.	Recuerdo	cómo	susurró	a	Delia:	«No	pasa	nada,	cielo,	tú	siempre	serás	mi
ángel…».

Harriet	comenzó	a	llorar	en	voz	baja.	Daniel	se	levantó	y	encendió	las	luces.	La
repentina	 claridad	 lo	 deslumbró	 y	 se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 la	 mano.	 Las	 apagó	 de
nuevo.

—¿Minnie	se	culpaba	porque	iba	conduciendo	cuando	ocurrió?
—Iba	conduciendo…,	pero	no	era	solo	eso.	—Oyó	un	sonido:	Harriet	se	estaba

sonando	la	nariz—.	Delia	tenía	una	fiesta	esa	noche,	¿sabes?	Estaba	en	una	fiesta	de
cumpleaños	 en	 la	 casa	de	una	 amiga	y	Minnie	 fue	 a	 buscarla.	Otra	 chiquilla	 quiso
volver	a	casa	también	y	Minnie	se	ofreció	a	llevarla,	para	que	el	padre	no	se	tomase
la	molestia,	ya	sabes…

»Dios	bendito,	lo	recuerdo	como	si	fuese	ayer.	Minnie	me	dijo	que	Delia	llevaba
su	mejor	 vestido,	 con	 unas	 diminutas	margaritas,	 y	 que	 estaba	 adorable.	Me	 contó
que	Delia	 llevaba	un	 trozo	de	 tarta	en	una	servilleta	azul.	Todavía	 lo	recuerdo:	dijo
que	era	una	servilleta	azul.

»Minnie,	 que	Dios	 la	 tenga	 en	 su	gloria,	 dijo	 a	Tildy,	 la	 amiga	de	Delia	 (estoy
segura	 de	 que	 ese	 era	 su	 nombre),	 que	 se	 sentase	 en	 el	 asiento	 delantero,	 con	 el
cinturón	de	seguridad.	Delia	iba	atrás,	sin	cinturón	de	seguridad.	Así	eran	los	coches
entonces,	 Danny,	 en	 los	 años	 setenta…	 No	 había	 tanta	 seguridad.	 Ni	 siquiera	 la
habían	inventado…

»Minnie	 dijo	 que	 la	 pequeña	 le	 iba	 cantando	 al	 oído…	 A	 Delia	 le	 encantaba
cantar	en	el	coche.	Tenía	los	codos	en	los	asientos	delanteros,	ya	sabes	cómo	hacen
los	 niños	 o	 hacían	 por	 aquel	 entonces,	 y	Minnie	 le	 dijo:	 «Siéntate»,	 pero	 luego…
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pasó	lo	que	tenía	que	pasar.
—¿Qué	pasó?	—dijo	Danny,	con	la	uña	del	pulgar	entre	los	dientes.
—Había	 una	 curva.	 —Harriet	 comenzó	 a	 llorar	 de	 nuevo—.	 Las	 carreteras

estaban	mojadas,	 ya	 sabes.	Había	 llovido	muchísimo	 y	 esas	malditas	 carreteras	 de
pueblo	estaban	mojadas	y	resbaladizas.	Minnie	dijo	que	Delia	no	hizo	ruido	alguno,
ni	siquiera	cuando…	se	estrelló	contra	el	parabrisas.	¡Oh,	Dios!	Lo	siento,	Danny,	ya
no	puedo	seguir.

Harriet	estaba	llorando.	Daniel	oyó	cómo	le	costaba	respirar.
—Solo	quería	decir	que	lamento	—concluyó	Harriet—	lo	del	otro	día.
—Siento	haberte	molestado.	—Tenía	el	pecho	comprimido—.	Muchas	gracias	por

llamarme.
—Te	 quería,	 ¿sabes?	—dijo	 Harriet,	 sollozando—.	 Estaba	 orgullosa	 de	 ti.	 Me

alegro	de	que	fueses	al	funeral.	A	ella	le	habría	gustado	mucho.

Daniel	colgó.	El	apartamento	estaba	frío.	Le	dolía	 la	parte	posterior	de	 la	garganta.
Fue	a	la	sala	de	estar,	también	sumida	en	la	oscuridad.	La	foto	que	le	había	legado	era
como	un	recorte	negro	en	la	chimenea	blanca.	Sin	encender	la	luz	ni	acercarse,	podía
ver	 su	 rostro.	 Debía	 de	 haber	 sido	 a	 finales	 de	 los	 sesenta	 o	 a	 principios	 de	 los
setenta:	los	colores	eran	más	brillantes	y	más	felices	que	los	colores	reales,	como	si
hubieran	 sido	pintados,	 arrebatados	 a	 la	 imaginación	 en	 lugar	 de	 a	 la	 vida.	Minnie
llevaba	una	falda	corta	y	Norman	unas	oscuras	gafas	de	concha.	También	la	niña	era
casi	 irreal:	 mejillas	 de	 porcelana	 y	 dientes	 blancos	 como	 perlas.	 Era	 como	 Ben
Stokes:	arrancados	de	la	vida	cuando	aún	eran	perfectos.

Caminó	en	la	oscuridad	hasta	la	cocina,	donde	cogió	una	cerveza	de	la	nevera.	La
breve	luz	de	la	nevera	se	mofó	de	él.	Tenía	frío	y	la	botella	fresca	le	erizó	la	piel	de
los	brazos.	Se	mordió	el	labio	y	echó	un	largo	trago	de	la	botella,	acabando	la	mitad
antes	de	dejarla	de	un	golpe	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

Daniel	se	pasó	una	mano	sobre	los	ojos.	Tenía	mucho	frío,	pero	los	ojos	le	ardían.
Se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	los	labios,	perplejo,	mientras	las	lágrimas	surcaban	sus
mejillas.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 llorado.	 Se
cubrió	la	cara	con	el	brazo,	recordando	el	consuelo	de	su	cuerpo	envuelto	en	la	áspera
lana	de	su	rebeca.	Maldijo	y	se	mordió	el	labio,	pero	la	oscuridad	era	comprensiva	y
se	lo	permitió.
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Era	primavera.	En	el	aire	 flotaba	el	olor	a	estiércol	y	nuevos	brotes.	Las	botas	de
Daniel	 chapoteaban	 en	 el	 barro	 del	 patio	 mientras	 daba	 de	 comer	 a	 Hector	 y	 las
gallinas.	La	puerta	del	cobertizo	colgaba	de	la	bisagra,	parte	de	la	malla	de	alambre
estaba	rota.	Daniel	se	arrodilló	en	el	barro	para	reparar	la	malla	y	atornillar	el	cerrojo
en	 su	 sitio.	Los	zorros	habían	matado	gallinas	 en	 la	granja	de	al	 lado.	Sus	gallinas
solo	se	habían	sobresaltado.	Cloquearon	y	revolotearon	contra	la	malla	en	medio	de
la	noche,	hasta	que	Minnie	salió	con	Blitz	para	ahuyentar	al	zorro.

Eran	las	seis	y	media	de	la	mañana	y	el	estómago	de	Daniel	bostezaba	hambriento
mientras	trabajaba.	Todavía	hacía	frío	y	tenía	las	manos	rosadas	hasta	el	puño.	Una
vez	 más	 la	 ropa	 le	 empezaba	 a	 quedar	 pequeña	 y	 las	 mangas	 de	 la	 camiseta	 le
llegaban	 al	 antebrazo.	Minnie	 le	 había	 prometido	 comprarle	 ropa	 nueva	 a	 final	 de
mes,	además	de	un	uniforme	de	fútbol.	Era	delantero	en	el	equipo	escolar.	Pero	hoy
era	sábado	y	tenían	que	ir	al	mercado.

Daniel	veía	a	Minnie	por	la	ventana,	llenando	la	tetera,	cocinando	gachas.	Por	la
mañana,	su	cabello	gris	caía	suelto,	sujeto	a	ambos	lados	por	broches	de	carey.	Solo
después	de	vestirse	se	lo	recogía	en	lo	alto	de	la	cabeza.

El	pelo	de	la	madre	de	Daniel	había	sido	castaño	claro,	pero	se	teñía	de	rubia.	Al
vaciar	las	últimas	sobras	en	el	cobertizo,	Daniel	recordó	el	tacto	de	su	cabello	entre
los	dedos.	Era	fino	y	suave,	a	diferencia	de	los	contundentes	rizos	de	Minnie.

Tras	el	problema	con	los	Thornton,	Minnie	le	había	dicho	que	solicitaría	la	adopción.
Habían	rellenado	los	documentos	juntos,	con	los	formularios	dispersos	sobre	la	mesa
de	la	cocina.	Ahora	solo	podían	esperar.	A	Daniel	le	resultaba	extraño	pensar	que	iba
a	 ser	 hijo	 de	 otra	 persona	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 hijo	 de	 su	madre,	 si	 bien	 lo	 había
aceptado	e	incluso	sentía	una	alegría	extraña	y	prometedora.

Minnie	 le	 había	 preguntado	 si	 quería	 cambiarse	 el	 apellido	 a	Flynn,	 pero	había
decidido	mantener	el	suyo:	Hunter.	Era	el	apellido	de	su	madre,	no	de	su	padre.	Quiso
mantenerlo	porque	le	gustaba.	Era	su	apellido	y	pensó	que,	al	cumplir	los	dieciocho,
su	madre	 quizás	 quisiese	 encontrarlo.	 Si	 alguna	vez	 lo	 buscaba,	 quería	 ser	 fácil	 de
encontrar.

Dentro,	Daniel	 se	 lavó	 las	manos	en	el	cuarto	de	baño,	disfrutando	del	agua	cálida
sobre	los	dedos	fríos.	Cuando	terminó,	se	inclinó	sobre	el	lavabo	y	se	miró	el	rostro
en	 el	 espejo.	Observó	 el	 cabello	 oscuro,	 casi	 negro,	 y	 sus	 ojos	 castaño	 oscuro,	 tan
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oscuros	que	era	difícil	distinguir	la	pupila	del	iris.	A	menudo	Daniel	se	había	sentido
ajeno	a	su	propia	cara.	Era	tan	distinto	a	su	madre…	No	sabía	de	dónde	procedían	sus
rasgos.

No	 llegó	 a	 conocer	 a	 su	 padre.	Varias	 veces	Daniel	 había	 preguntado	 cómo	 se
llamaba,	pero	su	madre	se	negaba	a	responder	o	le	decía	que	no	lo	sabía.	Daniel	había
visto	su	certificado	de	nacimiento,	pero	los	datos	del	padre	estaban	en	blanco.

Pronto	tendría	dos	madres:	una	había	recibido	la	aprobación	del	Estado	y	la	otra
no;	de	una	tenía	que	cuidar,	la	otra	cuidaba	de	él.	Sin	embargo,	seguía	sin	tener	padre.

Minnie	tenía	la	radio	encendida	en	la	cocina.	Estaba	batiendo	las	gachas	y	movía	las
caderas	al	compás	de	la	música.	Una	vez	servidas,	Daniel	sopló	las	gachas	antes	de
añadir	leche	y	azúcar.	Minnie	le	había	enseñado	a	verter	la	leche	sobre	el	dorso	de	la
cuchara	para	no	rasgar	la	superficie	de	la	papilla.

—Qué	hambre	—dijo	Daniel	mientras	Minnie	le	servía	zumo	de	naranja.
—Bueno,	estás	creciendo,	vaya	que	sí.	Come.
—¿Minnie?	—dijo	Daniel,	tomando	un	bocado	de	las	gachas	dulces.
—¿Qué,	cariño?
—¿Nos	lo	dirán	esta	semana?
—Eso	 creo.	 Es	 lo	 que	 dijeron.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 seguro	 que	 sale	 bien.	 Y

cuando	eso	ocurra,	debemos	celebrarlo.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Podríamos	ir	de	picnic.	Podríamos	ir	a	la	playa…
—¿De	verdad?	Pero	tendrías	que	conducir.
—Bueno,	podríamos	ir	despacio.	Tomarnos	nuestro	tiempo.
Daniel	sonrió	y	se	comió	el	resto	de	las	gachas.	Nunca	había	ido	a	la	playa	y	solo

de	pensar	en	ello	sintió	mariposas	en	el	estómago.
—¿Minnie?	—dijo,	lamiendo	la	cuchara—.	Cuando	lleguen	los	papeles,	¿te	voy	a

llamar	mamá?
Minnie	se	levantó	y	comenzó	a	recoger	las	cosas	del	desayuno.
—Mientras	 lo	 digas	 con	 respeto,	 me	 puedes	 llamar	 lo	 que	 quieras	 —dijo,

despeinándolo	con	una	mano.
Sobre	 las	 mejillas	 rosadas,	 los	 ojos	 resplandecían.	 Daniel	 lo	 vio,	 sin	 saber	 si

estaba	feliz	o	triste.

Seguía	haciendo	frío	y	Minnie	le	obligó	a	llevar	su	parka	al	mercado.	Daniel	ya	tenía
experiencia.	Cubrió	 la	mesa	de	madera	con	un	mantel	de	plástico,	mientras	Minnie
realizaba	el	inventario	de	los	productos	en	el	maletero	del	coche.	Llevaba	dos	rebecas
y	unos	guantes	sin	dedos.
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Minnie	 ordenó	 la	 mesa:	 tres	 pollos	 que	 había	 sacrificado,	 desplumado	 y
destripado	 ella	 misma,	 además	 de	 huevos,	 patatas,	 cebollas,	 zanahorias,	 nabos	 y
repollos,	 todo	 fresquísimo.	 También	 tenía	 frascos	 de	 mermelada	 a	 la	 venta,	 de
albaricoque	y	fresa,	y	ocho	tartas	de	ruibarbo.

Daniel	 abrió	 el	 bote	 de	 helados	 donde	 guardaban	 el	 dinero	 y	 contó	 el	 cambio.
Todo	lo	que	tenía	que	ver	con	dinero	era	responsabilidad	suya.	Era	él	quien	cogía	el
dinero	 de	 los	 clientes	 y	 contaba	 el	 cambio.	 Calculaba	 los	 beneficios	 y	 su	 propio
salario,	que	era	un	porcentaje	de	las	ganancias.	Tras	vaciar	el	coche	y	dejar	el	puesto
listo,	Minnie	 sacó	 los	 termos	y	 los	bocadillos:	café	con	 leche	para	Daniel,	 té	dulce
para	ella	y	bocadillos	de	mermelada	de	fresa.	Si	estaba	muy	concurrido,	era	probable
que	 no	 terminasen	 los	 bocadillos	 hasta	 la	 hora	 de	 irse,	 pero	 si	 las	 cosas	 estaban
tranquilas	se	los	comían	todos	antes	de	las	once.

—Abróchate	la	chaqueta.
—No	tengo	frío.
—Abróchate	la	chaqueta.
—Abróchatela	tú	también	—dijo,	y	obedeció.
—No	te	hagas	el	listillo.
Los	puestos	se	emplazaban	en	la	asamblea	de	Brampton,	situada	en	el	centro	del

pueblo	 desde	 hacía	 casi	 doscientos	 años.	Además	 del	 de	Minnie,	 había	 otros	 ocho
puestos.	Casi	todos	vendían	hortalizas,	carne	o	productos	caseros,	pero	el	de	Minnie
era	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 ofrecían	 una	 gama	 amplia.	 Su	 granja	 no	 era	 lo	 bastante
grande	para	especializarse.	Vendía	lo	que	elaboraba	para	sí	misma.

La	 primera	 hora	 pasó	 enseguida	 y	 Minnie	 vendió	 dos	 pollos	 y	 varias	 medias
docenas	de	huevos.	Sabían	que	tenía	las	mejores	gallinas,	así	que	incluso	aquéllos	a
quienes	les	caía	mal	le	compraban	huevos.

Las	manos	de	Daniel	estaban	enrojecidas	por	el	frío.	Cuando	vio	que	se	cubría	las
manos	con	las	mangas	de	la	chaqueta,	Minnie	se	las	frotó	para	que	entraran	en	calor.
Le	hizo	juntar	las	palmas,	como	si	fuese	a	rezar,	y	las	restregó	entre	sus	manos.	Lo
hizo	con	tal	brío	que	Daniel	tembló.

Mientras	la	sangre	regresaba	a	los	dedos	y	los	brazos,	Daniel	recordó	cómo	solía
frotar	 las	manos	de	 su	madre.	Siempre	 fue	muy	 friolera:	 era	muy	delgada	y	nunca
llevaba	bastante	ropa.	Recordó	esas	manos	huesudas	contra	las	palmas	de	sus	manos
de	niño.	Se	preguntó	dónde	estaría.	Ya	no	sentía	esa	necesidad	de	encontrarla,	pero
aún	se	acordaba	de	ella	y	quería	saber	si	ella	se	acordaba	de	él.	Quería	hablarle	acerca
de	 la	 granja,	 acerca	 de	Minnie,	 acerca	 de	 cómo	 contaba	 el	 cambio	 y	 separaba	 su
parte.	 Recordaba	 el	 tacto	 de	 sus	 delgadas	 manos	 al	 apartarle	 el	 pelo	 de	 la	 cara.
Cuando	pensaba	en	ello,	un	dolor	despertaba	bajo	las	costillas.	Era	como	un	hambre
intensa,	un	anhelo	de	sentirla	apartando	el	pelo	de	su	cara	una	vez	más.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Minnie.
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Daniel	 agarró	 el	 vaso	 de	 plástico	 que	 le	 había	 dado	 con	 las	 dos	 manos,	 para
aprovechar	el	calor.	Se	encogió	de	hombros	y	tomó	un	sorbo	de	té	dulce.

—¡Estabas	en	 las	musarañas!	—Minnie	fue	a	acariciarlo,	pero	Daniel	se	apartó.
Una	 vez	más,	 ella	 parecía	 saber	 lo	 que	 necesitaba.	 Pero	 no	 era	 lo	mismo	 y	 nunca
podría	serlo.

Una	mujer	 de	 labios	 apretados	 se	 acercó	 al	 puesto.	Daniel	 la	 reconoció:	 era	 la
señora	Wilkes,	de	 la	 tienda	de	caramelos.	Era	 la	madre	de	 su	amigo	Derek.	Daniel
sabía	que	había	 llamado	a	una	 ambulancia	 cuando	el	marido	de	Minnie	 agonizaba.
También	 había	 denunciado	 a	 dos	 compañeros	 de	 clase	 al	 director	 por	 robar
caramelos.

Sus	 labios	 dibujaban	 un	 gesto	 preocupado	mientras	 estudiaba	 la	mermelada	 de
Minnie.	Entrecerró	los	ojos	al	notar	que	Daniel	la	miraba.	Daniel	se	metió	las	manos
en	los	bolsillos	de	la	parka.

—¿A	 cuánto	 está	 la	 mermelada?	 —preguntó	 con	 las	 comisuras	 de	 la	 boca
inclinadas	hacia	bajo.

—A	dos	libras	y	media	—dijo	Daniel	con	su	mejor	sonrisa,	aunque	Minnie	había
dicho	que	el	precio	era	una	libra	y	media.

—¡Qué	 vergüenza!	—exclamó	 la	 señora	Wilkes,	 dejando	 la	mermelada	 con	 tal
fuerza	que	los	huevos	temblaron.

Al	 oír	 el	 ruido,	Minnie	 se	 volvió	 y	 torció	 el	 gesto.	Tenía	 un	bocadillo	 a	medio
comer	en	la	mano.

—La	calidad	 tiene	un	precio,	señora	Wilkes,	debería	saberlo	—dijo	Daniel,	que
sacó	una	mano	del	bolsillo	para	enderezar	la	mermelada.

—Eso	parece.	—Daniel	sabía	que	la	señora	Wilkes	había	perdido	el	interés	por	él
y	ahora	se	dirigía	a	Minnie.	Ésta	tenía	la	boca	llena	y	el	viento	la	despeinaba,	pero	se
volvió	con	los	ojos	alegres	y	la	barbilla	llena	de	migas.

—¿Estás	bien,	Jean?
—Estoy	escandalizada	por	estos	precios.	Esto	es	un	 robo	a	mano	armada.	—La

señora	Wilkes	empujó	un	tarro	de	mermelada	ligeramente,	estropeando	una	vez	más
la	alineación	que	había	hecho	Daniel.

—Llévate	una,	entonces	—dijo	Minnie.
Las	comisuras	de	la	boca	de	Jean	Wilkes	se	hundieron	aún	más.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	te	lleves	una,	de	regalo.	Es	una	mermelada	muy	buena.	Toma,

que	la	disfrutes.
Daniel	se	volvió	para	observar	a	Minnie,	pero	ella	estaba	terminando	su	bocadillo

y	miraba	a	Jean.
—No,	de	ningún	modo.	Te	voy	a	dar	lo	que	vale	y	ni	un	penique	más.
—Qué	tontería,	llévatela.	Y	que	la	disfrutes.	Gracias,	Jean.
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Minnie	 centró	 su	 atención	 una	 vez	 más	 en	 los	 termos	 y	 el	 picnic	 que	 había
montado	en	el	maletero	de	su	Renault.	Se	preparó	otro	bocadillo.

—Qué	 ridícula	 eres,	 Minnie	 —dijo	 Jean,	 que	 arrojó	 tres	 libras	 en	 el	 bote	 de
helados	a	cargo	de	Daniel—.	Primero	pides	un	ojo	de	la	cara	y	luego	lo	regalas.	Es
como	 con	 esos	 niños	 tuyos.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 los	 tienes	 en	 casa	 solo	 para
sentirte	mejor.	No	puedes	cuidar	de	los	tuyos	y,	de	repente,	te	conviertes	en	la	madre
del	mundo…	Pero	tienes	razón,	tu	mermelada	está	rica.	—Jean	sostuvo	la	jarra	en	la
palma	de	la	mano.	La	boca,	tensa,	dibujaba	algo	parecido	a	una	sonrisa.

—¿Qué	has	dicho?
Daniel	se	giró	al	oír	el	susurro	de	Minnie.	El	pelo	de	la	nuca	se	le	puso	de	punta.
—He	dicho	que,	a	pesar	de	 todo,	estamos	de	acuerdo	en	que	tu	mermelada	está

rica.
Daniel	vio	los	dientes	marrones	de	Jean	Wilkes	y	se	preguntó	si	los	tenía	así	por

los	caramelos.
—No,	 antes	 de	 eso.	 —Minnie	 aún	 hablaba	 en	 susurros,	 pero	 ahora	 tenía	 el

estómago	aplastado	contra	el	puesto	y	se	inclinaba	hacia	la	señora	Wilkes.	Se	apoyó
con	fuerza	sobre	la	mesa	y	Daniel	vio	que	la	presión	le	dibujaba	marcas	blancas	en
las	manos—.	¿Que	no	puedo	cuidar	de	los	míos?	¿Es	eso	lo	que	has	dicho?

Jean	Wilkes	se	alejaba	despacio.
Minnie	se	irguió	y	se	apartó	el	pelo	de	la	cara.	Daniel	notó	que	le	temblaban	los

dedos.	Minnie	abrió	un	envase	de	huevos	y	metió	dentro	los	dedos,	rojos	y	ásperos.
¡Paf!
Daniel	 aún	 tenía	 las	manos	en	 los	bolsillos,	pero	 se	quedó	boquiabierto	cuando

Minnie	apuntó	y	le	dio	a	Jean	Wilkes	entre	los	hombros	con	un	huevo.
Jean	miró	alrededor,	con	la	boca	retorcida,	pero	Minnie	ya	tenía	otro	huevo	en	la

mano.	 Para	 regocijo	 y	 asombro	 de	 Daniel,	 Jean	Wilkes	 echó	 a	 correr,	 a	 zancadas
tambaleantes,	para	intentar	escapar	de	los	proyectiles	de	Minnie.

Daniel	 tiró	 del	 codo	 de	Minnie	 y	 dio	 un	 puñetazo	 al	 aire,	 en	 señal	 de	 victoria.
Minnie	chasqueó	la	lengua	y	apartó	el	brazo.

—Qué	puntería.	Así	aprenderá.
—¡Ya	basta!	—dijo	Minnie.	Daniel	no	comprendía	por	qué	estaba	enfadada	con

él.	Minnie	tenía	las	mejillas	sonrosadas	y	sus	ojos	azules	rebosaban	furia—.	Recoge
todo,	que	hace	mucho	frío	y	es	hora	de	irse.

Los	dedos	de	Daniel	estaban	adormecidos	por	el	 frío,	pero	empezó	a	 recoger	el
puesto.	Ella	trabajaba	a	su	lado,	sin	prestar	atención	a	lo	que	hacía.	Minnie	arrojó	los
termos	en	una	bolsa.	Normalmente	los	habría	vaciado	en	una	alcantarilla	y	los	habría
envuelto	con	cuidado.

—Lo	siento	—dijo	Daniel,	pero	ella	no	lo	oyó.
Estaba	 poniéndose	 la	 rebeca	 y	 enderezaba	 las	 cajas	 de	 huevos	 sobrantes	 en	 el
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maletero	del	coche.
—Lo	siento	—dijo	de	nuevo,	esta	vez	más	fuerte,	dando	un	pequeño	tirón	de	la

rebeca.
Minnie	 finalmente	 se	 volvió	 hacia	 él,	 confundida.	 Sus	 ojos	 acuosos	 y	 azules

lanzaban	pequeños	dardos	de	luz.
—No	esperaba	que	se	pusiese	así	—explicó—.	Le	dije	que	la	mermelada	costaba

dos	libras	y	media.	Para	tomarle	un	poco	el	pelo,	vaya.	Pensé	que	podríamos	ganar	un
poco	más	a	su	costa.	No	esperaba	que	ella…

—No	importa,	cariño.

En	el	coche,	de	camino	a	casa,	Daniel	agarró	el	dinero	que	habían	ganado	y	miró	por
la	 ventanilla.	 Las	 pequeñas	 casas	 de	 Brampton,	 el	 tufillo	 de	 las	 granjas	 y	 los
ocasionales	tramos	de	hierba	ondulante	aún	le	sorprendían.	En	cierto	modo,	esperaba
ver	 los	 ladrillos	rojos	de	Newcastle,	sus	complejos	distantes	y	su	confusión	urbana.
Una	parte	de	él	aún	se	sentía	fuera	de	lugar.	Se	preguntó	sobre	Minnie	y	su	pelea	con
la	señora	Wilkes.	No	entendía	por	qué	les	caía	mal	a	tantos	vecinos.	Algunos	incluso
parecían	odiarlo	incluso	a	él.

Las	manos	de	Minnie	se	aferraban	al	volante.	Conducía	al	borde	del	asiento,	el
estómago	contra	la	parte	baja	del	volante	y	la	barbilla	sobre	la	parte	superior.	Daniel
miró	cómo	se	lamía	los	labios	y	los	apretaba.

Minnie	 llevaba	 la	 ventanilla	 bajada	 y	 unos	mechones	 de	 pelo	 rizado	 y	 cano	 se
mecían	sobre	el	rostro.	Siempre	que	Daniel	iba	en	el	coche	con	ella,	Minnie	llevaba	la
ventanilla	 bajada,	 sin	 importar	 el	 tiempo	 que	 hiciera.	 Decía	 que	 le	 entraba
claustrofobia	en	el	coche.

Daniel	respiró	hondo	antes	de	hablar.
—No	hay	mucha	gente	por	aquí	a	quien	 le	caigas	bien,	 lo	sabes,	¿verdad?	—A

Minnie	 no	 le	 gustaba	 hablar	 en	 el	 coche.	 No	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 carretera,	 pero
Daniel	notó	que	lo	había	oído,	pues	sus	manos	agarraron	el	volante	con	más	ahínco
—.	Pero	no	importa	—añadió—.	A	mí	me	caes	bien.

Esta	 vez	 tampoco	 dijo	 nada,	 pero	 frunció	 los	 labios;	 Daniel	 sabía	 que	 era	 un
atisbo	de	sonrisa.

Era	el	día	del	proceso.	Minnie	le	había	dicho	que	era	una	mera	formalidad,	que	iba	a
adoptarlo	sin	duda,	pero	aun	así	estaba	nervioso.	Se	levantó	antes	del	canto	del	gallo,
hizo	sus	quehaceres	y	estaba	listo	para	salir	antes	de	que	ella	bajase	a	desayunar.	Ya
había	puesto	las	gachas	al	fuego	y	había	dado	de	comer	al	perro.

Minnie	 le	 acarició	el	hombro	al	 entrar	 en	 la	 cocina,	 al	 tiempo	que	guardaba	un
pañuelo	en	el	bolsillo	de	 la	bata.	Preparó	el	 té	y	encendió	 la	 radio	mientras	Daniel
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ponía	 la	 mesa,	 con	mantequilla	 y	 tarros	 de	mermelada.	Minnie	 le	 sonrió	mientras
Daniel	servía	el	té	y	añadía	azúcar.	A	Minnie	le	gustaba	tomar	tres	terrones	y	mucha
leche;	a	Daniel,	un	terrón	y	poca	leche.	Daniel	dejó	el	té	de	ella	en	la	mesa,	junto	al
tazón,	y	se	quedó	en	medio	de	la	cocina,	bebiendo.

Miró	alrededor	de	la	cocina	mientras	saboreaba	el	té.	Blitz	dormía	boca	abajo	y
sacudía	sus	delgadas	patas	en	sueños,	tirado	en	el	suelo	de	la	cocina.	Daniel	observó
el	movimiento	de	las	caderas	de	Minnie	al	remover	las	gachas.	Por	las	viejas	ventanas
se	derramaba	un	destello	de	luz	sobre	las	cucharas.	Conocía	la	canción	que	sonaba	en
la	 radio	y	movió	 el	 pie	 al	 compás	de	 la	música.	Era	 cálido	 el	 olor	de	 la	mañana	y
Daniel	lo	apresó	en	la	boca,	dispuesto	a	saborearlo.	Esta	era	su	casa;	esta	iba	a	ser	su
casa.

Vio	cómo	ella	bostezaba	ante	la	olla,	con	una	mano	en	la	espalda.	Antes	de	acabar
el	día,	ella	sería	su	madre	y	vivirían	en	esta	casa	para	siempre.	Daniel	casi	no	se	lo
podía	creer.

—¿Por	qué	no	te	estás	comiendo	las	gachas?	—dijo	Minnie,	que	rebañaba	el	tazón.
—Sí	estoy	comiendo,	mira.	—Se	llevó	la	cuchara	a	la	boca.
—Siempre	terminas	primero.	¿Qué	te	pasa?	¿Nervios?
—Un	poco,	sí	—dijo,	dejando	la	cuchara,	que	tintineó	contra	la	porcelana.
—No	 estés	 nervioso.	 Es	 un	 gran	 momento.	 —Le	 dio	 un	 pequeño	 tirón	 de	 la

manga—.	Es	lo	que	quieres,	¿verdad?
—Sí.
—Ya	sabes	que	la	decisión	es	tuya.
—Sí	quiero.
—Yo	 también.	 Hoy	me	 voy	 a	 convertir	 en	 tu	madre,	 no	 en	 tu	madre	 adoptiva

sino…	tu	madre	de	verdad.
Daniel	vio	que	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas	y	sus	mejillas	se	sonrosaban.	Ella

le	 sonrió	 y	 fue	 solo	 eso,	 las	mejillas	 que	 se	 alzan,	 los	 ojos	 que	 se	 estrechan,	 y	 las
lágrimas,	súbitas,	finas,	surgieron,	una	en	cada	mejilla.	Con	rapidez,	como	si	limpiara
una	migaja,	se	pasó	la	palma	de	la	mano	por	una	mejilla	y	el	dorso	por	la	otra.	Las
lágrimas	habían	desaparecido	y	solo	quedaba	la	sonrisa.

«Tu	madre	de	verdad»,	recordó	Daniel	mientras	esperaba	a	los	pies	de	la	escalera	a
que	se	vistiera.	«Tu	madre	de	verdad»,	se	recordó	a	sí	mismo	al	mirar	por	la	ventana
del	 autobús,	 en	 la	 carretera	 de	 Brampton	 a	 Newcastle.	 Iban	 en	 autobús	 para	 que
Minnie	no	tuviese	que	conducir	por	el	centro	de	Newcastle.

Daniel	 iba	 ataviado	 con	 su	 uniforme	 escolar	 y	 Minnie	 llevaba	 zapatos.	 No
obstante,	no	eran	zapatos	de	mujer.	Eran	planos,	marrones	y	tenían	cordones,	pero	no
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eran	botas	y	Daniel	contempló	esa	visión	insólita.	Nunca	la	había	visto	sin	sus	botas.
Llevaba	la	falda	gris,	un	abrigo	verde	y	una	blusa	negra,	más	limpia	que	las	que	solía
vestir.

Minnie	 había	 pedido	 un	 día	 libre	 para	 Daniel	 en	 el	 colegio…	 por	 asuntos
familiares.

«Familiares»,	 pensó	 Daniel	 mirando	 por	 la	 ventanilla,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 la
cadera	de	ella	contra	el	cuerpo.	No	estaba	seguro	de	si	había	tenido	familia	antes,	o
qué	significaba,	pero	le	hacía	ilusión	si	eso	conllevaba	quedarse	con	ella,	en	la	granja.

En	el	juzgado,	Tricia	los	estaba	esperando.	Estaba	feliz	e	inquieta.	Se	movía	sin	parar
y	preguntó	a	Daniel	si	quería	un	refresco	de	la	máquina	expendedora.	Llevaba	varios
archivos	y	les	dijo	que	la	audiencia	sería	breve.

—¡Cuánto	tiempo,	Danny!	—dijo	Tricia—.	¿Cuándo	nos	conocimos?	¿No	tenías
unos	cinco	años?

—No	sé.
—Eras	 así	 de	 alto.	 Tenías	 cuatro	 o	 cinco	 años.	 Tanto	 tiempo	 desde	 que	 nos

conocemos,	y	hoy	vas	a	ser	adoptado.	Qué	feliz	estoy.	No	pensaba	que	 fuese	a	ver
este	día.

Llegó	 el	 abogado.	 Era	 joven.	 Llevaba	 un	 traje	 negro	 y	 un	 maletín	 marrón.
Estrechó	la	mano	de	Minnie	y	se	agachó	para	dar	la	mano	a	Daniel.	Éste	observó	la
mano	abierta.

—Dale	la	mano,	Danny	—dijo	Minnie.
Daniel	obedeció	y	sintió	la	energía	de	esa	mano	fuerte	y	cálida.
—Soy	tu	abogado	—dijo	el	hombre	y	Daniel	sonrió.
Se	sintió	poderoso	por	un	momento,	vestido	con	su	uniforme	limpio,	con	abogado

y	 todo,	 esperando	 a	 ver	 al	 juez	 y	 a	 ser	 adoptado.	Recordó	 lo	 que	Minnie	 le	 había
dicho	acerca	de	los	abogados.

Cuando	llegó	la	hora,	se	reunieron	en	el	despacho	del	juez.	Daniel	había	imaginado
que	habría	vidrieras	similares	a	las	de	las	iglesias,	pero	era	solo	una	oficina,	con	un
gran	escritorio	rematado	en	cuero,	e	hileras	de	estantes.

El	despacho	olía	a	humo	de	pipa	y	Daniel	se	acordó	del	director	del	colegio,	el
señor	Hart,	 aunque	 el	 juez	 no	 se	 parecía	 en	 nada.	 Tenía	 un	 enorme	 bigote,	 blanco
pero	amarilleaba	en	las	puntas,	y	las	cejas	sobresalían	por	encima	de	las	gafas	cuando
sonreía.	 Daniel,	 Minnie,	 Tricia	 y	 los	 representantes	 legales	 se	 sentaron	 frente	 al
escritorio	del	juez.	Daniel	se	sentó	en	una	silla	y	Minnie	en	otra,	frente	a	él.	Tricia	y
los	 abogados	 compartieron	 el	 sofá	 y	 el	 juez	 se	 sentó	 en	 su	 sillón,	 al	 lado	 de	 la
secretaria,	que	tomaba	nota	de	todo	lo	que	se	decía.	No	era	como	las	otras	veces	que
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Daniel	había	acudido	a	un	tribunal.
El	juez	no	llevaba	la	toga.	Daniel	ocultó	las	manos	entre	los	muslos	y	apretó	los

labios	cuando	el	 juez	comenzó	a	hablar.	Le	gustaba	el	orden	de	 los	procedimientos
legales	 y	 cómo	 su	 abogado	 lo	 miraba,	 con	 las	 cejas	 alzadas,	 cada	 vez	 que	 se
mencionaba	su	nombre.

—Por	tanto	—dijo	el	juez—,	supongo	que	todo	depende	de	usted,	joven.	Lo	más
importante	es	si	desea	o	no	que	la	señora	Flynn	lo	adopte,	lo	que	la	convertiría	en	su
madre	y	a	usted…	en	su	hijo.	Díganos,	Daniel.

Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral	 y	 Daniel	 sintió	 todas	 las	miradas	 clavadas	 en	 él.
Tricia	le	hizo	un	gesto	para	que	respondiese;	el	abogado	frunció	el	ceño,	expectante.

Alzó	la	vista	y	vio	que	Minnie	lo	miraba,	sonriendo.	Supo	que	también	ella	estaba
nerviosa.	Le	había	dado	tantas	vueltas	a	su	alianza	que	tenía	el	anular	rojo	y	blanco.

Se	aclaró	la	garganta	y	miró	al	juez.	Este	sonreía	y	las	puntas	amarillentas	de	su
bigote	se	alzaron.

—Quiero	que	me	adopte	—dijo	Daniel.	Habló	con	la	mirada	clavada	en	la	mesa,
pero	enseguida	se	armó	de	valor,	miró	al	juez	y,	a	continuación,	al	abogado.

Solo	cuando	todo	hubo	acabado,	cuando	las	formalidades	quedaron	atrás,	Daniel
volvió	a	mirar	a	Minnie.	Se	miraron	 fijamente,	cada	uno	a	un	 lado	de	esa	mesa	de
caoba,	con	la	boca	abierta	y	la	respiración	entrecortada,	como	si	acabasen	de	correr	a
toda	prisa.

Al	 salir	 del	 despacho,	 Daniel	 sintió	 que	 le	 fallaban	 las	 piernas.	 Era	 como	 si
hubiese	 estado	 jugando	 al	 fútbol	 demasiado	 tiempo.	 Minnie	 iba	 delante,	 Tricia	 la
seguía	y	Daniel	observó	el	movimiento	de	sus	caderas	en	esa	falda	gris.	Tricia	estaba
hablando,	se	alisaba	el	cabello	y	metió	una	mano	en	el	bolso.	El	abogado	miró	el	reloj
y	metió	la	mano	en	el	bolsillo.

—Bien	—dijo	Minnie,	 con	 la	mano	 en	 la	 cadera,	 y	 al	 fin	 se	volvió	hacia	 él—.
Danos	un	beso,	precioso,	que	estoy	contentísima.

Lo	levantó	en	el	aire	y	Daniel	soltó	una	carcajada	cuando	le	hizo	girar.	Cuando
paró,	Daniel	estaba	mareado	y	Minnie	sonreía	tanto	que	se	notaba	que	le	faltaba	una
muela.	El	sol	entraba	por	el	atrio	y	Daniel	 lo	sintió	en	la	piel,	en	las	manos	y	en	la
cara.	Tuvo	la	sensación	de	que	eran	un	prisma	que	reflejaba	su	felicidad.

—¿Cuántos	años	tiene?	—preguntó	Daniel.
—Casi	dos	mil.	 Imagina,	cuánto	 tiempo,	antes	de	que	existieran	 los	coches,	 los

trenes	o	 la	 electricidad,	y	 las	personas	ya	eran	capaces	de	 construir	un	muro	como
este.

—¿Por	qué	se	llama	la	muralla	de	Adriano?
—Creo	que	fue	el	emperador	romano	que	mandó	que	se	construyese.
—¿Por	qué	quiso	construirla?
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—Quizás	 quería	 que	 lo	 recordasen	 dos	 mil	 años	 más	 tarde	 —contestó	 riendo
Minnie—.	No	estaría	mal.	Seguro	que	fue	un	arrogante	viejo	puñetero,	y	perdona	la
expresión.

Daniel	tocó	las	piedras,	las	acarició	con	los	dedos.	Trepó	con	manos	y	rodillas	y
se	 subió.	 Estaban	 allí	 para	 celebrar	 la	 adopción	 y	 después	Minnie	 iba	 a	 llevarlo	 a
cenar	fuera.

—¡Cuidado,	 cariño!	 —exclamó	 Minnie,	 con	 una	 mano	 en	 la	 cadera	 y	 la	 otra
cubriéndose	los	ojos—.	No	te	vayas	a	caer.

—Sube.
—No	seas	tonto.	Si	apenas	puedo	subir	las	escaleras.
Se	fueron	caminando,	uno	al	lado	del	otro,	pero	Daniel	iba	por	arriba.	Se	giró	y

miró	las	verdes	colinas,	que	se	extendían	ante	él.	Estiró	los	brazos	y	abrió	las	manos.
Todo	ese	espacio	lo	mareaba.

—Qué	gran	vista	se	ve	desde	aquí	—dijo	Daniel,	tentándola.
—Me	basta	con	tu	palabra.
Al	final	de	un	tramo,	se	paró	con	los	pies	al	borde,	doblando	las	rodillas.
—No	saltes,	Danny.
—Podrías	cogerme.
—Te	harías	daño	en	las	rodillas.
—Qué	va.	He	saltado	de	lugares	más	altos.
—Vale,	coge	mis	manos	para	amortiguar	la	caída.
Saltó	y	sintió	que	sus	manos,	fuertes	y	toscas,	lo	apretaban;	cayó	sobre	ella,	con	la

respiración	entrecortada	por	la	emoción.
Fueron	 caminando	por	 la	 colina	para	 tomar	una	 taza	de	 té.	Daniel	 alzó	 la	vista

para	mirarla,	 pero	 ella	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Sonreía	 ausente,	 la	 boca	 entreabierta	 y	 el
pecho	subiendo	y	bajando.

Daniel	 tragó	 saliva	 y	 deslizó	 su	 mano	 en	 la	 de	 ella.	Minnie	 lo	 miró,	 sonrió	 y
apartó	 la	 vista,	 avergonzada.	 Sintió	 una	 contracción	 en	 el	 abdomen,	 como	 si	 su
estómago	 estuviese	 intentando	 sonreír.	 A	 Daniel	 le	 gustaba	 el	 tacto	 de	 esa	 mano
rugosa.	Mientras	caminaban,	Minnie	acarició	con	el	pulgar	los	dedos	de	Daniel.

«Esto	es	 la	 felicidad	—pensó	Daniel—:	Este	día	 luminoso,	el	olor	de	 la	hierba,
esa	muralla	 que	 está	 ahí	 desde	 hace	 siglos,	 y	 sentir	 sus	 manos,	 y	 tener	 los	 labios
húmedos	ante	la	expectativa	de	una	taza	de	té	caliente	y	dulce».

Pensó	en	su	madre.	Quería	hablarle	de	este	momento.	Mientras	su	mano	entraba
en	calor	dentro	de	la	mano	de	Minnie,	imaginó	que	su	madre	venía	y	lo	agarraba	de	la
otra	mano.	El	día	era	casi	perfecto,	pero	eso	lo	colmaría.
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21

El	juicio	de	Sebastian	se	celebraría	en	el	Old	Bailey.
Daniel	se	despertó	temprano	para	ir	a	correr,	pero	incluso	después	de	la	ducha	la

tensión	le	encogía	el	estómago.	No	sabía	por	qué	el	juicio	lo	preocupaba	tanto.	Estaba
acostumbrado	a	los	juicios	del	Tribunal	Central	y	a	los	juicios	por	asesinato,	pero	hoy
se	sentía	diferente,	como	si	él	mismo	fuese	a	ser	juzgado.

Ante	 la	 entrada	del	Old	Bailey	 se	 aglutinaba	una	multitud	de	público	 furioso	y
periodistas	 impacientes.	 No	 esperaba	 que	 los	 fotógrafos	 supiesen	 quién	 era,	 pues
pensaba	que	Irene	sería	el	centro	de	atención,	pero	en	cuanto	llegó	alguien	gritó:	«¡Es
uno	de	los	abogados!»,	y	hubo	un	flash.

—¡Asesino	de	niños!	—gritó	alguien	entre	la	multitud—.	Estás	defendiendo	a	un
asesino	de	niños.	Ese	bastardo	debería	morir	en	la	hoguera.	¡Vete	al	infierno!

Siendo	 abogado	defensor,	 ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 animadversión.	Había
sido	objeto	de	agresiones	verbales	por	la	calle	y	había	recibido	amenazas	de	muerte
por	correo.	Esas	cosas	solo	motivaban	más	a	Daniel	a	hacer	bien	su	trabajo.	Todo	el
mundo	merecía	una	defensa,	 independientemente	de	lo	que	hubiesen	hecho.	Pero	la
furia	de	esta	muchedumbre	era	algo	excepcional.	Comprendía	la	rabia	por	la	pérdida
de	 una	 vida	 inocente,	 pero	 no	 lograba	 comprender	 por	 qué	 la	 gente	 parecía	 tan
dispuesta	 a	 vilipendiar	 a	 un	 chiquillo.	 La	 pérdida	 de	 un	 niño	 era	 cruel	 porque	 se
trataba	de	una	promesa	robada,	pero	para	Daniel	 la	criminalización	de	otro	niño	no
era	menos	 desalmada.	Daniel	 recordó	 a	 su	 padre	 adoptivo,	 que	 lo	 llamó	malvado.
Incluso	 si	 Sebastian	 era	 culpable,	 necesitaba	 ayuda,	 no	 condenas.	 Observó	 a	 la
muchedumbre,	esas	caras	que	abucheaban	y	clamaban	venganza.	Los	manifestantes
vociferaban	 en	 las	 calles,	 enarbolando	 pancartas	 que	 decían	 «Vida	 por	 vida».
Gritaban	 «malnacido»	 cada	 vez	 que	 veían	 a	 alguien	 relacionado	 con	 Sebastian	 y
zarandearon	una	barrera	improvisada	por	la	policía.

Un	 agente	 de	 policía	 le	 tiró	 del	 codo,	 instándolo	 a	 que	 siguiera	 caminando,	 y
Daniel	 corrió	 los	 últimos	 pasos,	 hasta	 llegar	 al	 tribunal.	 Sebastian	 había	 llegado	 al
tribunal	 en	 una	 camioneta	 blindada	 y	 esperaba	 en	 una	 celda	 de	 observación	 de	 la
planta	baja.

Cuando	 Daniel	 entró	 en	 la	 celda,	 Sebastian	 estaba	 sentado	 en	 una	 litera	 de
cemento	cubierto	con	una	estera	de	plástico	azul.	Estaba	pálido.	Vestía	un	traje	azul
marino	que	le	quedaba	ancho	en	los	hombros	y	una	corbata	a	rayas.	Así	vestido,	el
niño	aparentaba	menos	de	once	años.

—¿Cómo	te	va,	Seb?	—preguntó	Daniel.
—Bien,	gracias	—dijo	Sebastian,	que	apartó	la	vista.
—Qué	traje	tan	elegante.
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—Mi	padre	quiso	que	me	lo	pusiese.
Quedaba	 una	 hora	 para	 el	 comienzo	 del	 juicio	 y	 Daniel	 se	 compadeció	 de

Sebastian:	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 en	 esta	 desagradable	 celda	 de	 hormigón,
simplemente	esperando.	Ya	era	muy	duro	para	 los	adultos.	El	día	anterior	 le	habían
mostrado	 el	 tribunal	 a	Sebastian	y	 le	 habían	 explicado	 los	 procedimientos,	 pero	 en
realidad	era	imposible	preparar	a	un	niño	para	esto.

Daniel	 se	 sentó	 en	 la	 litera,	 junto	 a	 Sebastian.	 Ambos	 se	 quedaron	mirando	 la
pared	de	enfrente,	 llena	de	obscenidades	y	súplicas	religiosas.	Daniel	se	fijó	en	una
frase	que	parecía	haber	sido	inscrita	con	un	cuchillo:	«Te	quiero,	mamá».

—¿Has	ido	a	correr	esta	mañana?	—preguntó	Sebastian.
—Sí.	¿Has	desayunado	algo?
—Sí.	—Sebastian	suspiró	y	de	nuevo	apartó	la	vista,	apático.
—Tengo	que	irme	—dijo	Daniel,	y	se	puso	en	pie.
—¿Daniel?
—¿Sí?
—Tengo	miedo.
—Todo	va	a	ir	bien.	¿Te	dijeron	dónde	te	vas	a	sentar?	Vas	a	estar	justo	a	mi	lado,

como	te	dije.	Mantén	la	cabeza	alta,	¿eh?
Sebastian	asintió	y	Daniel	dio	con	 los	nudillos	en	 la	puerta	para	que	 lo	dejaran

salir.
Cuando	 se	 cerró	 la	 puerta,	Daniel	 apoyó	 la	 palma	 de	 la	mano	 en	 ella	 antes	 de

subir	al	tribunal.
El	juez	y	los	letrados	iban	ataviados	con	sus	togas,	pero	habían	prescindido	de	las

pelucas,	pues	intimidaban	a	los	niños.	Los	periodistas	llenaban	casi	por	completo	los
asientos	 y	 Daniel	 sabía	 que	 había	 muchos	 más	 que	 se	 habían	 quedado	 fuera.	 Se
habían	tomado	medidas	para	limitar	el	número	de	periodistas	a	diez.	Los	cuchicheos,
expectantes,	dominaban	la	sala.	Daniel	se	sentó	en	su	silla,	al	lado	de	la	de	Sebastian.
Irene	Clarke	y	el	abogado	asistente,	Mark	Gibbons,	se	sentarían	delante.

Sebastian	 entró	 lamiéndose	 un	 labio	 junto	 a	 dos	 agentes	 de	 policía.	 Daniel	 se
inclinó	 y	 le	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 hombro,	 para	 transmitirle	 tranquilidad.	 Formaban
una	familia	de	desconocidos,	a	la	espera	del	inicio.

Detrás	de	Sebastian	se	sentaban	su	madre	y	su	padre.	Charlotte	llevaba	un	vestido
elegante.	 Kenneth	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 vientre.
Miraba	una	y	otra	vez	el	 reloj,	mientras	Charlotte	contemplaba	su	maquillaje	en	un
pequeño	espejo	y	se	aplicaba	el	pintalabios.	Se	oía	un	murmullo	en	la	sección	de	la
prensa,	pero	nadie	más	parecía	estar	hablando.

Daniel	oyó	a	Sebastian	tragar	saliva.
Entró	el	juez.	Daniel	dio	un	empujoncito	a	Sebastian	para	que	se	levantase.	Los

presentes	se	pusieron	en	pie	y	se	sentaron	a	continuación.
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Los	 miembros	 del	 jurado	 fueron	 seleccionados	 y	 prestaron	 juramento.	 Los
elegidos	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Sebastian	 con	 descaro.	 Habían	 leído	 muchísimas
cosas	sobre	él,	pero	ahora	al	fin	podían	verle	la	cara,	e	iban	a	decidir	su	destino.

Los	padres	de	Benjamin	Stokes	estaban	allí:	Madeline	y	Paul.	Estaban	sentados
juntos,	inmóviles	y	compungidos,	sin	consolarse	el	uno	al	otro	ni	mirar	a	Sebastian.
También	ellos	aguardaban,	apesadumbrados,	el	comienzo.

El	juez	se	inclinó	sobre	el	estrado	y	miró	al	público	por	encima	de	las	gafas.
—Miembros	de	la	prensa,	me	gustaría	recordarles	que,	hasta	nuevo	aviso,	no	se

podrá	mencionar	el	nombre	del	acusado,	Sebastian	Croll,	en	ningún	reportaje	sobre	el
juicio.

Las	consonantes	del	nombre	de	Sebastian	invadieron	la	sala	embelesada.	Daniel
frunció	el	ceño.

El	juez	se	bajó	aún	más	las	gafas	y	dirigió	la	mirada	a	Sebastian.
—Sebastian,	no	le	voy	a	pedir	que	se	levante	cuando	le	dirijo	la	palabra,	como	es

habitual	 en	 esta	 sala.	 Además,	 puede	 sentarse	 junto	 a	 su	 abogado	 y	 cerca	 de	 sus
padres,	en	lugar	de	en	el	banquillo	del	acusado.	Muchos	de	los	procesos	judiciales	se
demoran	 y	 quizás	 le	 resulten	 confusos.	 Le	 recuerdo	 que	 sus	 abogados	 están	 a	 su
disposición	si	hay	algo	que	no	comprenda.

Sebastian	miró	a	Daniel,	quien	le	puso	una	mano	en	la	espalda	para	indicarle	que
mirase	 al	 frente.	 Ya	 habían	 asesorado	 a	 Sebastian	 sobre	 cómo	 comportarse	 en	 el
tribunal.

Irene	Clarke	se	puso	en	pie,	con	la	mano	en	la	cadera	por	debajo	de	la	toga.
—Señoría,	he	de	plantear	una	cuestión	de	derecho…
Transmitía	 autoridad	 con	 sencillez	 y	 hablaba	 el	 lenguaje	 de	 los	 tribunales	 con

claridad.
La	 sala	 esperó	 a	 que	 el	 jurado	 saliese:	 ocho	 hombres	 y	 cuatro	 mujeres;	 dos

jóvenes,	y	el	resto	de	mediana	edad.	Daniel	los	observó	mientras	salían.
—Señoría,	 quisiéramos	 solicitar	 la	 suspensión	 porque	 la	 publicidad	 previa	 al

juicio	ha	sido	muy	perjudicial	para	mi	cliente.	Presento	ante	el	tribunal	una	selección
de	 recortes	 de	 prensa	 que	muestran	 el	 tono	 apasionado	 con	 el	 que	 se	 ha	 tratado	 el
asunto.	Con	toda	probabilidad,	la	intensísima	cobertura	de	este	caso	ha	influido	en	el
jurado.

El	 juez	 suspiró	 al	 sopesar	 los	 artículos.	 Daniel	 ya	 conocía	 a	 este	 juez:	 Philip
Baron	 era	 uno	 de	 los	 jueces	 más	 viejos.	 Él	 mismo	 había	 aparecido	 en	 la	 prensa,
debido	a	algunas	sentencias	impopulares.	Le	habían	dedicado	titulares	por	su	forma
de	expresarse	en	los	casos	de	violación.	Aparentaba	sus	sesenta	y	nueve	años,	ni	uno
menos.

El	 fiscal,	 Gordon	 Jones,	 argumentó	 que	 el	 jurado	 no	 tendría	 prejuicios	 por	 la
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cobertura	 debido	 a	 que	 la	 prensa	 no	 había	 mencionado	 el	 nombre	 del	 acusado	 y
desconocía	 los	 principales	 detalles	 del	 caso.	 La	 mañana	 transcurrió	 examinando	 y
discutiendo	 los	 artículos	 de	 prensa.	 El	 estómago	 de	 Daniel	 rugió	 y	 apretó	 los
músculos	para	evitarlo.	La	 sensación	era	que	 todos	en	 la	 sala	 estaban	agotados.	La
enorme	expectación	se	vio	frustrada	por	la	burocracia.	Daniel	estaba	acostumbrado	a
ello,	 pero,	 mientras	 Irene	 luchaba	 por	 Sebastian,	 notó	 que	 el	 niño	 ya	 se	 aburría.
Estaba	dibujando	pequeñas	ruedas	en	la	esquina	del	cuaderno.	Daniel	lo	oyó	suspirar
y	cambiar	de	postura.

El	juez	se	aclaró	la	garganta.
—Gracias,	 tras	 meditarlo	 he	 decidido	 que	 el	 juicio	 prosiga,	 pero	 recordaré	 al

jurado	que	su	deber	consiste	en	examinar	 los	hechos	 tal	y	como	se	presentan	en	el
tribunal	únicamente.	No	obstante,	soy	consciente	de	la	hora	y	creo	que	es	el	momento
oportuno	para	levantar	la	sesión.	Continuaremos	después	de	comer…

La	sesión	terminó	y	Sebastian	fue	llevado	a	su	celda.

Irene	salió	del	tribunal	antes	de	que	Daniel	pudiese	hablar	con	ella,	así	que	bajó	a	ver
a	 Sebastian.	 El	 guardia	 abrió	 el	 ventanuco	 de	 la	 puerta	 para	 ver	 dónde	 estaba
Sebastian	antes	de	permitir	que	Daniel	entrase.

—¿Estás	 bien,	 Seb?	—preguntó.	 Sebastian	 estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 litera,
mirándose	 los	 zapatos,	 girados	 hacia	 dentro—.	 Enseguida	 te	 traen	 la	 comida.	 —
Sebastian	 asintió,	 sin	mirar	 a	Daniel—.	Ya	 sé	que	 es	 aburrido…	Quizás	 eso	 sea	 lo
peor	de	los	juicios.

—No	me	aburría.	Es	solo	que	me	gustaría	no	tener	que	oír…
—¿Oír	qué?	¿Qué	quieres	decir?
—Todas	esas	cosas	malas	sobre	mí.
Daniel	respiró	hondo,	sin	saber	cómo	responder,	y	se	sentó	en	la	litera	junto	a	él.
—Eso	va	a	ir	a	peor,	¿sabes,	Seb?	—dijo	al	fin,	apoyándose	sobre	los	codos,	de

modo	que	su	cabeza	estaba	a	la	altura	de	la	del	niño.
—Hemos	perdido	el	primer	recurso	—dijo.
—Cierto	—dijo	 Daniel—,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 recurso	 que	 ya	 sabíamos	 que

íbamos	a	perder.
—¿Por	qué	lo	hemos	presentado	entonces?
—Bueno,	por	un	lado	porque	es	un	recurso	válido	y	en	un	tribunal,	incluso	si	un

juez	no	está	de	acuerdo	contigo,	al	apelar	a	otro	juez	quizás	te	dé	la	razón.
Una	vez	más,	Sebastian	se	quedó	en	silencio,	mirando	al	suelo.	Daniel	no	estaba

seguro	 de	 si	 lo	 había	 comprendido.	 Pensó	 en	 explicarle	más	 cosas,	 pero	 no	 quería
abrumar	al	niño.	Se	imaginó	qué	habría	sentido,	solo	en	esta	celda,	a	los	once	años.
Le	había	faltado	poco	para	ello.	Los	Thornton	lo	podrían	haber	denunciado.

—¿Eres	mi	amigo?	—preguntó	Sebastian.
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—Soy	tu	abogado.
—Caigo	mal	a	la	gente	—dijo	Sebastian—.	Y	al	jurado	creo	que	también.
—El	jurado	está	ahí	para	analizar	los	hechos.	No	importa	si	les	caes	bien	o	no	—

señaló	Daniel.	Aunque	le	habría	gustado	que	eso	fuese	cierto,	no	lo	creía	del	todo.
—¿A	ti	te	caigo	bien?	—dijo	Sebastian,	que	alzó	los	ojos.	La	primera	reacción	de

Daniel	habría	sido	apartar	la	vista	de	esos	ojos	verdes	que	lo	buscaban,	pero	sostuvo
la	mirada.

—Claro	que	sí	—contestó,	y	una	vez	más	sintió	que	había	traspasado	una	barrera.

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 reanudase	 la	 sesión.	 Daniel	 compró	 un
bocadillo	 cerca	 de	 la	 catedral	 de	 Saint	 Paul	 y	 se	 lo	 comió	 con	 la	 vista	 puesta	 en
Cannon	Street.	Se	le	había	contagiado	el	desánimo	de	Sebastian	y	las	preguntas	del
niño	se	arremolinaban	en	su	mente.

Tuvo	un	mal	presagio:	no	estaba	seguro	de	si	era	miedo	al	resultado	del	juicio	o
empatía	 con	 el	 niño	 y	 lo	 que	 le	 esperaba.	 La	 responsabilidad	 lo	 abrumaba.	 De
repente,	un	cuervo	aterrizó	en	una	cornisa	frente	a	la	cafetería.	Daniel	dejó	de	comer
y	observó	 cómo	engullía	una	patata	 frita	 que	había	 apresado	 en	 la	 acera.	El	 pájaro
ladeó	la	cabeza	y	miró	a	Daniel.	Su	pico	brillaba.	Y	se	fue,	remontándose	sobre	los
edificios	cuyas	piedras	habían	trazado	fantasías	barrocas.	Daniel	observó	el	ascenso
hasta	que	perdió	al	cuervo	de	vista.

Volar:	huir,	controlar	las	fuerzas	opuestas,	el	impulso	contra	el	peso,	la	gravedad
y	el	poder	de	los	abismos.

Luchar	o	volar,	huir:	el	cuerpo	posibilita	ambos	al	mismo	tiempo,	hacer	frente	a
la	amenaza	o	salir	corriendo.

Hacía	 años	 que	Daniel	 no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 salir	 corriendo,	 pero	 la	 sentía
ahora.	Tenía	miedo	de	las	consecuencias	y	se	sentía	responsable	por	su	implicación.

Irene	caminaba	fuera	de	 la	sala,	con	el	móvil	pegado	a	 la	oreja,	arrastrando	 la	 toga
detrás	de	ella,	cuando	Daniel	regresó	al	tribunal.	Daniel	le	guiñó	un	ojo	al	pasar	y	ella
alzó	la	vista.

La	 sala	 trece	 estaba	 casi	 completamente	 llena.	 Sebastian	 entró	 y	 tomó	 asiento.
Miró	alrededor	en	busca	de	su	madre.	Los	Croll	estaban	detrás,	pero	no	miraban	a	su
hijo.	Charlotte	llevaba	gafas	de	sol,	que	se	ajustaba	una	y	otra	vez.	Cruzó	y	descruzó
las	 piernas.	 Kenneth	 miró	 el	 reloj	 y	 luego	 al	 fiscal,	 Gordon	 Jones,	 quien,	 pensó
Daniel,	aun	sin	la	peluca	parecía	un	director	de	escuela.	Delgado,	siempre	inclinado
levemente	hacia	delante,	Jones	era	una	persona	de	edad	indeterminada.	Podría	tener
treinta	y	cinco	años	o	estar	cerca	de	la	jubilación.	El	cutis	de	Jones	se	extendía	muy
ceñido	a	los	huesos	del	rostro.
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—¿Qué	has	comido?	—preguntó	Sebastian.
—Un	bocadillo.	¿Y	tú?
—Aros	de	espagueti,	pero	no	estaban	ricos.	Sabían	a	plástico	o	algo	así.
—Qué	lástima.
—Solo	he	comido	un	poco.	Estaban	asquerosos.
—Entonces,	tendrás	hambre.	¿Quieres	un	caramelo?	Esto	va	para	rato.
Sebastian	se	metió	en	la	boca	una	pastilla	de	menta	que	le	dio	Daniel.	Éste	se	dio

cuenta	de	que	un	periodista	los	señalaba	mientras	ofrecía	el	caramelo	a	Sebastian,	tras
lo	cual	tomó	notas	en	el	cuaderno.

Sebastian	 parecía	 satisfecho	 consigo	mismo.	 Entró	 el	 juez.	 Irene	 aún	 no	 había
vuelto,	de	modo	que	su	asistente	se	levantó.	Pero	esta	tarde	era	el	turno	de	la	fiscalía.

Gordon	Jones	se	puso	en	pie	y	apoyó	dos	dedos	sobre	el	atril.
—Miembros	 del	 jurado,	 les	 hablo	 en	 nombre	 de	 la	 corona.	 Al	 acusado	 lo

representa	 mi	 docta	 colega,	 la	 señorita	 Clarke.	 —Inspiró	 hondo	 y	 espiró.	 Quizás
respirase	 para	 calmarse	 antes	 de	 comenzar,	 pero	Daniel	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un
suspiro—.	William	Butler	 Yeats	 escribió	 que	 el	 inocente	 y	 el	 bello	 no	 tienen	más
enemigo	que	el	tiempo.	Ben	Stokes	fue	inocente	y	fue	bello.	Era	una	bella	criatura	de
ocho	años.	Era	así	de	alto…	—Gordon	Jones	estiró	la	mano	para	indicar	la	altura	de
Ben.	 En	medio	 del	 público,	 la	 madre	 de	 Ben	 Stokes	 soltó	 un	 gemido	 de	 repente.
Todos	en	la	sala	la	miraron,	mientras	su	marido	la	rodeaba	con	un	brazo.	Jones	esperó
unos	segundos,	hasta	que	se	hizo	de	nuevo	el	silencio—.	Debería	tener	toda	la	vida
por	 delante:	 el	 colegio,	 las	 novias,	 la	 universidad,	 el	 primer	 trabajo,	 formar	 una
familia.	 Pero,	 por	 desgracia,	 Ben	 tenía	 otro	 enemigo	 aparte	 del	 tiempo.	 Vamos	 a
demostrar	que	lo	golpeó	hasta	morir	alguien	a	quien	conocía,	un	vecino	y	compañero
de	colegio,	pero	que	en	realidad	es,	y	lo	vamos	a	demostrar,	un	sádico	abusón.

»Ben	montaba	en	bicicleta	cerca	de	su	casa,	en	Islington,	el	domingo	8	de	agosto
de	 este	 año.	 Era	 un	 niño	 tranquilo,	 que	 se	 portaba	 bien,	 pero	 era	 tímido.	 Como	 a
tantos	 niños,	 le	 gustaba	 muchísimo	 montar	 en	 bicicleta,	 pero	 la	 dejó	 en	 la	 calle,
desatendida,	y	al	día	siguiente	fue	hallado	muerto,	 tras	ser	golpeado	con	un	ladrillo
que	yacía	en	un	rincón	del	parque	infantil	donde	apareció	su	cadáver.

»Vamos	a	demostrar	que	el	acusado,	Sebastian	Croll,	persuadió	a	Ben	a	salir	de
casa	y	dejar	la	bicicleta	antes	de	llevarlo	a	Barnard	Park,	donde	más	tarde	lo	vieron
intimidando	 y	 maltratando	 a	 un	 niño	 pequeño.	 Por	 último,	 cuando	 Ben	 se	 negó	 a
quedarse	y	seguir	sufriendo	ese	maltrato,	sostenemos	que	Sebastian	se	encolerizó	y
lanzó	contra	él	un	ataque	prolongado	y	fatídico,	en	una	zona	del	parque	oculta	por	los
árboles.

»Vamos	 a	 demostrar	 que	 Sebastian	 Croll	 blandió	 el	 arma	 homicida	 de	 forma
brutal.
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»Nos	encontramos	ante	un	crimen	atroz,	pero	muy	poco	común.	Los	periódicos
les	harán	creer	que	nuestra	sociedad	está	en	decadencia	y	que	 la	violencia	de	niños
contra	niños	es	más	común	ahora	que	en	el	pasado.	No	es	así.

»Por	fortuna,	los	asesinatos	de	este	tipo	son	muy	poco	frecuentes,	pero	su	rareza
no	aminora	su	gravedad.	No	permitan	que	la	edad	del	acusado	desvíe	su	atención	de
los	hechos:	esta	criatura,	Ben	Stokes,	fue	despojada	de	la	vida	antes	de	cumplir	nueve
años.

»La	tarea	que	aguarda	a	la	fiscalía	no	ofrece	equívoco:	demostrar,	sin	que	quede
lugar	a	dudas,	que	el	acusado	llevó	a	cabo	las	acciones	que	ocasionaron	la	muerte	de
Ben	 Stokes,	 y	 que	 lo	 hizo	 con	 la	 intención	 de	 causarle	 o	 bien	 la	 muerte	 o	 bien
lesiones	 graves.	 Vamos	 a	 demostrar,	 sin	 que	 quede	 lugar	 a	 dudas,	 que	 el	 acusado
peleó	 violentamente	 con	 Ben	 Stokes,	 que	 eligió	 una	 zona	 del	 parque	 apartada	 y
frondosa	 para	 cometer	 una	 agresión	 brutal.	 Vamos	 a	 demostrar	 que	 el	 acusado	 se
sentó	 sobre	 el	 fallecido	 y	 golpeó	 con	 un	 ladrillo	 la	 cara	 del	 pequeño	 con	 la	 clara
intención	de	matarlo.	Lo	que	sucedió	a	continuación…,	y	no	nos	engañemos,	la	edad
del	acusado	no	es	excusa	para	semejante	acto…,	lo	que	sucedió	a	continuación…	fue
un	asesinato	premeditado.

»Ben	Stokes	era	bello	e	inocente,	pero	vamos	a	demostrar	que	el	acusado	cometió
el	más	atroz	de	los	crímenes	y	es	culpable,	sin	que	quede	lugar	a	dudas.

Todos	en	la	sala	parecían	contener	la	respiración,	así	que	Daniel	contuvo	la	suya.	Los
paneles	 de	 roble	 y	 el	 cuero	 verde	 parecían	 resquebrajarse	 de	 impaciencia	 ante	 ese
silencio	prolongado.	Daniel	echó	un	vistazo	a	los	Croll.	Charlotte	se	sentaba	erguida,
las	comisuras	de	 los	 labios	hacia	abajo.	Kenneth	fruncía	el	ceño	mirando	a	Gordon
Jones.

Sebastian	 estaba	 absorto.	 Ya	 no	 se	 aburría.	 Daniel	 había	 observado	 que	 se
inclinaba	hacia	delante	para	escuchar	a	Jones,	como	si	el	fiscal	estuviera	narrando	un
cuento	creado	para	su	deleite,	con	Sebastian	como	protagonista.

Irene,	en	silencio,	volvió	a	entrar	en	la	sala.
Cuando	 la	 fiscalía	 terminó	 de	 esbozar	 los	 argumentos	 de	 la	 acusación,	 Daniel

sintió	 un	 escalofrío.	No	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 si	 Sebastian	 era	 inocente	 o	 culpable;
solo	sabía	que	el	niño	estaba	fuera	de	lugar	aquí,	en	un	tribunal	de	adultos,	a	pesar	de
que	el	niño	estuviera	sentado	en	otra	silla,	de	no	usar	pelucas	y	haber	permitido	solo
diez	periodistas	en	la	sala.

Por	fin,	Gordon	Jones	se	sentó	y	Sebastian	se	acercó	a	Daniel:
—Se	ha	equivocado	en	todo.	¿Debería	decírselo?	—Incluso	en	susurros,	su	voz,

diáfana	y	bien	entonada,	se	oía	con	claridad.
—Ahora	 no	 —dijo	 Daniel,	 pendiente	 de	 Irene,	 que	 se	 aclaraba	 la	 garganta	 y

miraba	hacia	ellos—.	Cuando	sea	nuestro	turno.
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Era	 el	 segundo	 día	 del	 juicio	 y	Daniel	 llegó	 al	 tribunal	 a	 las	 nueve	 y	media.	 Pasó
corriendo	 ante	 las	 filas	 de	 fotógrafos	 que	 se	 aglomeraban	 tras	 las	 barreras
improvisadas.	Cuando	entró	en	el	Tribunal	Central	de	lo	Penal,	estaba	húmedo	y	en
penumbra.	Las	entradas	del	tribunal	siempre	eran	muy	solemnes.	Eran	como	la	boca
de	una	fiera,	como	adentrarse	en	el	costillar	de	una	bestia.	Las	estatuas	de	mármol	le
lanzaron	una	mirada	de	reproche.

Una	vez	más,	Daniel	estaba	nervioso,	como	si	 fuese	un	abogado	más	 joven,	sin
experiencia.	 Había	 participado	 en	muchísimos	 juicios,	 pero	 ese	 día	 le	 sudaban	 las
manos,	como	si	lo	fuesen	a	juzgar	a	él.

Antes	 de	 que	 Sebastian	 llegase	 a	 la	 sala,	 Daniel	 respiró	 hondo,	 para	 intentar
calmarse.	Sabía	lo	que	les	depararía	el	día	y	que	sería	muy	duro	para	el	niño.

—La	corona	llama	a	la	señora	Madeline	Stokes.
Entró	 la	 madre	 de	 Ben	 Stokes,	 que	 se	 dirigió	 al	 banquillo	 de	 los	 testigos.

Caminaba	como	si	estuviese	encadenada.	Llevaba	el	pelo	recogido.	Estaba	un	poco
despeinada,	 como	 si	 se	 lo	 hubiese	 recogido	 a	 toda	 prisa.	 El	 peinado	 acentuaba	 las
mejillas	hundidas	y	los	ojos	oscuros.	Daniel	estaba	a	más	de	cinco	metros	de	ella,	y
aun	 así	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que	 temblaba.	 Al	 llegar,	 se	 apoyó	 en	 el	 estrado	 y	 su
respiración	se	oyó	por	el	micrófono.

La	calefacción	caldeaba	 la	sala	y	secaba	el	aire.	Daniel	notó	que	 le	sudaban	 las
axilas.

Pasaron	unos	segundos,	mientras	Gordon	Jones	hojeaba	sus	notas.	Todo	el	mundo
esperaba	a	que	comenzase	a	hablar.

—Señora	Stokes	—dijo,	al	cabo	de	una	larga	pausa—,	sé	que	es	difícil	para	usted,
pero	he	de	pedirle	que	recuerde	la	tarde	del	domingo	8	de	agosto.	¿Podría	describir	la
última	vez	que	vio	a	su	hijo	con	vida?

—Bueno…,	hacía	buen	día.	Me	preguntó	si	podía	salir	a	montar	en	bici,	y	le	dije
que	 sí,	 pero	 que…,	 que	 fuese	 por	 nuestra	 calle.	—Era	 obvio	 que	 estaba	 nerviosa,
abrumada	por	una	profunda	tristeza,	y	aun	así	su	voz	era	clara	y	elegante.	A	Daniel	le
recordó	a	un	cubito	de	hielo	dentro	de	un	vaso.	Cuando	se	emocionaba,	la	voz	sonaba
más	grave.

—¿Veía	a	su	hijo	mientras	estaba	jugando	fuera?
—Sí,	 al	 principio.	Estaba	 en	 la	 cocina,	 lavando	 los	 platos,	 y	 lo	 veía	 recorrer	 la

acera.
—¿A	qué	hora	cree	que	lo	vio	por	última	vez?	—Jones	hablaba	con	delicadeza	y

respeto.
—A	 la	 una,	 más	 o	 menos.	 Llevaba	 fuera	 media	 hora	 aproximadamente	 y	 le
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pregunté	si	quería	ponerse	una	chaqueta	o	entrar.	Pensé	que	tal	vez	iba	a	llover.	Me
dijo	 que	 estaba	 bien.	 Ojalá	 le	 hubiese	 dicho	 que	 entrara.	 Ojalá	 hubiese	 insistido.
Ojalá…

—Entonces,	 ¿dio	 permiso	 a	Ben	para	 que	 siguiese	 jugando	 fuera?	 ¿A	qué	 hora
notó	que	ya	no	estaba	jugando	en	la	calle?

—No	mucho	 después	 de	 eso.	Quizás	 habían	 pasado	 quince	 o	 veinte	minutos…
Eso	fue	todo.	Hacía	mis	tareas	arriba	y	miré	por	la	ventana.	Estaba	pendiente	de	él.
Yo…	Desde	la	ventana	de	arriba	se	ve	casi	toda	la	calle,	pero	cuando	miré…	no	lo	vi
por	ningún	lado.

Cuando	dijo	«por	ningún	lado»,	los	ojos	de	Madeline	Stokes	se	abrieron	de	par	en
par.

—¿Qué	hizo?
—Salí	 corriendo	 a	 la	 calle.	 Corrí	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 calle	 y	 encontré	 su

bicicleta	 tirada	 en	 el	 suelo,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Supe	 de	 inmediato	 que	 algo
terrible	le	había	sucedido.	No	sé	por	qué,	pero	fue	así.	En	un	primer	momento	pensé
que	 lo	 habría	 atropellado	 un	 coche,	 pero	 todo	 estaba	 en	 silencio.	 Simplemente…
había	desaparecido.

Madeline	Stokes	estaba	 llorando.	A	Daniel	 le	conmovieron	sus	palabras	y	sabía
que	 también	 habían	 impresionado	 al	 jurado.	 Su	 mano	 izquierda	 estaba	 ahora	 roja
sobre	 el	 estrado,	 pero	 su	 cara	 seguía	 pálida.	 Al	 llorar	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca.
Daniel	recordó	lo	que	Harriet	le	había	contado	acerca	de	la	hija	de	Minnie.	Recordó
ese	 día	 en	 el	mercado,	 con	 las	manos	 frías	 de	Minnie	 entre	 las	 suyas	 y	 esos	 ojos
azules	y	tristes	que	le	suplicaban	que	no	mencionase	a	su	niña.	Al	igual	que	Minnie,
Madeline	Stokes	solo	había	tenido	un	hijo.	Había	perdido	todo	lo	que	le	importaba	y
el	mundo	se	había	convertido	en	un	lugar	lúgubre.

—Fui	por	las	otras	calles	gritando	su	nombre	y	me	paré	ante	la	puerta	del	parque,
pero	no	lo	vi	ahí	dentro.	Llamé	a	sus	amigos,	a	su	padre	y	entonces…	llamamos	al
hospital	y	a	la	policía.

—¿Llamó	a	los	Croll,	sus	vecinos?
—No.	—Se	 secó	 el	 rostro	 con	 la	 mano.	 Sus	 ojos	 eran	 guijarros	 enrojecidos	 y

pesarosos.	Se	movían	y	brillaban…	al	ver	de	nuevo	la	escena,	al	revivir	el	pánico—.
No	los	llamé.

—¿Jugaba	Ben	de	vez	en	cuando	con	Sebastian?
—Sí,	no	en	el	colegio,	pero	sí	los	fines	de	semana,	a	veces.	En	un	principio	me

pareció	bien,	pero	luego	me	enteré	de	que	Sebastian	era	malo	con	Ben,	que	se	metía
en	líos	por	su	culpa,	y	les	prohibí	que	se	siguiesen	viendo.

—¿Podría	 explicarnos	 a	 qué	 se	 refiere	 cuando	dice	 que	 era	malo	 y	 que	Ben	 se
metía	en	líos	por	su	culpa?

—Bueno,	cuando	nos	mudamos	a	Richmond	Crescent,	Sebastian	preguntó	si	Ben
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podía	salir	a	jugar.	Me	alegró	ver	que	había	otro	niño	que	vivía	tan	cerca,	aunque	era
un	poco	mayor,	pero	luego	pensé	que	no	era…	adecuado.

—¿Por	qué,	si	me	permite	la	pregunta?
—Después	de	jugar	con	Sebastian,	Ben	comenzó	a	decir	palabrotas	muy	vulgares,

que	 no	 sabía	 antes.	 Le	 dije	 que	 no	 las	 repitiera	 y	 no	 le	 dejé	 jugar	 con	 Sebastian
durante	unos	días,	pero	aun	así	a	veces	jugaban	los	fines	de	semana.	Luego	noté	que
Ben	 llegaba	 con	 moratones	 después	 de	 jugar	 con	 Sebastian.	 Ben	 me	 dijo	 que
Sebastian	le	pegaba	cuando	no	le	hacía	caso.	Me	quejé	a	la	madre	de	Sebastian	y	le
dije	a	Ben	que	no	volviera	a	jugar	con	él.

—Cuando	se	quejó	a	la	madre	de	Sebastian,	¿recibió	una	respuesta	satisfactoria?
—No,	 Sebastian	 hace	 lo	 que	 le	 da	 la	 gana	 en	 esa	 casa,	 o	 al	 menos	 eso	 tengo

entendido.	Su	madre	no	tiene	control	alguno	sobre	él	y	su	padre	a	menudo	está	fuera.
Creo	que	ella	no	está	muy	bien.

La	señora	Stokes	se	limpió	la	nariz	y	el	pañuelo	le	cubrió	la	boca	al	hablar.	Daniel
miró	 a	Charlotte	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Permanecía	 impasible,	 pero	 ahora	 había	 un
brillo	 en	 su	maquillaje.	Ambas	mujeres	 evitaban	mirarse.	 Sebastian	 estaba	 sentado
con	la	espalda	recta,	sin	apartar	la	vista	de	Madeline.	Parpadeaba	a	menudo.

—Por	lo	tanto,	no	llamó	a	los	Croll	 tras	 la	desaparición	de	Ben	porque	le	había
prohibido	jugar	con	Sebastian	y,	por	tanto,	no	sospechaba	que	estuvieran	juntos.	Pero
piensa	que	Ben	quizás	la	desobedeció…

La	señora	Stokes	comenzó	a	llorar	en	silencio.	Sus	hombros	se	estremecieron	y	se
llevó	el	pañuelo	a	la	nariz.	Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	era	más	grave.

—Ben	estaba	 sometido	 a	Sebastian,	 supongo.	Él	 era	más	 fuerte,	 era	mayor.	No
había	jugado	con	Sebastian	desde	hacía	meses	y	no	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Ahora,
parece…,	parece	obvio.

—¿Qué	ocurrió	tras	llamar	al	hospital	y	la	policía?
—Mi	 esposo	 llegó	 a	 casa.	 Los	 agentes	 se	 portaron	 maravillosamente.	 No	 me

esperaba	que	actuasen	tan	pronto,	pero	enseguida	quisieron	conocer	los	detalles,	nos
ayudaron	a	rastrear	los	alrededores	y	difundieron	la	descripción	de	Ben.

—Muchas	gracias,	señora	Stokes	—dijo	Gordon	Jones.

Irene	Clarke	 se	 puso	 en	 pie.	Daniel	 la	 observó:	 Irene	 sonreía	 de	modo	 alentador	 y
cruzó	 las	 manos	 sobre	 el	 atril.	 Se	 mostró	 sombría,	 casi	 penitente,	 ante	 la	 señora
Stokes.

—Señora	Stokes,	lamento	la	gran	tragedia	que	han	vivido	usted	y	su	familia.	Solo
quiero	hacerle	unas	breves	preguntas.	Por	favor,	tómese	su	tiempo.

Madeline	ahogó	una	tosecilla	y	asintió.
—¿Había	desaparecido	su	hijo	alguna	vez	antes?
—No.
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—Ha	mencionado	que	hubo	una	época	en	que	 jugaba	con	Sebastian	a	menudo.
¿Se	alejaron	los	niños	en	alguna	ocasión	o	desaparecieron	por	un	tiempo?

A	 la	 señora	Stokes	 le	 entró	 la	 tos	 y	 tuvo	 algunas	 dificultades	 para	 recuperar	 la
compostura.

—¿Señora	Stokes?
—No.
—¿Y	no	es	cierto	que	hasta	que	detuvieron	al	hijo	de	sus	vecinos	no	sospechó	que

Sebastian	tuviese	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	su	hijo?
La	mirada	de	Madeline	se	extravió	en	los	rincones	de	la	sala.	Tensa	en	el	estrado,

parecía	exaltada	y	la	sala	un	lugar	sagrado.	Unas	lágrimas	rodaron	en	silencio	por	sus
mejillas.

—No	pensé	en	él	—dijo	en	voz	baja.
—Ha	declarado	que	prohibió	a	Ben	ver	a	Sebastian.	En	ese	caso,	¿es	cierto	que	a

Ben	le	gustaba	jugar	con	Sebastian?
—No,	era	un	abusón,	era	un…	—Los	dedos	de	 la	señora	Stokes	se	aferraron	al

estrado.
—A	usted	no	le	cae	bien	Sebastian,	señora	Stokes,	eso	es	evidente,	pero	¿su	hijo

le	pidió	jugar	con	él?	Según	ha	dicho,	Sebastian	lo	tenía	sometido.	¿No	es	cierto	que,
a	pesar	de	su	desaprobación,	Ben	y	Sebastian	en	realidad	eran	amigos	y	les	gustaba
estar	juntos?

La	señora	Stokes	se	sonó	la	nariz	y	respiró	muy	despacio.	El	juez	le	preguntó	si
quería	un	vaso	de	agua.	La	mujer	negó	con	la	cabeza	y	miró	a	Irene.

—Lo	siento,	señora	Stokes	—dijo	Irene—,	sé	lo	difícil	que	es	esto.	¿Es	cierto	o
no?

Madeline	suspiró	y	asintió.
—Señora	Stokes,	¿tendría	la	amabilidad	de	responder	en	voz	alta?
—Tal	vez	eran	amigos.
Irene	echó	un	vistazo	a	Daniel	y	se	sentó.	Podría	haber	ido	más	lejos,	comprendió

Daniel,	pero	el	jurado	compadecía	a	la	madre	del	niño.	Era	otro	de	los	rasgos	de	Irene
que	respetaba:	era	capaz	de	lograr	que	un	testigo	se	contradijese	cuando	le	convenía,
pero	no	dejaba	de	ser	amable.

Los	descansos	eran	 frecuentes	debido	a	 las	normas	vigentes	desde	el	 juicio	Bulger.
Daniel	fue	al	baño	en	cuanto	se	levantó	la	sesión.	Se	sentía	abrumado	y	cansado.	Los
zapatos	resonaban	sobre	los	suelos	de	mármol.	Los	aseos	le	resultaban	familiares,	con
sus	paredes	azules	y	los	grifos	dorados,	pero	olían	a	orina	incrustada	y	lejía	inútil.

En	 una	 esquina	 alejada	 había	 un	 urinario	 libre.	 Daniel	 exhaló	 aire	 mientras
orinaba	en	la	porcelana	blanca.

—¿Qué	 tal,	 Danny?	—Era	 el	 comisario	 jefe	 McCrum.	 Su	 hombro	 rozó	 el	 de
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Daniel	 mientras	 se	 desabrochaba	 la	 bragueta—.	 A	 veces	 me	 pregunto…	 —dijo
McCrum,	 cuyo	 acento	 norteño	 sonaba	 extrañamente	 acogedor	 en	 ese	 frío	 baño
victoriano—	si	no	hay	otra	manera.	Este	juicio	va	a	ser	inhumano,	lo	sé.	No	es	lógico
hacerles	pasar	por	esto.

—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	 —contestó	 Daniel.	 Se	 sacudió,	 subió	 la
cremallera	y	comenzó	a	lavarse	las	manos.	No	sabía	cómo	sobrellevaría	Sebastian	las
largas	 jornadas	 que	 se	 avecinaban,	 y	 lo	 peor	 aún	 estaba	 por	 llegar—.	Y	 no	 hemos
hecho	más	que	empezar…

—Lo	sé…	Pobre	mujer	—dijo	McCrum.
Daniel	se	dio	la	vuelta.	Se	fue	sin	decir	nada	más,	con	una	ligera	inclinación	de

cabeza	al	pasar	ante	McCrum.	El	comisario	lo	miró	al	salir.
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Los	 años	 se	 sucedieron	 como	 los	 surcos	 del	 arado.	 Minnie	 arregló	 las	 ventanas
cuando	 las	 gallinas	 habían	 picoteado	 toda	 la	 masilla.	 El	 viento	 arrancó	 algunas
pizarras	del	 tejado	y,	cuando	 llovía,	una	gotera	poco	a	poco	 llenaba	un	cubo	en	 las
escaleras.	Como	Minnie	no	tenía	dinero	para	las	reparaciones,	el	cubo	se	quedó	ahí
más	de	un	año.	Daniel	se	encargaba	de	vaciarlo	por	la	mañana.

La	cabra	de	Minnie,	Hector,	falleció	durante	el	tercer	invierno	que	Daniel	pasó	en
Brampton,	 pero	 a	 la	 primavera	 siguiente	Minnie	 compró	 una	 cabra	 hembra	 y	 dos
cabritos.	 Daniel	 ordeñaba	 por	 la	 mañana,	 con	 paciencia,	 metódicamente,	 tal	 como
Minnie	 le	 había	 enseñado.	 Hicieron	 un	 nuevo	 redil	 para	 las	 cabras	 y	 un	 corral	 de
ordeño	 donde	 no	 podían	 entrar	 los	 otros	 animales.	Minnie	 le	 dijo	 a	 Daniel	 que	 el
corral	 debía	 estar	 siempre	 muy	 limpio.	 Por	 la	 noche	 separaban	 los	 cabritos	 de	 la
hembra,	para	que	las	ubres	se	llenasen.	La	cabra	se	llamaba	Barbara	y	Daniel	llamó	a
los	cabritos	Brock	y	Liam,	por	unos	futbolistas	del	Newcastle	United,	aunque	ambos
fueran	hembras.

Por	la	noche,	después	de	bañarse	y	hacer	los	deberes,	jugaba	al	backgammon	con
Minnie	mientras	ella	se	tomaba	una	ginebra	y	él	comía	pasteles	de	chocolate.	A	ella
le	 maravillaba	 su	 habilidad	 para	 mover	 las	 fichas	 sin	 contar	 tocando	 tablero.	 O	 a
veces	jugaban	a	las	cartas:	al	cinquillo	o	a	la	veintiuna.	Minnie	ponía	música	mientras
jugaban:	Elvis,	Ray	Charles	y	Bobby	Darin.	Daniel	mecía	los	hombros	al	repartir	las
cartas	y	Minnie	lo	miraba	con	las	cejas	alzadas	y	le	arrojaba	una	patata	frita	a	Blitz.

Daniel	 tenía	 trece	 años	 y	 era	 su	 primer	 curso	 en	 la	 escuela	 secundaria	William
Howard	Longtown.	Era	capitán	del	equipo	de	fútbol	y	había	ganado	dos	medallas	de
oro	en	carreras	de	larga	distancia,	pero	aún	era	más	bajo	y	más	delgado	que	los	otros
niños	 de	 su	 clase.	 El	 año	 siguiente	 comenzaría	 con	 los	 exámenes	 del	 Certificado
General	 de	 Educación	 Secundaria.	 Se	 le	 daban	 bien	 la	 Literatura,	 la	 Historia	 y	 la
Química.	Había	una	niña	llamada	Carol-Ann,	un	año	mayor	que	él,	que	a	veces	venía
a	casa	después	del	colegio.	Era	un	poco	marimacho	y	Daniel	le	enseñó	a	dar	toques	al
balón	 y	 a	 cuidar	 a	 los	 animales.	 Minnie	 la	 invitaba	 a	 tomar	 té	 cuando	 su	 madre
trabajaba	hasta	tarde.	Carol-Ann	no	era	su	novia	ni	nada	parecido,	aunque	Daniel	le
había	 visto	 los	 pechos	 cuando	 se	 le	 cayó	 el	 sujetador	 mientras	 nadaban	 en	 el	 río
Irving	el	verano	anterior.

Daniel	era	popular	en	el	colegio.	Tenía	amigos	gracias	al	 fútbol	y	ya	casi	no	se
metía	en	peleas.	No	obstante,	aparte	de	Carol-Ann,	nadie	solía	ir	a	la	granja.	A	Danny
lo	invitaban	a	las	fiestas	de	cumpleaños	y	acudía	a	los	actos	escolares.	En	el	colegio
formaba	parte	de	un	grupo	de	amigos,	casi	 todos	 jugadores	de	fútbol,	pero	no	solía
jugar	con	nadie	después	de	las	clases	y	no	visitaba	la	casa	de	ningún	amigo	salvo	un
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par	 de	 veces	 al	 año.	 Al	 acabar	 las	 clases,	 a	 menos	 que	 hubiese	 un	 partido	 o	 un
cumpleaños,	 volvía	 a	 casa	 con	Minnie	 y	 atendía	 a	 los	 animales,	 recogía	 hortalizas
para	la	cena,	pelaba	las	patatas	o	daba	patadas	a	unas	latas	en	el	patio	para	jugar	con
Blitz.	Y	luego	venían	la	cena	y	 los	 juegos,	 junto	a	 la	ginebra	y	 la	música.	Año	tras
año.	 Era	 la	 simetría	 de	 los	 días,	 el	 agradable	 cumplimiento	 de	 las	 expectativas,	 la
estructura	de	la	vida	cotidiana.	Gracias	a	ello,	Daniel	se	sentía	seguro.

Aprendió	 a	 cultivar	 la	 esperanza.	 Sus	 deseos	 tenían	 que	 empequeñecerse	 para
ajustarse	 a	 los	 confines	de	 la	 casa,	 al	 igual	 que	 las	 alas	de	 las	gallinas	que	Minnie
cortaba	para	que	no	volasen,	pero	todo	lo	que	deseaba	en	esa	casa	Minnie	se	lo	daba.

Era	sábado	y	Daniel	despertó	antes	de	que	sonase	el	despertador.	Se	estiró	como	una
estrella	 de	 mar,	 sintiendo	 alargarse	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Por	 la	 ventana
llegaban	 los	 cloqueos	 y	 el	 alboroto	 de	 las	 gallinas	 y	 los	 balidos	 lastimosos	 de	 las
cabras.	 Estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 con	 las	manos	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 pensando,
recordando.

Daniel	dio	una	vuelta	y	bostezó.	A	continuación	metió	la	mano	en	el	cajón	de	la
mesilla.	Sacó	el	collar	de	su	madre	y	acarició	la	ese	dorada.	Era	más	suave	de	lo	que
recordaba	y	 se	preguntó	 si	 se	debería	 a	 sus	manos,	 al	 igual	que	el	mar	 suaviza	 los
bordes	angulosos	de	las	rocas.	Durante	casi	un	año	el	collar	había	estado	en	el	cajón,
envuelto	en	un	pañuelo,	pero	no	lo	había	tocado.	Casi	lo	había	olvidado.

Volvió	a	acostarse,	con	la	mirada	fija	en	el	collar.	Los	recuerdos	que	evocaba	al
acariciarlo	no	eran	recuerdos	reales,	sino	imágenes	que	había	formado	en	su	mente,
rociadas	con	esperanza,	para	enhebrarlas	en	la	oscuridad,	empapadas	de	sus	propias
expectativas.	 En	 una	 de	 esas	 imágenes	 su	madre	 reía	 en	 la	 cocina	 de	Minnie,	 tan
fuerte	que	se	veía	que	le	faltaban	dos	muelas,	los	ojos	cerrados	con	tanta	alegría	que
las	 líneas	de	 la	 risa	 le	 realzaban	 los	huesos.	En	otra	 su	madre	daba	de	comer	a	 las
gallinas	mientras	Minnie	 saludaba	desde	 la	 ventana.	En	 su	mente,	 las	manos	de	 su
madre	 eran	 huesudas	 y	 se	movían	 con	 lentitud:	 soltaba	 los	 granos	 a	 cámara	 lenta,
como	si	las	articulaciones	estuvieran	atascadas.	En	otra	imagen	jugaban	a	las	cartas	y
su	madre	ganaba;	se	mecía	en	el	sofá	con	las	rodillas	en	alto	y	gritaba	incrédula.

Daniel	guardó	el	collar	en	el	cajón.	Se	preguntó	qué	pensaría	Minnie	de	su	madre
si	se	llegasen	a	conocer.	Qué	frágil	sería	su	madre:	un	gorrión	frente	a	un	oso	que	se
abalanza.	Minnie	 le	daría	de	comer	y	 la	querría	y	 la	pondría	a	 trabajar,	como	había
hecho	 con	Daniel.	Al	 lado	 de	Minnie,	 la	madre	 de	Daniel	 sería	 otro	 niño.	Cuando
pensaba	en	ello,	era	eso	lo	que	le	rompía	el	corazón.	Para	él	su	madre	era	una	niña	y
cada	año	se	sentía	crecer	junto	a	ella,	si	bien	en	su	mente	ella	seguía	siendo	la	misma:
joven,	delgada,	necesitada	de	él.

Desde	 su	 adopción,	 había	 cambiado	 la	 manera	 en	 que	 pensaba	 en	 su	 madre.
Antes,	había	sentido	pavor	por	haberla	perdido,	una	emoción	desgarradora,	punzante,
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hiriente.	 Ahora	 quería	 consolarla.	 Se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 acariciando	 su	 frente	 y
cubriéndola	 con	 un	 abrigo	 cuando	 se	 quedaba	 dormida	 en	 el	 sofá:	 tanto	 los	 ojos
negros	como	los	labios	azules	le	sonreían.	Ya	no	quería	salir	corriendo	en	su	busca.
Apreciaba	la	calma	de	su	nueva	vida	más	de	lo	que	añoraba	el	caos	que	rodeaba	a	su
madre,	 pero	 ahora	 soñaba	 con	 atraerla	 a	 esta	 nueva	 existencia.	 Minnie	 podría
adoptarla	 a	 ella	 también;	 podría	 dormir	 en	 el	 sofá,	 escuchando	 a	 Ray	 Charles,
mientras	Daniel	recolectaba	los	ruibarbos	en	la	huerta	y	daba	verduras	a	las	cabras.

Abajo,	 Minnie	 cocinaba	 gachas.	 Llevaba	 la	 bata	 puesta	 y	 sus	 pies	 descalzos	 se
ensuciaban	en	el	suelo	de	la	cocina.	Las	plantas	de	sus	pies	eran	duras	como	el	cuero.
Por	la	noche,	veía	la	televisión	con	los	pies	apoyados	en	un	taburete	y	Daniel	a	veces
tocaba	con	un	dedo	esa	piel	amarillenta	y	densa	de	los	pies.	Podía	pisar	un	alfiler	y	no
notarlo	hasta	una	semana	más	 tarde,	no	por	el	dolor,	 sino	por	el	 ruido	que	hacía	al
caminar.	Apoyaba	el	 tobillo	en	 la	rodilla	y	arrancaba	el	alfiler,	pero	no	salía	ni	una
gota	de	sangre.

Cuando	lo	oyó	bajar,	Minnie	se	acercó	a	la	escalera	con	la	cuchara	de	madera	en
la	mano.	Le	plantó	las	manos	en	las	mejillas	y	le	giró	el	rostro	para	darle	un	beso	en
la	frente.

—Buenos	días,	precioso.
Era	verano	y,	 aunque	no	habían	dado	 las	 siete	 aún,	 era	un	día	 luminoso,	 de	un

cielo	azul	e	impoluto.	Daniel	se	puso	las	botas	y	salió	a	dar	de	comer	a	los	animales.
Tenías	las	manos	frías	y	Barbara	pateó	y	pisoteó	cuando	tocó	las	ubres,	así	que	se	las
calentó	bajo	las	axilas	antes	de	intentarlo	de	nuevo.

Juntas	de	nuevo,	las	cabras	se	olisquearon	y	se	acariciaron.	Daniel	llevó	la	leche	a
Minnie.

—Eres	 un	 buen	muchacho	—dijo,	 dejando	 las	 gachas	 frente	 a	 él	 con	 una	 taza
caliente	de	té.	Daniel	sabía	que	ya	llevaría	leche	y	azúcar—.	Me	voy	a	vestir.

Cuando	regresó	Minnie,	Danny	estaba	preparando	tostadas.	Le	preguntó	si	quería.
—Solo	media	rebanada,	cariño.	Con	el	té	ya	es	bastante.
Daniel	le	dio	una	rebanada	entera,	pues	sabía	que	se	la	comería	de	todos	modos.

Minnie	parloteó	sobre	la	huerta	y	la	gotera	y	dijo	que	llamaría	a	alguien	para	que	la
arreglara	la	semana	siguiente.	Llevaba	meses	diciéndolo.	Le	preguntó	qué	le	apetecía
hacer,	 pues	 era	 sábado.	 Si	 seguía	 el	 buen	 tiempo	 podrían	 salir	 a	 dar	 un	 paseo.	 Si
llovía	 pasarían	 la	 tarde	viendo	películas	 y	 comiendo	patatas	 fritas.	A	veces	Minnie
cocinaba	mientras	Danny	daba	patadas	a	un	balón	en	el	patio.

Daniel	se	encogió	de	hombros.
—¿Sabes	 qué	 estaba	 pensando?	 —dijo,	 dando	 un	 mordisquito	 a	 la	 tostada
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mientras	la	miraba.
—Sospecho	que	me	lo	vas	a	decir.	—Minnie	sonrió:	toda	ella	era	unos	ojos	azules

y	unas	mejillas	enrojecidas.
—¿Crees	que	la	asistente	social	podría	averiguar	dónde	está	mi	madre?
La	luz	de	su	mirada	se	extinguió.
—Cariño,	ya	sabes	lo	que	dijeron.	A	los	dieciocho	años	podrás	hablar	con	ella	si

lo	deseas.	Sé	que	es	difícil,	pero	es	la	ley	y	hay	que	acatarla.	Tienes	que	olvidarte	de
esas	ideas.

—Lo	sé,	es	solo	que…	Quería	enseñarle	las	nuevas	cabras,	y	mi	habitación,	ahora
que	está	terminada.	A	ella	le	gustaría.	Solo	quería	hablar	con	ella,	vaya.

Minnie	suspiró.	Sus	pechos	se	alzaron	sobre	la	mesa	y	volvieron	a	desplomarse.
—Danny,	mírame.
—¿Qué?	—dijo	mirándola,	la	boca	rebosante	de	tostada.	Minnie	lo	contemplaba

con	el	ceño	fruncido.
—No	vas	a	volver	a	salir	corriendo,	¿me	oyes?	—Se	llevó	una	mano	al	corazón

—.	No	podría	aguantarlo,	cariño.
—No	voy	a	salir	corriendo.	Solo	quería	hablarle	de	 las	nuevas	cabras,	vaya.	—

Apartó	la	vista,	se	terminó	la	tostada	con	un	mordisco	demasiado	grande	y	se	atrevió
a	mirarla.	Minnie	lo	observaba	con	las	manos	en	el	regazo.	Daniel	volvió	a	apartar	la
vista—.	Pensé	que	estaría	bien	si	viniese	a	vivir	con	nosotros	—dijo.	Al	decirlo	en
voz	 alta,	 comprendió	 que	 era	 imposible,	 estúpido,	 pero	 aun	 así	 se	 volvió	 para	 ver
cómo	respondía	Minnie.

—Ya	sabes	que	eso	no	puede	ocurrir,	Danny	—dijo,	en	voz	muy	baja.
Daniel	asintió.	Le	dolía	la	garganta.
—Es	que	sé	que	le	gustaría	esto.	Necesita	que	la	cuiden	y	yo	podría	cuidar	de	ella

aquí.	—Daniel	sintió	la	pesada	mano	de	Minnie	sobre	la	suya.
—Tienes	que	comprender	que	cuidar	de	tu	madre	no	es	tu	responsabilidad.	Es	mi

responsabilidad	cuidar	de	ti.
Daniel	 asintió.	 Le	 picaba	 la	 nariz	 y	 sabía	 que	 lloraría	 si	 hablaba	 de	 nuevo.	No

quería	hacer	daño	a	Minnie.	La	quería	y	quería	seguir	viviendo	con	ella.	Lo	único	que
deseaba	era	que	comprendiese	que	su	madre	debía	ir	a	vivir	con	ellos.	Entonces	todo
sería	perfecto.

—No	voy	a	salir	corriendo,	vaya	—atinó	a	decir—.	Solo	quiero	hablar	con	ella.
Quiero	 hablarle	 de	 la	 granja	 y	 todo	 lo	 demás.	 —Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 ojo
izquierdo—.	Solo	quiero	hablar	con	ella,	vaya.

—Lo	comprendo,	 cariño	—dijo	Minnie—.	Voy	 a	 hablar	 con	 ellos.	A	ver	 si	me
dan	un	número	de	teléfono	o	algo.

—¿De	 verdad?	—Daniel	 se	 inclinó,	 sonriendo	 aliviado,	 pero	Minnie	 lo	miraba
muy	seria.	Ella	asintió—.	¿Me	lo	prometes?
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—Ya	te	he	dicho	que	lo	voy	a	hacer.
—¿Crees	que	te	lo	van	a	decir?
—Por	preguntar	no	se	pierde	nada.
Daniel	 sonrió	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 silla.	 Minnie	 se	 puso	 a	 limpiar:	 guardó	 la

mantequilla	y	la	mermelada	y	recogió	la	mitad	de	la	mesa	en	la	que	comían;	en	la	otra
mitad	 se	 apilaban	 libros,	 galletas	para	perros	y	periódicos	viejos.	Daniel	 sintió	una
calidez	que	se	propagaba	dentro	de	él,	que	se	extendía	del	estómago	a	las	costillas.	La
calidez	lo	izó:	se	sentó	recto	y	enderezó	los	hombros.

Esa	 semana	Daniel	 volvió	 corriendo	 a	 casa	 por	 el	Dandy.	 Encontró	 una	 lata	 y	 fue
dándole	patadas	durante	unos	cuatrocientos	metros,	desatada	la	corbata	del	uniforme
escolar,	 los	faldones	de	la	camisa	por	fuera	y	la	mochila	sobre	los	hombros.	El	aire
estaba	impregnado	del	olor	a	hierba	recién	cortada.	Daniel	oía	su	respiración	y	sentía
el	sudor	sobre	la	frente	mientras	se	arrojaba	contra	la	lata	con	los	zapatos	embarrados.
Disfrutó	de	la	elasticidad	y	potencia	de	sus	músculos	y	articulaciones	y	el	calor	del
sol	en	los	antebrazos	y	el	rostro.	Estaba	contento,	decidió,	contento	por	estar	aquí	y
volver	a	casa	junto	a	Minnie.

«A	casa».	Dio	una	fuerte	patada	a	la	lata,	que	subió	dibujando	un	arco	iluminado
por	el	sol	durante	al	menos	diez	metros	antes	de	caer	sin	hacer	ruido	sobre	la	hierba.
«A	casa».	Daniel	la	buscó	y	volvió	a	darle	una	patada.	Salió	volando	y	esperó	a	que
volviera	a	caer	para	darle	con	el	exterior	del	pie	y	enviarla	por	los	aires	de	nuevo,	por
la	colina,	hacia	 la	granja	Flynn	y	Minnie,	quien	 le	habría	preparado	sándwiches	de
puré	de	plátano.

Esa	 previsibilidad	 fue	 lo	 primero	 que	 le	 gustó	 de	 ella.	Minnie	 tenía	 el	 don	 de
mostrarle	 su	 mundo	 y,	 a	 continuación,	 repetirlo	 día	 tras	 día.	 Las	 cosas	 sucedían
cuando	ella	decía	que	iban	a	suceder.	Dijo	que	lo	adoptaría	y	lo	adoptó.	El	juez	puso
cara	de	incredulidad	ante	los	documentos	y	a	Daniel	se	le	encogió	el	estómago,	pero
falló	a	su	favor	y	así	se	convirtió	en	el	hijo	de	Minnie,	como	ella	le	había	prometido.

Daniel	la	veía	de	un	modo	diferente	ahora.	Le	encantaban	su	cuerpo	pesado	y	las
masas	blandas	que	 la	conformaban,	pero	había	descubierto	en	ella	un	poder	nuevo.
Confiaba	 en	 ella.	 Era	 capaz	 de	 conseguir	 las	 cosas	 que	 deseaba;	 todo	 estaba	 al
alcance	 de	 su	 mano.	 Incluso	 el	 destino	 de	 Daniel	 estaba	 en	 sus	 manos.	 Cuando
pensaba	en	ella,	la	veía	con	el	collar	de	Blitz	en	la	mano,	agarrándolo	con	fuerza	al
abrir	la	puerta	a	algún	desconocido	mientras	el	perro	ladraba.

Daniel	fue	más	despacio	y	comenzó	a	caminar.	Su	respiración	era	desigual.	Respiró
profundamente	y	disfrutó	el	cálido	olor	de	la	hierba	del	verano.	El	cielo	estaba	azul,
tan	despejado	que	lo	mareó	su	infinidad.
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Percibió	 unas	 voces	 y,	 al	 poco,	 unos	 pasos	 detrás	 de	 él.	 Echó	 un	 vistazo	 por
encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 eran	 los	 tres	 chicos	mayores	 que	 le	 habían	 pegado.
Ahora	sabía	sus	nombres:	Liam,	Peter	y	Matt.	Iban	un	curso	por	delante	de	él	en	el
colegio.

Sintió	 la	 tensión	 en	 los	 músculos.	 Caminó	 como	 si	 no	 los	 hubiese	 oído,	 pero
aceleró	 el	 paso	 y	 exageró	 el	 movimiento	 de	 los	 hombros.	 Podía	 escuchar	 su
conversación,	aunque	calculó	que	les	sacaba	más	de	cinco	metros.	Estaban	hablando
de	 fútbol,	 pero	 luego	 se	 callaron	 y	 a	Daniel	 se	 le	 erizó	 el	 pelo	 de	 la	 nuca.	 Intentó
percibir	sus	movimientos.

—¿Cómo	está	la	vieja	bruja,	Danny?	—gritó	uno	de	ellos—.	¿Te	ha	enseñado	ya
algún	hechizo?

La	voz	sonaba	cerca.
Daniel	hizo	caso	omiso	y	se	fijó	en	la	tensión	que	se	extendía	desde	los	hombros

hacia	la	columna	vertebral.	Apretó	los	dientes	y	los	puños.
—Una	bruja	gorda	como	ella…	Cómo	me	gustaría	verla	intentando	volar,	vaya.
Daniel	 echó	 otro	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 uno	 de	 los	 chicos

simulaba	 volar	 sobre	 una	 escoba	 antes	 de	 caer	 y	 rodar	 por	 la	 hierba.	 Los	 tres	 se
rieron,	y	sus	risas	eran	inmundas.	Eran	voces	roncas	y	graves,	voces	que	ya	no	eran
de	niño,	marcadas	por	el	desprecio.

Daniel	se	giró	para	hacerles	frente.	En	cuanto	se	dio	la	vuelta,	los	muchachos	se
cuadraron,	los	pies	separados	y	las	manos	en	los	bolsillos.

Se	hizo	el	silencio,	de	modo	que	Daniel	solo	oía	un	murmullo	en	las	orejas.
—¿Tienes	 algún	 problema?	—Fue	 Peter	 quien	 habló,	 la	mandíbula	 torcida,	 los

ojos	entrecerrados,	provocador.
—¡Ni	se	te	ocurra	hablar	de	ella!
—Y	si	no,	¿qué?
—Te	voy	a	dar.
—Sí,	¿tú	y	cuántos	más?
Fue	como	la	otra	vez.	Daniel	cargó	contra	el	chaval	y	le	golpeó	en	el	estómago

con	la	cabeza.	Aún	era	más	alto	que	Daniel.	El	puño	del	muchacho	le	alcanzó	en	las
costillas	y	Daniel	respiró	dolorido.	Oía	a	los	otros	dos,	que	se	burlaban:	«Acaba	con
él,	Peter.	Acaba	con	él».

Daniel	recordó	una	pelea	contra	el	novio	de	su	madre,	el	que	le	había	arrastrado
por	el	suelo	agarrado	del	pelo.	La	rabia	estalló,	rápida,	centelleante,	intensísima,	por
todo	su	cuerpo.	La	sacudida	lo	fortaleció,	lo	purificó.	Golpeó	a	Peter	y	se	agachó,	y	lo
pateó	en	el	rostro	hasta	que	se	dio	la	vuelta.

Los	otros	muchachos	se	lanzaron	contra	Daniel,	pero	estaba	tenso	por	el	ataque	y
no	sintió	 los	puños	contra	 los	brazos	y	el	pecho.	Pegó	a	Matt	en	 la	nariz	y	oyó	un
crujido	que	retumbó	contra	los	nudillos	y	luego	dio	una	patada	a	Liam	en	las	pelotas.
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Daniel	se	alejó,	tambaleante.	Le	escocía	el	puño	y	vio	que	se	había	cortado,	pero,	al
tocarlo,	 se	 percató	 de	 que	 era	 tan	 solo	 la	 sangre	 de	 Matt.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para
enfrentarse	a	ellos	una	vez	más.

—Otra	palabra	sobre	ella	y	estáis	muertos.
La	palabra	muertos	salió	de	su	boca	como	una	bala.	Retumbó	a	lo	largo	del	prado.

Las	aves	se	dispersaron	a	su	paso.
Los	muchachos,	caídos	sobre	la	hierba,	no	dijeron	nada.	Daniel	se	fue	caminando,

aún	precavido,	pero	exagerando	su	aire	de	fanfarronería.	Soplaba	la	brisa	y	todas	las
briznas	de	hierba	se	inclinaban	hacia	él,	como	si	lo	venerasen.

Daniel	 sabía	 que	 los	 chicos	 podrían	 vengarse,	 pero	 se	 sentía	 satisfecho	 consigo
mismo	al	volver	a	la	granja.	Caminaba	con	ligereza.	Se	lo	pensarían	dos	veces	antes
de	volver	a	burlarse	de	ella.	Ahora	era	su	madre;	iba	a	salir	en	su	defensa.

Cuando	 llegó	 a	 la	 granja,	 todo	 estaba	 en	 silencio.	 Las	 gallinas	 se	 paseaban	 y
picoteaban	el	suelo,	pero	sin	hacer	ruido,	y	 las	cabritillas	estaban	pegadas	a	 la	ubre
que	se	les	negaría	al	anochecer.	Las	margaritas	se	mecían	con	el	viento.

Minnie	estaba	descongelando	 la	nevera.	Daniel	 fue	al	 cuarto	de	baño	nada	más
entrar	 en	 casa.	 Se	 lavó	 las	 manos	 y	 se	 miró	 al	 espejo.	 Se	 subió	 la	 camiseta	 para
mirarse	 las	 costillas.	 No	 tenía	 ni	 un	 rasguño.	 Ella	 ni	 sospecharía	 que	 acababa	 de
defenderla,	luchando	por	ella	y	venciendo.

No	pudo	evitar	cuadrar	los	hombros	al	ir	a	la	cocina.
Minnie	 calzaba	 las	 botas	 de	 siempre	 y	 blandía	 una	 espátula	 contra	 el	 hielo

incrustado	en	el	congelador.
—Madre	de	Dios,	¿ya	es	la	hora?	—dijo	al	ver	a	Daniel—.	Creía	que	eran	las	dos.

Seguro	que	vienes	con	hambre,	y	ni	siquiera	he	preparado	nada	de	comer.
Daniel	 se	 limpió	 la	 nariz	 y	 la	 frente	 con	 la	 manga	 y	 aguardó	 mientras	 ella

colocaba	unas	rodajas	de	plátano	entre	dos	rebanadas	de	pan	blanco	y	le	servía	una
naranjada.	Se	bebió	el	zumo	y	comió	la	mitad	del	bocadillo	antes	de	hablar	con	ella.

—¿Para	qué	haces	eso?	—preguntó,	señalando	el	congelador	abierto	y	humeante.
—Así	 son	 las	 cosas	 en	 esta	vida,	Danny.	De	vez	 en	 cuando	 tienes	que	 sacar	 el

martillo	y	comenzar	de	nuevo.
Daniel	no	estaba	seguro	de	haber	comprendido.	Comenzó	con	la	otra	mitad	de	su

sándwich	de	plátano.	Las	ventanas	estaban	abiertas	y	de	 la	granja	 llegaba	el	olor	 a
estiércol.	Minnie	se	bebió	el	té	de	un	trago	y	cogió	el	martillo	y	la	espátula.	Se	lanzó
contra	el	hielo	con	golpes	estridentes.

—Hoy	 he	 sacado	 un	 sobresaliente	 en	 mi	 examen	 de	 Historia	 —dijo	 Daniel.
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Minnie	detuvo	el	ataque	contra	el	congelador	un	momento	y	le	guiñó	un	ojo.
—Qué	 inteligente	 eres.	Ya	 te	 lo	 dije.	 Eres	muy	 inteligente.	 Si	 te	 esforzaras	 un

poquito,	los	dejarías	a	todos	boquiabiertos…	Ya	te	lo	dije.
Blitz	 se	 fue	 a	 la	 sala	 contigua	 para	 huir	 del	 ruido	 del	 martillo.	 El	 hielo	 se

desmenuzaba	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 cocina,	 silencioso	 y	 lloroso	 como	 el
arrepentimiento.

Daniel	se	acabó	el	sándwich	y	se	reclinó	en	la	silla,	lamiéndose	los	dedos.	Sabía
que	Minnie	lo	miraba,	con	el	martillo	en	la	mano.	Se	secó	las	cejas	con	el	antebrazo	y
dejó	 las	 herramientas	 en	 el	 congelador.	 Se	 sentó	 junto	 a	 Daniel	 y	 posó	 una	mano
pesada	y	roja	en	su	muslo.

—¿Qué?	—dijo	Daniel,	que	se	limpió	la	nariz	con	la	manga.
—He	hablado	con	Tricia.
La	 cocina,	 con	 sus	 rayos	 de	 luz	 y	 su	 olor	 a	 tostada	 y	 su	 calidez,	 de	 repente	 se

tensó	como	las	cuerdas	de	un	violín.	En	el	vestíbulo,	el	perro	descansaba	con	la	nariz
sobre	 las	 patas.	 Daniel	 esperó	 con	 la	 espalda	 rígida.	Minnie	 aún	 tenía	 esa	 pesada
mano	sobre	su	pierna.	Comenzó	a	frotarle	la	rodilla.	Daniel	sintió	la	fricción,	el	calor,
sobre	los	pantalones	escolares.

—No	 sé	 cómo	 decirte	 esto,	 Danny.	 Dios	 sabe	 que	 quisiera	 evitarte	 más
sufrimientos,	pero	me	has	pedido	que	lo	averigüe.

—¿Qué	pasa?	¿Está	en	el	hospital	otra	vez?
—Es	imposible	que	haya	un	buen	momento	para	esto,	así	que	te	lo	voy	a	decir	sin

más.	Lo	he	sabido	hoy.
Minnie	se	mordió	el	labio.
—Es	eso,	¿verdad?	Está	otra	vez	enferma.
—Ha	 sido	 peor	 esta	 vez,	 cielo.	 —Lo	 miró	 sin	 parpadear,	 como	 si	 él	 fuese	 a

comprender	sin	tener	que	decirlo.
—¿Qué?
—Cariño,	tu	madre	ha	muerto.

El	mundo	 se	 convirtió	 al	mismo	 tiempo	en	un	 lugar	muy	 tranquilo	y	muy	 ruidoso.
Todo	pareció	detenerse	y	Daniel	sintió	 la	pausa,	el	silencio	sepulcral.	Le	zumbaban
los	 oídos.	 Era	 como	 antes,	 cuando	 iba	 a	 comenzar	 la	 pelea.	 Era	 como	 si	 hubiese
perdido	el	equilibrio	por	un	momento.	El	ruido	en	los	oídos	le	hizo	desconfiar	de	lo
que	 había	 oído	 y,	 sin	 embargo,	 el	 pavor	 que	 se	 agolpaba	 en	 su	 garganta	 (amargo,
negro)	le	hizo	saber	que	no	aguantaría	oír	de	nuevo	esas	palabras.

Daniel	se	levantó	y	al	instante	las	manos	cálidas	de	Minnie	se	posaron	sobre	sus
hombros.

—Está	todo	bien,	cariño	—dijo—.	No	salgas	corriendo	esta	vez.	Yo	siempre	voy
a	estar	aquí	para	ti.
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Años	más	tarde,	cuando	Daniel	recordaba	esas	palabras,	siempre	le	hacían	correr	más
rápido.

Fue	 un	 golpe,	 pero	 también	 una	 extraña	 alegría.	 Fue	 una	 sacudida,	 como	 si	 lo
hubieran	zarandeado	o	aporreado,	pero	también	una	emoción	extraña.	Su	corazón	se
desbocó,	su	lengua	se	quedó	pegada	al	paladar,	los	ojos	muy	abiertos	y	secos.

¿Muerta?
El	aire	se	le	salía	de	la	boca	como	si	le	hubiesen	cortado	la	garganta.
Muerta.
Bajó	la	mirada	y	vio	la	mano	de	Minnie	en	su	brazo;	esos	dedos	cálidos,	mucho

más	 seguros	que	 los	de	 su	madre.	Eran	poderosos,	 como	una	 soga	en	 la	que	podía
confiar	lo	suficiente	como	para	saltar	de	una	roca,	sabedor	de	que	aguantaría	su	peso
cuando	la	gravedad	lo	arrastrase	hacia	abajo.

Muerta.
Danny	 se	 acurrucó	 contra	Minnie.	 Ella	 no	 lo	 pidió.	 Ella	 no	 lo	 acercó,	 pero	 se

acurrucó	de	todos	modos,	como	una	hoja	en	el	otoño,	gastada	ya	su	energía.
—Vamos	—dijo—.	Vamos,	vamos,	mi	amor,	mi	niño	precioso.	Aún	no	lo	sabes,

pero	eres	libre…	Ahora	eres	libre.
No	se	sentía	libre,	pero	sí	desarraigado	y	el	temor	lo	impulsó	a	estrechar	a	Minnie

una	 vez	 más,	 por	 primera	 vez	 entregándose	 a	 ella	 plenamente,	 pidiéndole	 que	 lo
amara.

Más	tarde,	Minnie	le	preparó	una	taza	de	té,	y	Daniel	tenía	muchísimas	preguntas.
—¿Cómo	murió?
—Fue	otra	sobredosis,	cariño.	Una	muy	grande.
Agarró	la	taza	de	té	con	las	dos	manos	y	dio	un	sorbo.
—¿Puedo	ir	a	verla?	¿La	van	a	enterrar	en	alguna	parte?
—No,	 cariño,	 la	 incineraron.	 Pero	 aún	 tienes	 su	 collar	 y	 puedes	 pensar	 en	 ella

siempre	que	quieras.
—Debería	haber	estado	con	ella.	Podía	haber	 llamado	a	 la	ambulancia.	Siempre

consigo	que	llegue	a	tiempo.
—No	es	culpa	tuya,	Danny.
—Ha	pasado	porque	estaba	sola.
—No	es	culpa	tuya.
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Pensó	en	 irse	de	Brampton,	hacer	 autoestop	hasta	Newcastle,	 igual	que	antes,	pero
ahora,	si	ella	no	estaba,	ya	no	tenía	sentido.	Ahora	Minnie	era	su	madre	y	Daniel	iba
a	intentar	que	todo	fuese	bien.
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23

No	cabía	duda:	la	fiscalía	intentaba	retratar	a	Sebastian	como	un	pequeño	diablo.	La
lista	de	testigos	incluía	vecinos	de	los	Croll,	niños	del	colegio	de	Sebastian,	además
de	a	su	profesora.	Como	podían	 influir	sobre	el	 jurado,	 Irene	protestó	 la	validez	de
esas	 preguntas,	 pues	 suponían	 un	 intento	 de	 recabar	 pruebas	 irrelevantes	 sobre	 su
carácter,	pero	el	juez	fue	permisivo,	sobre	todo	respecto	a	la	fama	que	tenía	Sebastian
de	abusón,	ya	que	la	consideró	relacionada	con	el	crimen.

Ese	día	Sebastian	seguía	el	 juicio	con	atención.	Ni	hacía	garabatos	ni	movía	 las
piernas.	Su	padre	no	 se	 encontraba	 en	 la	 sala.	Daniel	 había	hablado	 con	Charlotte,
quien	 dijo	 que	 Kenneth	 había	 ido	 al	 extranjero,	 pero	 que	 volvería	 en	 unos	 días.
Charlotte	parecía	alterada:	era	toda	tendones,	ojos	hundidos	y	dedos	temblorosos.	Le
daba	 pavor	 salir	 a	 fumar	 un	 cigarrillo,	 confesó	 a	 Daniel,	 por	 si	 los	 periodistas	 la
acorralaban.	No	podía	soportar	las	mentiras	que	escribían	acerca	de	su	hijo.	Daniel	la
agarró	del	codo	y	le	dijo	que	mantuviera	la	calma.

—Va	a	 ir	a	peor	antes	de	que	llegue	nuestro	 turno	—le	dijo—.	Es	mejor	que	se
prepare.

—La	corona	llama	a	la	señora	Gillian	Hodge.
Daniel	 la	 observó	 mientras	 se	 dirigía	 al	 banquillo	 de	 los	 testigos.	 Todos	 los

periodistas	 garabatearon	 con	 frenesí	 cuando	 levantó	 la	 mano	 derecha	 y	 prestó
juramento.	Madre	 de	 dos	 niñas,	 era	 vecina	 tanto	 de	 los	Croll	 como	 de	 los	 Stokes.
Daniel	había	hablado	con	Irene	acerca	de	ella.	Su	voz	era	clara	y	fuerte,	sus	gestos
seguros	y	 serenos.	Su	actitud	era	profesional	y	maternal	 al	mismo	 tiempo,	 con	una
mirada	 luminosa	 y	 sincera.	 Daniel	 juntó	 las	 manos	 y	 esperó,	 casi	 temiendo	 su
declaración.	Sintió	la	pequeña	mano	de	Sebastian	en	el	muslo	y	se	agachó	para	que
sus	orejas	estuviesen	más	cerca	de	la	boca	del	niño.

—Me	odia	—fue	todo	lo	que	dijo.
—Tranquilo	—dijo	Daniel,	casi	para	sí	mismo.
Gordon	Jones	se	echó	la	toga	a	un	lado	y	se	situó	ante	el	atril.

—Señora	Hodge,	¿podría	decirnos	de	qué	conoce	a	los	Croll	y	a	su	hijo,	Sebastian?
—Soy	 su	 vecina	 y	 también	 soy	 vecina	 de	Madeline	 y	Paul	 Stokes.	Estoy	 justo

entre	ambos.
Daniel	 la	 escuchaba	 con	 atención.	 Su	 voz,	 propia	 de	 un	 colegio	 privado	 de

Londres,	era	firme	y	casi	no	necesitaba	el	micrófono.
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—Y	a	sus	hijos	—preguntó	Jones—,	¿diría	que	los	conoce	bien?
—Mis	hijas	solían	jugar	tanto	con	Ben	como	con	Sebastian,	así	que	conozco	a	los

padres	y	a	los	hijos.
Al	decir	«y	a	los	hijos»,	Madeline	se	volvió	claramente	hacia	Sebastian.	Daniel	se

enderezó	ante	esa	mirada	severa.
—Tiene	dos	hijas,	¿es	cierto?
—Sí.
—¿Y	cuántos	años	tienen?
—Una	tiene	ocho	y	la	otra	doce.
—¿Su	hija	pequeña	es	de	la	misma	edad	que	Ben	Stokes?
—Sí,	iban	a	la	misma	clase.	—Los	ojos	grandes	y	luminosos	de	Gillian	buscaron

a	Madeline	Stokes,	que	agachó	la	cabeza.	Gillian	se	aclaró	la	garganta.
—Y	su	hija	mayor…	¿tiene	más	o	menos	la	edad	de	Sebastian?
—Sí,	ella	es	un	poco	mayor,	pero	no	 juega	mucho	con	niños.	La	pequeña	es	 la

aventurera.	Le	gustaba	jugar	con	Ben…
—¿Surgió	algún	problema	cuando	su	hija	jugaba	con	alguno	de	sus	vecinos?
—Bueno,	 como	he	 dicho,	 Poppy,	 la	 pequeña,	 se	 llevaba	 de	maravilla	 con	Ben,

pero	a	menudo	Sebastian	intentaba	juntarse	a	ellos	o	jugar	con	Poppy	aunque	Ben	no
estuviese.

—¿Causó	esto	algún	problema?
Irene	se	levantó	de	un	salto	y	Daniel	contuvo	el	aliento.
—Con	 la	 venia	 de	 su	 señoría,	 protesto.	 Este	 tipo	 de	 preguntas	 solo	 da	 lugar	 a

habladurías.
—Sí,	pero	lo	voy	a	consentir.	—La	voz	de	Philip	Baron	era	grave	y	poderosa,	si

bien	 parecía	 haberse	 desplomado	 sobre	 el	 estrado,	 extraviado	 en	 sus	 vestiduras—.
Tengo	la	certeza	de	que	es	admisible	en	interés	de	la	justicia.

Irene	se	sentó.	Se	giró	para	mirar	a	Daniel,	quien	hizo	un	gesto	para	mostrar	su
apoyo.

—Sebastian	podía	ser	muy	violento,	muy	abusón…
—¿En	qué	sentido?
—Una	vez,	cuando	Poppy	no	quiso	jugar	a	un	juego	que	él	propuso,	la	amenazó

con	un	pedazo	de	cristal	roto.	La	tenía	agarrada	del	pelo	para	que	no	se	escapase	y	le
había	puesto	el	trozo	de	cristal	justo	en	la	garganta…	Lo	vi	todo	desde…

Irene	volvió	a	ponerse	en	pie.
—Señoría,	protesto.	Solo	se	pretende	 influir	en	el	 jurado.	Mi	cliente	no	 tiene	 la

oportunidad	de	defenderse	a	sí	mismo.
—Bueno	—dijo	el	juez	Baron,	cuyos	dedos	aleteaban	sin	parar—,	veo	que	tiene

una	defensora	más	que	competente,	señorita	Clarke.
Irene	 abrió	 la	 boca	para	 replicar,	 pero	 se	 sentó	 de	mala	 gana.	Daniel	 garabateó
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una	 nota	 y	 se	 la	 pasó	 a	 su	 asistente,	Mark.	 Decía:	 «¿Preguntar	 sobre	 la	 violencia
doméstica	en	casa	de	los	Croll?».

Irene	se	volvió	en	cuanto	leyó	la	nota.	Daniel	le	sostuvo	la	mirada	mientras	ella
pensaba.	 Los	 maltratos	 ofrecían	 una	 explicación	 al	 comportamiento	 de	 Sebastian,
pero	 Daniel	 comprendió	 que	 también	 era	 un	 riesgo.	 Podría	 indicar	 que	 Sebastian
había	aprendido	a	ser	violento,	que	actuó	así	por	las	escenas	que	había	presenciado	en
casa.

—…	Poppy	le	tenía	pavor.	Me	había	dicho	que	le	caía	mal	Sebastian,	pero	yo	la
había	animado	a	que	intentasen	llevarse	bien.	Después	de	ver	a	mi	hija	amenazada	de
ese	modo,	le	prohibí	jugar	con	él.

—¿Habló	con	los	padres	de	Sebastian	acerca	de	lo	ocurrido?
—Hablé	 con	 su	 madre,	 sí.	 —Gillian	 se	 puso	 tensa,	 como	 si	 el	 recuerdo	 la

ofendiese—.	No	mostró	interés	alguno.	Parecía	que	no	le	preocupaba	en	absoluto.	Me
conformé	con	asegurarme	de	que	no	volvía	a	jugar	con	él.

—Muchas	gracias,	señora	Hodge.	—Gordon	Jones	recogió	sus	notas	y	se	sentó.

—Señora	Hodge…	—Irene	se	mostraba	serena.
Daniel	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 una	mano.	Un	 segundo

después,	Sebastian	hizo	lo	mismo,	adoptando	la	postura	de	Daniel.
—Dígame,	¿durante	cuánto	tiempo	ha	vivido	junto	a	los	Croll	y	los	Stokes?
—Yo…	no	recuerdo,	unos	tres	o	cuatro	años.
—¿Fue	entonces	cuando	se	mudó	a	Richmond	Crescent?
—Sí.
—Los	niños	jugaban	juntos.	¿Se	relacionó	usted	con	los	padres?
—Sí,	por	supuesto,	compartimos	algún	que	otro	vaso	de	vino	o	una	taza	de	café…

Más	con	Madeline,	diría	yo,	aunque	también	visité…	a	Charlotte	una	o	dos	veces.
—Habló	con	Charlotte	Croll	acerca	del	comportamiento	de	Sebastian	con	su	hija

y	dice	que	no	mostró	interés.	¿Una	vecina	con	quien	tenía	trato?	¿Espera	que	nos	lo
creamos?

Gillian	 pareció	 sonrojarse	 un	 poco.	 Sus	 grandes	 ojos	 recorrieron	 la	 sala	 de
audiencias	y	luego	miró	hacia	arriba.

—Ella	 fue…	 comprensiva…,	 pero	 nada	 cambió.	 No	 parecía	 tener	 control
alguno…

—Señora	 Hodge,	 respecto	 a	 este	 incidente	 al	 que	 se	 refiere,	 cuando	 Sebastian
supuestamente	amenazó	a	su	hija	con	un	trozo	de	cristal,	¿informó	de	ello	a	alguien
aparte	de	la	madre	del	muchacho?

Los	ojos	de	la	señora	Hodge	se	abrieron	de	par	en	par.	Miró	a	Irene	y	negó	con	la
cabeza.

—Está	 negando	 con	 la	 cabeza.	 ¿No	 denunció	 el	 incidente	 a	 la	 policía,	 al
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colegio…	o	a	un	asistente	social?
La	señora	Hodge	se	aclaró	la	garganta.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Vi	lo	que	ocurrió	y	lo	regañé	muy	severamente,	y	prohibí	a	Poppy	que	jugara

con	él.	Ahí	se	acabó	todo.	No	le	pasó	nada	a	nadie.
—Ya	veo,	 no	 le	pasó	nada	 a	nadie.	Cuando	 regañó	a	Sebastian…	severamente,

como	ha	dicho,	¿cómo	reaccionó?
—Me…	pidió	perdón.	Es…	muy	educado.	—Gillian	se	aclaró	la	garganta—.	Se

disculpó	ante	Poppy	cuando	se	lo	pedí.
A	su	lado,	Sebastian	sonrió	a	Daniel,	como	si	le	complaciera	el	elogio.
—Señora	Hodge,	le	hemos	oído	decir	que	Sebastian	podía	ser	un	poco	agresivo.

Pero	 ¿en	 alguna	 ocasión,	 durante	 esos	 casi	 cuatro	 años	 que	 vivió	 a	 su	 lado,	 tuvo
motivos	para	denunciar	su	comportamiento	a	las	autoridades?

Gillian	Hodge	se	sonrojó.
—No,	a	las	autoridades	no.
—Y,	 siendo	 usted	 una	 buena	 madre,	 si	 hubiese	 sospechado	 que	 Sebastian

representaba	 una	 amenaza	 para	 su	 hija	 o	 para	 los	 hijos	 de	 sus	 vecinos,	 ¿lo	 habría
denunciado	de	inmediato?

—Bueno,	sí…
—Tiene	dos	hijas,	una	de	la	edad	de	la	víctima	y	otra	del	acusado,	¿es	así?
—Sí.
—Dígame,	¿en	alguna	ocasión	sus	hijas	han	actuado	de	forma	agresiva?
La	señora	Hodge	se	sonrojó	de	nuevo.
Jones	se	levantó	y	alzó	una	mano,	exasperado.
—Señoría,	he	de	cuestionar	la	pertinencia	de	este	tipo	de	preguntas.
—Sí,	pero	la	voy	a	admitir	—dijo	Baron—.	Ya	me	había	pronunciado	al	respecto.
—Señora	Hodges	—repitió	Irene—,	¿en	alguna	ocasión	sus	hijas	han	actuado	de

forma	agresiva?
—Bueno,	sí.	Todos	los	niños	pueden	ser	agresivos.
—Claro	que	pueden	—replicó	Irene—.	No	tengo	más	preguntas.

—Muy	bien,	teniendo	en	cuenta	la	hora,	creo	que	es	el	momento	oportuno	para…	—
Baron	se	giró	para	mirar	al	jurado—.	Disfruten	de	la	comida,	pero	les	recuerdo	una
vez	más	que	no	hablen	del	proceso	a	menos	que	estén	todos	juntos.

Se	hizo	el	silencio	y	se	extendió	una	ola	sin	agua,	un	roce	de	telas	y	carraspeos	en
la	sala	sofocante,	mientras	los	presentes	se	levantaban	a	la	vez	que	el	juez	y	volvían	a
sentarse	tras	su	salida.	El	secretario	pidió	al	público	que	desalojase	la	sala	y	Daniel
observó	las	caras	reacias	a	alejarse	del	espectáculo.
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Daniel	 se	 situó	 detrás	 del	 asiento	 de	 Sebastian	 y	 le	 dio	 un	 amable	 apretón	 en	 los
hombros.

—¿Estás	bien,	Sebastian?	—preguntó,	con	una	ceja	arqueada.
Sebastian	comenzó	a	dar	saltitos,	asintiendo,	y	luego	se	tocó	la	punta	de	los	pies	y

comenzó	 a	 dar	 vueltas.	Los	 extremos	 del	 traje,	 demasiado	 grande,	 subían	 hasta	 las
orejas	y	bajaban	al	saltar.

—¿Estás	bailando,	Seb?	—preguntó	el	agente	de	policía—.	Es	hora	de	bajar.
—Dentro	de	un	momento,	Charlie	—pidió	Sebastian—.	Llevo	muchísimo	tiempo

sentado.
—Puedes	ir	bailando	hasta	abajo,	¿vale,	Fred	Astaire?
—Hasta	 luego,	Danny	—dijo	 Sebastian,	 que	 se	 dio	 la	 vuelta,	 con	 la	mano	 del

agente	sobre	el	hombro—.	Nos	vemos	después	del	almuerzo.
—Hasta	luego	—contestó	Daniel,	que	sacudió	la	cabeza	al	ver	a	su	joven	cliente.

Por	 un	 lado,	 quería	 reírse	 del	 muchacho	 y	 sus	 payasadas;	 por	 otro,	 le	 entristecía
demasiado.

Irene	se	acercó	y	le	agarró	del	codo.
—Pensé	 que	 no	 era	 conveniente,	Danny.	—Daniel	 sonrió	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos,

pensando	en	lo	bonitos	que	eran—.	Es	una	espada	de	doble	filo.
—Eh,	 lo	 sé,	 es	 una	 decisión	 difícil	—dijo	 él—.	 Y,	 sinceramente,	 es,	 con	 toda

probabilidad,	lo	último	que	querrían	revelar	ante	el	jurado	Sebastian	y	su	familia.	—
Irene	sonrió—.	Confío	en	tu	criterio	—dijo,	mientras	salían	de	la	sala.

Daniel	bajó	a	la	celda	a	hablar	con	Sebastian.	También	Charlotte	estaba	allí.	Cuando
el	guardia	dejó	entrar	a	Daniel,	Sebastian	dio	una	patada	en	el	muslo	de	 su	madre.
Charlotte	no	hizo	sonido	alguno,	pero	se	alejó,	con	una	mano	en	la	pierna.

—Tranquilo,	Seb	—dijo	Daniel.
Sebastian	se	desplomó	contra	la	pared,	haciendo	un	mohín.
Charlotte	parecía	nerviosa	después	de	las	declaraciones.
—¿Por	qué	 tenían	que	 llamarla?	Siempre	está	metiendo	 las	narices	donde	no	 la

llaman.
—Me	odia	—dijo	Sebastian	otra	vez.
—Gillian	nos	odia	a	todos	—replicó	Charlotte.
—¿Puedo	hablar	con	usted	fuera?	—preguntó	Daniel.
Charlotte	asintió	y	se	apartó	para	coger	el	bolso.	Se	le	notaban	los	omóplatos	bajo

el	vestido.
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Tras	cerrar	la	puerta,	Charlotte	quiso	fumar	un	cigarrillo.	Daniel	rogó	al	guardia	que
la	dejase	salir	directamente	de	las	celdas,	sin	tener	que	subir	antes.	Le	sorprendió	que
el	 guardia	 lo	 permitiese,	 pero	 al	 parecer	 Charlotte	 ya	 había	 pedido	 antes	 que	 la
dejasen	 salir	 a	 fumar.	 La	 puerta	 trasera	 de	 las	 celdas	 estaba	 aislada	 y	 no	 había
periodistas.

Sus	manos	temblaron	mientras	encendía	el	cigarrillo.	Soplaba	una	brisa,	así	que
Daniel	rodeó	el	encendedor	con	las	manos.	Charlotte	dio	una	calada	profunda	antes
de	volverse	hacia	él.	Unas	líneas	profundas	surcaban	su	ceño.

—Sé	que	es	duro	para	usted,	Charlotte,	pero	piense	en	cómo	es	para	Sebastian.
Ahora	todas	las	declaraciones	se	centran	en	criticarlo.

—Es	mi	hijo.	También	me	critican	a	mí.
—Tiene	que	ser	fuerte.	Esto	es	solo	el	principio.	Y	va	a	ir	a	peor.
—No	se	les	debería	permitir	declarar	tales	cosas	—dijo	ella—:	Que	no	lo	puedo

controlar,	que	no	me	importó	que	amenazase	a	otros	niños.	Yo	no	estaba	ahí	cuando
pasó	lo	del	trozo	de	cristal.

Su	voz	era	estridente	y	se	 le	desencajaba	el	 rostro.	Parecía	haber	envejecido	de
repente.

—Piense	que	cuando	recurren	a	estas	cosas	(su	mal	carácter,	cotilleos)	es	porque
lo	necesitan.	Casi	todas	las	pruebas	son	circunstanciales.	Con	esos	informes	escolares
que	 muestran	 su	 actitud	 agresiva,	 esto	 tenía	 que	 suceder,	 pero	 no	 olvide	 que	 no
prueba…

—Yo	 soy	 la	 culpable,	 eso	 es	 lo	 que	 intentan	 decir.	Me	 juzgan	 a	mí.	 Lo	 van	 a
condenar	a	él	y	decir	que	todo	fue	culpa	mía.

—Nadie	está	diciendo	eso…	—Daniel	extendió	la	mano	para	estrechar	el	hombro
de	Charlotte.

Charlotte	se	apartó	y,	cuando	se	giró	para	dar	otra	calada	al	cigarrillo,	Daniel	vio
que	estaba	 llorando.	Las	 lágrimas	eran	negras	y	dejaban	al	descubierto	unos	surcos
blancos	bajo	el	maquillaje.

—Usted	es	su	madre	—dijo	Daniel—.	Él	tiene	once	años	y	lo	están	juzgando	por
asesinato.	 Esto	 le	 va	 a	 afectar	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Necesita	 que	 sea	 usted
fuerte.

Las	camionetas	de	la	cárcel	se	apiñaban	oscuras	y	ominosas	en	el	patio.	Daniel	se
acordó	 de	 la	 granja	 por	 la	 noche:	 los	 cobertizos	 donde	 dormían	 los	 animales.	 La
salida	de	emergencia	por	la	que	habían	salido	dio	un	portazo,	sacudida	por	el	viento.

—¿Fuerte	como	tú,	quieres	decir?	—soltó,	la	mano	en	el	párpado,	con	cuidado	de
no	correr	el	maquillaje.	Posó	la	mano	en	el	pecho	de	Daniel.	Bajo	la	camisa,	la	piel
cosquilleó	ante	el	contacto—.	Qué	fuerte	eres.

—Charlotte…	—susurró,	 dando	 un	 paso	 atrás,	 acercándose	 al	 edificio.	Olió	 su
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embriagador	 perfume	 y	 el	 cigarrillo	 en	 su	 aliento.	 Los	 labios	 de	 ella	 estaban	 a
milímetros	de	 los	 suyos.	Una	 columna	de	 ceniza	 tembló	y	 cayó	 en	 la	 solapa	de	 su
chaqueta.	Daniel	se	irguió	y	apoyó	la	nuca	en	la	pared.

Charlotte	 dejó	 caer	 la	mano	 poco	 a	 poco	 y	Daniel	 sintió	 sus	 uñas	 largas	 en	 la
parte	inferior	del	abdomen.	Endureció	los	abdominales	y,	bajo	la	camisa,	la	piel	del
vientre	se	apartó	de	ella.

Había	algo	casi	abominable	en	esa	mujer,	el	maquillaje	de	los	ojos	que	se	había
corrido,	 la	 base	 que	 se	 acumulaba	 en	 los	 poros…,	 pero	 sintió	 un	 arrebato	 de
compasión.

—Ya	basta	—susurró—.	Su	hijo	la	necesita.
Charlotte	 retrocedió,	 escarmentada.	 Parecía	 desconsolada,	 aunque	 Daniel	 sabía

que	 no	 era	 solo	 este	 rechazo	 lo	 que	 la	 había	 abatido.	 Sus	 ojos	 eran	manchas.	 Los
dedos	amarillentos	temblaron	al	llevar	la	colilla	a	los	labios.

—Lo	siento	—atinó	a	decir	con	un	hilo	de	voz.
Tiró	el	cigarrillo	al	suelo.	Daniel	sostuvo	abierta	la	puerta.

—La	corona	llama	a	Geoffrey	Rankine.
Daniel	observó	al	hombre	que	se	acercaba	al	banquillo	de	los	testigos.
Parecía	demasiado	alto	para	 la	 sala	y	 sus	pantalones	 rozaban	 los	zapatos.	Tenía

entradas,	el	pelo	pulcramente	cortado	y	las	cejas	siempre	alzadas.	Cuando	juró	decir
la	verdad	ante	Dios,	una	ligera	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios.

—Señor	Rankine,	según	informó	a	la	policía,	usted	vio	a	dos	chicos	peleando	en
Barnard	Park	el	8	de	agosto	por	la	tarde.	¿Es	eso	cierto?

—Es	cierto.	Desde	entonces,	cuando	veo	las	noticias	no	hago	más	que	pensar	que
si	hubiera	hecho	algo…	—La	voz	de	Rankine	era	apática.

—En	 su	 declaración	 del	 8	 de	 agosto,	 usted	 menciona	 que	 vio	 a	 los	 chicos
peleándose	en	dos	ocasiones.	¿Cuándo	los	vio?

—La	primera	vez	eran	más	o	menos	las	dos	de	la	tarde.	Siempre	saco	el	perro	a
pasear	a	esa	hora,	un	paseíto	breve	después	de	comer,	para	que	haga	sus	cosas.

—¿Podría	describir	a	los	dos	chicos	que	vio	peleándose?
—Bueno,	ya	se	lo	dije	a	la	policía:	los	dos	tenían	el	pelo	corto	y	castaño	y	eran

más	o	menos	 de	 la	misma	 altura,	 aunque	uno	un	poco	más	 bajo.	Uno	 iba	 con	una
camiseta	blanca	de	manga	larga	y	el	otro	con	una	camiseta	roja.

—Señoría,	miembros	del	jurado,	permítanme	que	les	remita	a	la	página	cincuenta
y	siete	de	su	expediente,	con	la	fotografía	y	la	descripción	de	la	ropa	de	Ben	Stokes	el
día	 de	 su	muerte,	 en	 particular	 la	 camiseta	 roja	—dijo	Gordon	 Jones,	 cuyas	 gafas
pendían	de	la	punta	de	la	nariz	mientras	contemplaba	su	propio	expediente—.	Y	en	la
página	cincuenta	y	ocho	la	ropa	que	analizó	el	equipo	forense	y	que	llevó	el	acusado
el	día	del	asesinato…	¿Conocía	a	esos	niños,	señor	Rankine?
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—No,	no	me	 los	habían	presentado,	pero	 los	había	visto	muchas	veces	por	ahí.
Sus	 caras	me	 eran	 familiares.	No	 vivimos	 lejos	 y	 siempre	 estoy	 en	 la	 calle	 con	 el
perro.

—Háblenos	acerca	de	la	primera	vez	que	vio	a	los	niños	ese	día.
—Iba	con	el	perro,	no	por	el	parque,	sino	por	la	acera	de	la	calle	Barnsbury.	Es	un

perro	viejo,	¿sabe?,	le	gusta	olisquearlo	todo.	A	mí	me	gusta	caminar	rápido	y	a	veces
me	enfado	con	él.	Ese	día	 fue	como	 todos,	quizás	 iba	 incluso	más	despacio.	Hacía
sol.	El	parque	estaba	bastante	lleno,	diría,	y	conocía	a	los	otros	dueños	de	perros,	a
los	que	veía	a	menudo,	pero	luego	vi	que	dos	muchachos	se	peleaban	en	la	cima	de
una	colina.

—¿A	qué	distancia	diría	usted	que	estaba	de	los	muchachos?
—Tal	vez	a	siete	o	nueve	metros,	no	más.
—¿Qué	es	lo	que	vio?
—Bueno,	 al	 principio	 nada	 de	 lo	 que	 preocuparse.	 Solo	 eran	 dos	 chiquillos

dándose	 unos	mamporros,	 pero	 uno	 empezó	 a	 imponerse.	 Recuerdo	 que	 agarró	 al
niño	más	bajo	del	pelo	y	 lo	obligó	a	arrodillarse.	Le	estaba	dando	puñetazos	en	los
riñones	y	el	estómago.	Tengo	dos	hijos	y	sé	que	los	chicos	son	así,	y	normalmente	no
intervendría,	pero	esto	parecía	demasiado,	un	tanto	peligroso	o…	violento.

—¿Cuál	de	los	chicos	que	ha	descrito	parecía	«imponerse»?
—El	que	era	un	poco	más	alto,	el	que	iba	de	blanco.
—Habló	con	los	chicos…	¿Qué	les	dijo?
—Bueno,	parecía	que	 se	 estaban	poniendo	un	poco	brutos,	 ¿sabe?	Les	dije	que

parasen.
—¿Qué	pasó?
—Bueno,	 pararon	 y	 uno	 de	 los	 muchachos	 me	 sonrió	 y	 dijo	 que	 solo	 estaban

jugando.
—¿Qué	niño	hizo	eso?
—El	 acusado.	 No	me	 quedé	 del	 todo	 tranquilo,	 pero	 los	 chicos	 son	 así,	 como

digo,	y	me	fui.	—Las	mejillas	de	Rankine	se	volvieron	grises	de	repente.	Inclinó	la
cabeza—.	No	dejo	de	recordarlo.	No	tendría	que	haberme	ido,	¿sabe?	Debería	haber
hecho	algo…	Si	hubiese	sabido	lo	que	iba	a	ocurrir…

Rankine	se	puso	de	pie	con	un	movimiento	súbito.	Miró	al	centro	de	la	sala,	hacia
los	Stokes.

—Lo	siento	—dijo.
Gordon	Jones	asintió	comprensivo	y	continuó:
—Dice	que	se	estaban	poniendo	un	poco	brutos.	¿Cree	que	se	trataba	de	un	juego

que	se	les	fue	de	las	manos	o	diría	usted	que	uno	de	los	niños	estaba	agrediendo	al
otro?

—Tal	vez	sí,	creo	que	sí.	Ya	ha	pasado	un	tiempo,	pero	creo	que	el	muchacho	de
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la	 camiseta	 blanca…	 Es	 el	 chico	 sobre	 el	 que	 me	 preguntó	 la	 policía	 después	 de
encontrar	el…	cadáver.	—El	señor	Rankine	negó	con	la	cabeza	y	se	tapó	los	ojos	con
la	mano.

—¿Qué	hicieron	los	niños	después	de	hablar	con	usted?
—Bueno,	se	fueron	por	su	lado	y	yo	por	el	mío.
—¿Adónde	se	dirigieron?
—Fueron	al	parque	infantil…,	a	ese	parquecito	que	hay	en	Barnard	Park.
—Según	su	descripción,	¿estaba	uno	de	los	muchachos	«en	apuros»?
—Bueno,	la	policía	me	preguntó	y	creo	que	sí,	creo	que	ese	era	el	caso.
—¿Cuál	de	los	dos	niños	piensa	que	estaba	en	apuros?
—Bueno,	creo	que	dije	que	el	de	rojo…
—¿Y	todavía	recuerda	si	fue	así?
—Eso	creo,	sí.	Por	lo	que	puedo	recordar.
—¿Qué	características	o	aspectos	de	la	conducta	del	niño	le	llevaron	a	pensar	que

estaba	en	apuros?
—Bueno,	creo	que	el	niño	de	rojo	quizás	estaba	llorando.
—¿Quizás?
—Bueno,	yo	ya	estaba	más	lejos,	a	unos	pocos	metros.	Eso	me	pareció.
—¿Quiere	decir	que	gemía,	que	tenía	la	cara	roja,	que	había	lágrimas?
—Lágrimas	quizás,	sí,	quizás	lágrimas	y	la	cara	roja.	Creo	recordar	que	se	frotaba

los	ojos.
Los	ojos	 llorosos	del	 señor	Rankine	miraron	a	 lo	 lejos,	 tratando	de	ver	una	vez

más	lo	que	había	visto	meses	antes	y	pasado	por	alto.
—En	los	interrogatorios,	el	acusado	confirmó	que	lo	vio	a	usted	justo	después	de

las	dos	y	que	usted	les	pidió	a	él	y	al	difunto	que	dejasen	de	pelear.	¿Vio	a	los	chicos
peleando	otra	vez	ese	día?

—Sí,	más	tarde,	quizás	serían	las	tres	y	media	o	tal	vez	incluso	las	cuatro.	Iba	a	la
tienda.	Miré	hacia	el	parque	y	vi	a	 los	mismos	niños	peleando.	Lo	recuerdo	porque
pensé	en	cruzar	la	calle	y	decirles	de	nuevo	que	parasen…	Ojalá	lo	hubiese	hecho…

—Descríbanos	esta	segunda	vez.
—Miré	al	parque	según	iba	a	la	tienda.	Los	vi:	eran	las	mismas	camisetas	blanca

y	roja.	Vi	al	niño	de	blanco	blandiendo	los	puños	ante	el	niño	de	rojo.
—Pero	esta	vez	¿usted	no	hizo	nada?
—No	—dijo	Rankine,	que	pareció	derrumbarse	sobre	el	banquillo	de	los	testigos

—.	Lo	siento.	Lo	siento	muchísimo.	—Se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	cerró	los	ojos.
—¿Qué	 lo	 llevó	 a	 acercarse	 a	 la	 policía,	 a	 la	 furgoneta	 aparcada	 en	Barnsbury

Road,	la	mañana	siguiente	a	la	desaparición	de	Ben?
—Bueno,	al	día	 siguiente	 salió	 la	 fotografía	de	Ben.	Había	estado	desaparecido

toda	la	noche.	Al	verlo,	supe	al	instante	que	había	sido	el	chico	al	que	pegaba…	el	de
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la	camiseta	roja.

Sebastian	había	escuchado	la	declaración	con	suma	atención,	observando	a	Rankine
con	el	ceño	ligeramente	fruncido.	A	veces	se	apoyaba	en	Daniel	y	echaba	un	vistazo	a
sus	notas.

Rankine	se	movió	inquieto	en	el	estrado	cuando	Irene	se	puso	en	pie	y	dejó	sus	notas
sobre	el	atril.	Los	periodistas	se	enderezaron	en	sus	asientos.

—Al	escuchar	su	declaración,	señor	Rankine,	y	compararla	con	sus	declaraciones
a	 la	policía,	se	diría	que	no	está	demasiado	seguro	de	 lo	que	vio	esa	 tarde	del	8	de
agosto.	Les	remito	a	la	página	veintitrés	de	su	expediente.	Es	su	declaración	jurada	a
la	policía.	¿Podría,	por	favor,	leer	desde	el	segundo	párrafo?

Rankine	se	aclaró	la	garganta	y	comenzó:
—«Vi	a	dos	niños	a	quienes	reconocí	del	barrio	peleando	en	la	cima	de	una	colina

en	Barnard	Park.	Ambos	niños	 eran	blancos.	Uno	de	 los	muchachos	 era	más	bajo,
posiblemente	 más	 joven,	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 roja	 y	 vaqueros.	 Lo	 agredía
violentamente	un	chico	más	corpulento,	vestido	con	una	camiseta	blanca	o	celeste».

—Gracias,	 señor	Rankine.	Describe	 la	pelea	como	«la	agresión	violenta»	de	un
muchacho	y,	poco	después,	diciendo	que	«eran	un	poco	brutos»	y	usted	mismo	aclara
que	 «los	 chicos	 son	 así».	 ¿De	 qué	 se	 trataba,	 señor	 Rankine?	 ¿Fue	 testigo	 de	 una
agresión	violenta	o	tal	vez	de	un	juego	un	poco	bruto	entre	dos	colegiales?

—Fue	bastante	violento.	Sin	duda	uno	de	los	chicos	se	estaba	imponiendo…
—¿Bastante	 violento?	 ¿Hubo	 sangre?	 ¿Algún	 niño	 parecía	 herido	 como

consecuencia	de	los	golpes?
—Bueno,	 como	 dije,	 hubo	 unos	 cuantos	 mamporros.	 El	 niño	 pequeño	 parecía

estar	en	un	apuro…
—¿Cuáles	fueron	sus	palabras	exactas	al	parar	la	pelea?
—Creo	que	dije:	«Muchachos,	parad	ya…	Ya	basta».
—Ya	veo.	¿Entró	en	el	parque	e	intentó	separarlos?
—No,	como	dije,	se	pararon	en	cuanto	hablé.
—Ya	veo,	y	en	ese	momento	ningún	niño	parecía	herido.
—Bueno,	no.
—¿Y	entonces	usted	siguió	su	camino	y	ellos	bajaron	corriendo	la	colina	hacia	el

parque	infantil?
—Sí.
—En	ese	momento,	¿informó	a	las	autoridades	acerca	del	ataque?
—No.
—¿Qué	es	lo	que	hizo?
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—Me	fui	a	casa.
—Ya	veo,	y	¿qué	hizo	una	vez	en	casa?
—Yo…	vi	un	poco	la	televisión.
—Por	 lo	 tanto,	 ¿se	 podría	 decir	 que	 después	 de	 presenciar	 este	 primer	 «ataque

violento»	no	se	quedó	preocupado	por	la	seguridad	del	niño?
—Bueno,	sí,	pero	luego,	cuando	vi	que	el	niño	había	desaparecido…
—Para	resumir,	la	primera	vez	que	vio	a	los	chicos,	teniendo	en	cuenta	tanto	su

declaración	ante	la	policía	como	su	testimonio	de	hoy,	¿sería	justo	decir	que	la	pelea
que	ha	descrito	como	«algo	violenta»	de	hecho	fue	una	escaramuza	normal,	de	la	que
no	 merecía	 la	 pena	 informar	 a	 la	 policía,	 ni	 tampoco	 le	 distrajo	 de	 sus	 otras
actividades	cotidianas	como,	por	ejemplo,	ver	la	televisión?	¿Es	eso	correcto?

—Bueno,	yo…	supongo	que	sí.
—Como	 mi	 docto	 colega	 recordó	 al	 tribunal,	 mi	 cliente	 declaró	 en	 un

interrogatorio	que	 jugó	a	 las	peleas	con	 la	víctima	la	 tarde	de	su	muerte	y	recuerda
que	un	adulto	los	instó	a	parar.	Pasemos	ahora	a	la	segunda	vez	que	supuestamente
vio	a	los	niños.	Ha	declarado	que	tuvo	lugar	a	las	tres	y	media	o	cuatro.	¿Podría	ser
más	preciso?

—No,	pero	era	más	o	menos	esa	hora.
—Les	 remito	 a	 la	 página	 treinta	 y	 seis	 del	 expediente	 del	 jurado,	 un	mapa	 de

Barnard	Park	y	de	Barnsbury	Road.
Se	mostró	la	ubicación	exacta	del	señor	Rankine,	al	otro	lado	de	la	calle,	a	la	hora

que	 los	vio.	El	 testigo	admitió	que	probablemente	estaba	a	cincuenta	metros	de	 los
niños	en	ese	momento.	Entre	las	pruebas	se	encontraban	unos	informes	médicos	del
señor	Rankine	que	demostraban	que	era	miope,	con	dos	dioptrías	y	media.	El	señor
Rankine	 declaró	 que	 solo	 llevaba	 gafas	 para	 ver	 la	 televisión	 y	 para	 conducir.
Después	de	aclarar	estos	puntos,	Irene	se	lanzó	al	ataque.

—El	niño	que	usted	vio,	con	una	camiseta	blanca	o	azul	celeste,	podría	tratarse	de
varios	jóvenes	del	barrio.	¿No	es	cierto?

—Ahora	lo	reconozco,	es	el…	acusado.
—Ahora,	ya	veo.	Ahora.	Antes	nos	dijo	que	los	chicos	eran	«más	o	menos	de	la

misma	altura»,	pero	en	su	declaración	inicial	a	la	policía	sugirió	que	la	pelea	fue	entre
un	niño	mayor	y	otro	pequeño.	¿Fue	lo	uno	o	lo	otro?

—Bueno,	uno	era	un	poco	más	grande.	No	gran	cosa,	pero	se	notaba	que	uno	era
más	grande…,	más	alto,	como	ya	he	dicho.

—Ya	veo,	y	la	ropa	que	llevaba	el	más	alto	era	«blanca	o	azul».	Pero	¿ahora	está
seguro	de	que	era	blanca?

—Ahora	la	recuerdo	blanca.
—Ahora,	ya	veo.	¿Se	debe	a	que	la	policía	le	preguntó	específicamente	acerca	de

un	«niño	con	camiseta	blanca»	al	que	ya	habían	detenido?
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—No	creo.	No	lo	puedo	afirmar	con	certeza.
—De	hecho,	no	creo	que	tenga	certeza	de	gran	cosa,	¿no	es	así,	señor	Rankine?
Daniel	intentó	no	sonreír.	Se	hinchó	de	orgullo.
—Bueno,	yo…
—Volvamos	a	su	declaración	inicial	a	la	policía.	Les	remito	a	la	página	treinta	y

nueve,	párrafo	dos,	de	su	expediente.	Por	favor,	 lea	su	declaración,	a	partir	de	«ese
día,	un	poco	más	tarde…».

Rankine	se	aclaró	la	garganta	y	comenzó	a	leer.
—«…	Ese	día,	un	poco	más	tarde,	vi	a	los	dos	chicos	de	nuevo,	esta	vez	peleando

en	el	parque	infantil.	Al	más	pequeño,	de	rojo,	lo	atacaba	una	persona	más	alta…».
—Permítame	que	lo	detenga	ahí,	señor	Rankine.	«Una	persona	más	alta…».	«Una

persona	más	alta».	¿Está	seguro	de	que	se	trataba	del	acusado?
—Sí,	lo	había	visto	antes,	ese	mismo	día.
—Señor	 Rankine,	 le	 recuerdo	 que	 está	 bajo	 juramento.	 Ese	 mismo	 día	 vio	 a

Sebastian	 antes,	 pero	 ¿lo	 vio	 peleando	 en	 el	 parque	 infantil	 horas	 más	 tarde?	 La
fiscalía	 y	 la	 defensa	 coinciden	 en	 que	 no	 hay	 pruebas	 en	 las	 grabaciones	 que	 lo
confirmen.	Sabemos	que	no	llevaba	las	gafas	puestas	y	que	estaba	al	otro	lado	de	la
calle,	mirando	entre	unos	arbustos	y	por	la	verja	que	rodea	el	parque	infantil.	Quizás
dio	por	hecho	que	la	persona	a	la	que	vio	es	mi	cliente,	a	quien	había	visto	antes.

El	juez	Baron	se	inclinó	hacia	delante.
—Señorita	Clarke…,	¿va	a	formular	una	pregunta	al	testigo	en	un	futuro	cercano?
—Sí,	señoría.
—Ah,	cómo	me	regocijo	—respondió	el	juez,	con	la	boca	torcida.
—Señor	Rankine,	¿no	es	cierto	que	no	podría	 identificar	a	mi	cliente	desde	esa

distancia,	en	particular	debido	a	su	miopía?
—Pensé	que	era	el	chico	de	antes.
—¿De	 verdad?	 ¿Qué	 quería	 decir	 exactamente	 al	 describir	 a	 la	 persona	 que	 al

parecer	 agredía	 al	 fallecido	 como	 «una	 persona	más	 alta»?	 ¿Nos	 podría	 indicar	 si
quería	decir	una	persona	más	alta	o	también	más	corpulenta	que	la	víctima?

—Pensé	que	era	el	chico	de	antes	—balbuceó	Rankine.	Parecía	confundido	y	se
tiraba	 del	 lóbulo	 de	 la	 oreja—.	Era	 bastante	más	 alto,	 un	 poco	más	 pesado	 que	 el
pequeño…

—¿Bastante	más	alto	y	pesado?	Queremos	presentar	como	prueba	 la	altura	y	el
peso	de	la	víctima,	Benjamin	Stokes:	un	metro	veinticinco	centímetros	y	veintiocho
kilos.	 El	 acusado	medía	 un	metro	 veintinueve	 y	 pesaba	 veintinueve	 kilos	 y	medio
cuando	 fue	 detenido.	 En	 realidad,	 los	 niños	 eran	 de	 una	 altura	 y	 peso	 similares	 y
ninguno	era	«bastante	más	alto	y	pesado».	Le	sugiero,	señor	Rankine,	que	la	persona
que	vio	 esa	 tarde	no	 era	Sebastian	Croll,	 con	quien	habló	 antes,	 sino	otra	 persona.
¿Podría	ser?
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—Bueno,	estaba	seguro	en	ese	momento…
—Señor	 Rankine,	 está	 bajo	 juramento.	 Sabemos	 cuántas	 dioptrías	 tiene	 y

sabemos	a	qué	distancia	estaba	de	esas	dos	personas	que	asegura	haber	visto	a	las	tres
y	media	o	cuatro	de	la	tarde	de	ese	día.	¿No	podría	haber	visto	a	otra	persona,	quizás
incluso	un	adulto,	con	la	víctima?

—Sí	—contestó	Rankine,	que	pareció	encogerse	en	el	banquillo	de	los	testigos—.
Es	posible.

—Muchas	 gracias	—dijo	 Irene.	 Estaba	 a	 punto	 de	 sentarse,	 pero	 el	 testigo	 se
levantó,	sacudiendo	la	cabeza.

—Cómo	me	alegraría	equivocarme	—afirmó	Rankine—.	Si	no	lo	vi,	entonces	no
podría	haber	evitado	lo	que	ocurrió.	Me	alegraría	equivocarme.

—Gracias,	 no	 tengo	 más	 preguntas,	 señoría.	 —Irene	 recogió	 la	 toga	 antes	 de
sentarse.

—Irene	es	muy	buena	abogada	—susurró	Sebastian	a	Daniel	cuando	el	jurado	salió	y
estaba	a	punto	de	bajar	de	nuevo	a	las	celdas—.	No	me	vio	en	el	parque.	Vio	a	otra
persona.

Daniel	sintió	un	escalofrío.	Puso	una	mano	en	el	hombro	de	Sebastian	cuando	se
acercó	 el	 agente	 de	 policía.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 el	 niño	 estaba	 comprendiendo
todo	lo	que	ocurría.

Irene	hizo	un	gesto	a	Daniel	al	salir	de	la	sala.

Daniel	trabajó	hasta	tarde	en	su	despacho	y	llegó	a	casa	después	de	las	ocho.	Cerró	la
puerta	del	apartamento	y	apoyó	la	cabeza	contra	el	marco.	Su	casa	olía	a	vacía,	como
si	nadie	viviese	en	ella.	Encendió	la	calefacción	y	se	preparó	una	taza	de	té,	se	quitó
el	traje	y	se	puso	unos	vaqueros	y	una	camiseta	y	llenó	la	lavadora	de	ropa.

Llamó	a	Cunningham,	el	abogado	de	Minnie,	para	interesarse	por	la	situación	de
la	granja,	pero	saltó	el	contestador.	Justo	entonces	llamaron	a	la	puerta.	Daniel	supuso
que	sería	un	vecino,	ya	que	había	que	llamar	al	telefonillo	para	entrar	desde	la	calle.
Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 con	 un	 hombre	 bajito	 y	 corpulento	 que	 sostenía	 un
iPhone	como	si	fuese	un	micrófono.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—dijo	Daniel,	con	gesto	de	pocos	amigos,	dos	dedos
en	el	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros.

—Usted	es	Daniel	Hunter,	el	abogado	del	Ángel	Asesino	—dijo	el	hombre—.	Me
preguntaba	si	querría	hablar	conmigo.	Soy	del	Mail.

La	 ira,	 cálida	y	veloz,	desbordó	 los	músculos	de	Daniel.	Soltó	una	 risa	que	 fue
como	un	monosílabo	y	cruzó	el	umbral.

—Cómo	se	atreve.	¿Cómo	me	ha	encontrado…?
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—El	 registro	 electoral	 —dijo	 el	 hombre,	 inexpresivo.	 Daniel	 notó	 la	 camisa
arrugada	y	los	dedos	manchados	de	nicotina.

—Salga	de	mi	propiedad	ahora	mismo,	antes	de	que	llame	a	la	policía.
—Es	una	escalera	pública.
—Es	mi	escalera,	¡fuera!	—dijo	Daniel,	tan	alto	que	un	eco	recorrió	el	vestíbulo.

El	acento	norteño	transformó	su	voz.	Su	acento	siempre	era	más	marcado	cuando	se
enfadaba.

—De	todos	modos,	estamos	escribiendo	un	artículo	sobre	usted.	Quizás	sea	mejor
que	 hable	—observó	 el	 hombre	 con	 la	misma	 inexpresividad,	 tras	 lo	 cual	miró	 el
teléfono	para	tocar	la	pantalla	y,	supuso	Daniel,	grabar	la	conversación.

Esa	 acción	 desató	 algo	 en	 el	 interior	 de	Daniel.	Hacía	 años	 que	 no	 golpeaba	 a
nadie	 ni	 recurría	 a	 la	 fuerza.	Agarró	 al	 hombre	por	 el	 cuello	 y	 lo	 aplastó	 contra	 la
pared.	El	teléfono	cayó	al	suelo	con	un	crujido.

—¿Se	 lo	 tengo	 que	 repetir?	 —dijo	 Daniel,	 con	 el	 rostro	 casi	 pegado	 al	 del
hombre.	Olió	un	chicle	de	menta	y	la	humedad	del	impermeable.

El	hombre	se	soltó,	se	agachó	deprisa	para	coger	el	teléfono	y	casi	se	cayó	por	las
escaleras	 al	 bajar.	 Daniel	 esperó	 en	 el	 rellano	 hasta	 que	 oyó	 cerrarse	 la	 puerta
principal.

Dentro	caminó	de	un	lado	a	otro	del	vestíbulo,	pasándose	la	mano	por	el	pelo.	Golpeó
la	pared	con	la	palma	de	la	mano	abierta.

Fue	a	la	sala	de	estar,	maldiciendo	entre	dientes.	Vio	la	fotografía	de	Minnie	en	la
repisa	y	se	imaginó	lo	que	le	diría	en	estos	momentos.	«¿Para	qué	necesita	los	puños
un	muchacho	inteligente	como	tú,	a	ver?».	Sonrió	a	su	pesar.

Trató	 de	 imaginar	 que	 venía	 a	 visitarlo:	 subía	 a	 duras	 penas	 las	 escaleras	 y	 le
preguntaba	por	qué	no	podía	buscar	un	piso	en	una	planta	baja.	Le	cocinaría	algo	y
beberían	ginebra	juntos	y	se	reirían	de	sus	peleas.

Pero	había	muerto	y	nunca	sabría	cómo	sería	ser	adulto	junto	a	ella.	Ella	lo	había
adoptado	de	niño	y	él	la	había	abandonado	siendo	un	niño	(con	más	años,	pero	aún
un	niño),	furioso	y	amargado.	Había	perdido	la	oportunidad	de	compartir	una	ginebra
y	escuchar	su	historia,	hablar	con	ella	de	igual	a	igual,	no	con	una	madre	salvadora.
Eso	 era	 lo	 que	 más	 lamentaba	 ahora,	 saber	 que	 había	 perdido	 la	 oportunidad	 de
conocerla	de	verdad.

Daniel	 se	 levantó	y	 fue	a	 la	 cocina	a	buscar	una	ginebra.	Guardaba	 las	bebidas
dentro	 de	 una	 caja,	 en	 un	 armario.	Había	 de	 todo	 tipo,	 sobras	 de	 fiestas:	Madeira,
advocaat,	Malibu,	y	Daniel	rara	vez	las	tocaba.	Abrió	la	caja	y	buscó	hasta	encontrar
una	botella	medio	llena	de	Bombay	Sapphire.	Era	mejor	que	lo	que	Minnie	se	habría
permitido,	pero	Daniel	lo	preparó	cuidadosamente	como	a	ella	le	habría	gustado:	un
vaso	alto,	el	hielo	primero	y	luego	el	limón	(cuando	tenía)	exprimido	arriba.	Estaba
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seguro	de	que	añadía	el	hielo	primero	para	pensar	que	no	bebía	tanto	como	parecía.
La	tónica	burbujeó	sobre	el	hielo,	 la	ginebra	y	el	 limón	y	Daniel	 lo	removió	con	el
mango	 de	 un	 tenedor.	 Lo	 bebió	 en	 la	 cocina,	 recordando	 ese	 puño	 rosáceo	 que
agarraba	el	vaso	y	los	ojos	centelleantes.

Había	 fútbol	 en	 la	 televisión,	 pero	 quitó	 el	 sonido	 y	 cogió	 la	 libreta	 de
direcciones.	Una	vez	más	miró	la	página	con	el	número	de	Jane	Flynn	y	la	dirección
de	Hounslow.	Daniel	miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 nueve	 pasadas:	 aún	 no	 era	 demasiado
tarde	para	llamar.

Daniel	marcó	el	número	que	Minnie	había	escrito	con	esmero	en	 tinta	azul.	No
recordaba	que	Minnie	tratase	a	Jane,	pero	quizás	había	anotado	este	número	antes	de
la	muerte	de	Norman.

Daniel	 escuchó	 el	 tono	 del	 teléfono	mientras	 saboreaba	 su	 bebida.	 El	 aroma	 de	 la
bebida	le	recordó	a	Minnie.

—¿Diga?	—La	voz	sonaba	lejana,	solitaria,	como	si	hablara	en	una	sala	oscura.
—Hola,	quería	hablar	con…	¿Jane	Flynn?
—Soy	yo.	¿Quién	es?
—Me	llamo	Daniel	Hunter.	Yo	era…	Minnie	Flynn	fue	mi…	Si	no	me	equivoco,

¿fue	la	esposa	de	su	hermano?
—¿Conoce	a	Minnie?
—Sí,	¿tiene	un	momento	para	hablar?
—Sí,	pero…	¿en	qué	puedo	ayudarle?	¿Cómo	está	Minnie?	Pienso	mucho	en	ella.
—Bueno,	pues…	murió	este	año.
—Oh,	lo	siento.	Qué	horror.	¿Cómo	dice	que	la	conoció?…
—Yo	era	su…	hijo.	Me	adoptó.	—Esas	palabras	le	dejaron	sin	aliento	y	se	apoyó

en	el	sofá,	exhausto.
—Qué	horror	—volvió	a	decir	ella—.	Dios…	Muchísimas	gracias	por	decírmelo.

¿Cómo	me	ha	dicho	que	se	llamaba?
—Danny.
—Danny	—repitió	Jane.	Daniel	oyó	gritos	y	risas	de	niños	al	fondo,	por	encima

del	sonido	de	la	televisión,	y	se	preguntó	si	serían	sus	nietos.
—¿La	conocía	usted	bien?	—preguntó.
—Bueno,	 solíamos	 salir	 juntos	 en	 Londres	 cuando	 éramos	 jóvenes.	 Ella	 y

Norman	se	conocieron	ahí.	Íbamos	a	bailar,	a	comer	pescado	y	patatas	fritas.	Cuando
ella	y	Norman	se	mudaron	a	Cumbria…	ya	no	tanto.

—Usted	y	Norman	eran	de	ahí,	¿verdad?
—Sí,	pero	yo	he	vuelto	muy	poco.	Norman	lo	echaba	de	menos,	echaba	de	menos

esa	vida,	pero	a	mí	me	gustaba	la	ciudad.	¿Cuándo	es	el	funeral?
—Fue	hace	unos	meses.	Estoy	 llamando	 tarde…	—Daniel	 se	 ruborizó	un	poco,
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adoptando	el	disfraz	del	buen	hijo—.	Me	dejó	su	libreta	de	direcciones	y	ahí	he	visto
su	número.	Pensé	 en	 llamarla,	 por	 si	 seguía	 teniendo	 el	mismo	número…	y	quería
enterarse.

—Se	lo	agradezco.	Qué	noticia	tan	triste,	pero…	Que	Dios	la	tenga	en	su	gloria.
Su	vida	no	fue	nada	fácil,	¿verdad?

—¿Sabe	 lo	 que	 les	 sucedió…	a	Delia	 y	 a	Norman?	—Daniel	 aún	 sentía	 que	 le
ardían	las	mejillas.

—Tardé	 años	 en	 superarlo.	 Una	 parte	 de	 mí	 siempre	 estuvo	 enfadada	 con
Minnie…	Seguro	que	le	parece	horrible,	lo	siento,	pero,	por	supuesto,	ahora	me	doy
cuenta	de	que	estaba	equivocada.	Pero,	cuando	algo	así	sucede,	uno	se	siente	de	esa
forma.	Necesitamos	culpar	a	alguien	y	yo	no	pude	culpar	a	mi	hermano.	Creo	que	por
eso	no	mantuvimos	el	contacto.	Seguro	que	piensa	que	soy	una	persona	horrible…

—La	comprendo	—dijo	Danny	en	voz	baja—.	¿Qué	le	ocurrió	a	Norman?
—Bueno,	 cuando	 Delia	 murió,	 Norman	 llevó	 una	 escopeta	 al	 jardín…	 y	 se	 la

puso	en	la	boca.	Minnie	no	estaba	en	casa.	Los	vecinos	lo	encontraron.	Salió	en	los
periódicos.	Yo	 comprendía	 que	 estuviese…	Adoraba	 a	 esa	 criatura,	 pero	 no	 fue	 su
culpa…	Su	matrimonio	se	había	acabado,	¿sabe?	Creo	que	pasaron	una	época	muy
negra.	Él	culpó	a	Minnie	por	lo	que	pasó,	ya	sabe…

—Creo	que	Minnie	también	se	culpó	a	sí	misma.
—Al	 fin	y	al	 cabo,	 ella	 iba	conduciendo…	Norman	 llegó	al	hospital	para	verla

por	última	vez:	estaba	con	la	pequeña	cuando	murió,	pero…	nunca	se	recuperó.	Unos
meses	después	de	su	muerte	se	suicidó.

»Ojalá	nunca	tenga	que	pasar	por	algo	así,	Danny.	Fui	a	Cumbria,	al	funeral	de	mi
sobrina,	 y	 luego,	 tres	meses	más	 tarde,	 al	 de	mi	 hermano.	 ¿Es	 de	 extrañar	 que	 no
quiera	volver?

—¿Cómo	estaba	Minnie?	En	el	funeral	de	Delia,	quiero	decir.
—Estaba	 bien.	Nos	 llevó	 a	 su	 casa	 y	 nos	 cocinó	 un	 festín.	No	 derramó	 ni	 una

lágrima.	 Todos	 estábamos	 destrozados,	 pero	 ellos	 mantuvieron	 la	 compostura.	 Sin
embargo,	hay	algo	que	recuerdo…

—¿El	qué?
—Habíamos	terminado.	El	pastor	había	dicho	su	parte.	Los	sepultureros	estaban

llenando	el	agujero,	pero	entonces	Minnie	se	apartó	de	Norman	y	salió	corriendo	y	se
tiró	al	barro,	junto	a	la	tumba.	Llevaba	un	vestido	gris	pálido	con	motivos	florales.	Se
arrojó	de	rodillas	junto	a	la	tumba	de	Delia	y	metió	los	brazos.	Tuvimos	que	sacarla	a
rastras.	Norman	tuvo	que	sacarla	a	rastras.	Se	habría	metido	en	la	tumba	con	ella.	Fue
la	única	señal,	de	verdad,	de	sus…,	de	sus…	Cuando	volvimos	a	la	casa,	había	hecho
bizcochos.	 Bizcochos	 caseros,	 no	 comprados,	 hechos	 por	 ella.	 Debió	 de	 pasar	 la
noche	anterior	cocinando.	Y	recuerdo	que	los	servía	con	una	sonrisa	en	la	cara	y	los
ojos	secos…,	pero	con	esos	dos	círculos	de	barro	en	el	vestido.
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Daniel	no	 supo	qué	decir.	Se	hizo	el	 silencio	mientras	 imaginaba	 la	escena	que
Jane	había	descrito.

—Cuando	Norman	murió,	ella	no	intentó	arrojarse	a	su	tumba.	Por	lo	que	vi,	ni
siquiera	se	había	cambiado	de	ropa.	Iba	en	bata.	Ni	siquiera	llevaba	medias.	No	hubo
bizcochos	 tras	 el	 funeral	 de	 Norman.	Minnie	 esperó	 hasta	 el	 final	 y	 luego	 se	 fue.
Entonces	no	pensé	bien	de	ella,	pero	ahora	no	la	culpo.	Había	llegado	al	límite.	Todos
tenemos	 límites,	 ya	 sabe.	 Estaba	 muy	 enfadada	 con	 él.	 Dios,	 yo	 también,	 cuando
superé	el	golpe.

Una	vez	más,	el	silencio.
—Lo	siento	muchísimo	—dijo	Daniel.
—Lo	sé…	Fue	todo	tan	horrible…	Minnie	y	yo	perdimos	el	contacto	porque	yo	la

culpaba	de	la	muerte	de	Norman,	pero	la	verdad	es	que…,	y	es	algo	que	he	logrado
aceptar	hace	muy	poco…,	la	decisión	fue	de	Norman,	no	de	ella,	y	fue	una	decisión
cobarde.	Todos	morimos,	al	fin	y	al	cabo.	Nada	más	cierto.	Él	no	logró	soportarlo.	Yo
conocía	a	Minnie,	sé	que	ella	habría	odiado…	esa	cobardía…,	sobre	todo	porque	ella
no	se	rindió,	y	para	ella	esa	pérdida	debió	de	ser	más	dolorosa.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Bueno,	porque	ella	conducía.	Seguro	que	tuvo	que	pensarlo:	¿Y	si	la	pequeña

hubiese	 ido	 delante,	 con	 el	 cinturón	 puesto?…	 ¿Y	 si	 hubiese	 girado	 de	 forma
diferente?	Es	para	volverse	loco.	Fue	valiente	por	mantener	la	cordura.	Porque	espero
que…

—Sí,	 muy	 cuerda	—dijo	 Daniel,	 que	 se	 permitió	 una	 pequeña	 sonrisa—.	Más
cuerda	que	la	mayoría.

Expulsó	el	aliento,	fue	mitad	suspiro	y	mitad	risa.
—¿A	qué	se	dedica	ahora,	Danny?	¿Desde	dónde	llama?
—Soy	abogado,	también	vivo	en	Londres.	En	el	East	End.
—Siento	su	pérdida,	cielo.
—Gracias	por	hablar	conmigo.	Yo	solo	quería…
—No,	gracias	por	decírmelo.	Habría	ido	al	funeral	si	lo	hubiera	sabido.	Fue	una

buena	mujer.	Un	fuerte	abrazo…

Daniel	colgó.
«Una	buena	mujer».
Se	terminó	la	ginebra	pensando	en	el	vestido	embarrado.
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24

Minnie	 estaba	 arrodillada	 en	 la	 tierra,	 plantando	 flores	 en	 el	 jardín.	 Metía	 los
esquejes	en	la	tierra,	la	cual	aplastaba	con	los	nudillos.	Se	incorporó	cuando	pasaron
Carol-Ann	y	Daniel,	 las	mochilas	al	hombro,	 las	camisas	del	uniforme	por	fuera	de
los	pantalones.

—¿Todo	bien,	Min?	—dijo	Carol-Ann.
Minnie	se	levantó	y	caminó	hacia	ellos,	limpiándose	el	polvo	de	las	manos	con	la

falda.
—¿Cómo	os	ha	ido?
—Bien	—dijo	Danny,	 que	 arrojó	 la	mochila	 sobre	 la	 hierba—.	 Pero	 hay	 otros

cinco	la	semana	que	viene.
—Pero	éstos	 salieron	bien	—señaló	Minnie,	que	agarró	a	Blitz	por	el	pescuezo

para	que	dejase	de	olisquear	a	Carol-Ann—.	Tenéis	confianza.
—Quién	sabe	—dijo	Daniel.	Ya	era	más	alto	que	Minnie,	pero,	aun	así,	aunque

ella	 tenía	 que	 alzar	 la	 vista	 al	 hablarle,	 todavía	 se	 sentía	 pequeño	 a	 su	 lado—.	Ha
salido	bien.	Pronto	lo	sabremos.

—Eso	 es	 bueno.	 Carol-Ann,	 ¿te	 vas	 a	 quedar	 a	 cenar,	 cielo?	 Es	 viernes,	 he
comprado	pescado.

—Sí	—dijo—.	Me	encantaría,	Min.

La	pareja,	charlando	y	bromeando,	se	tumbó	sobre	la	hierba,	al	lado	de	Minnie,	que
siguió	plantando	flores.	Daniel	se	había	cambiado	de	ropa.	Carol-Ann	dio	un	gritito
cuando	 Daniel	 le	 hizo	 cosquillas	 y	 Minnie	 los	 miró	 sonriendo.	 Una	 vez	 más,	 se
dejaron	 caer	 sobre	 la	 hierba.	 Carol-Ann	 giró	 y	 puso	 una	 pierna	 sobre	 Daniel.	 Se
inclinó	sobre	su	rostro	y	le	sujetó	ambas	muñecas	contra	el	césped.

—¿Soy	tu	prisionero?	—preguntó	Daniel.
—Ni	más	ni	menos	—dijo	ella,	intentando	hacerle	cosquillas.	Daniel	se	llevó	los

brazos	a	los	costados	y	le	apartaba	las	manos.
Una	mariposa	blanca,	ciega	y	encantadora,	pasó	flotando	sobre	la	cara	de	Daniel,

que	observó	su	vuelo	embriagado.
—¡Quieto!	—gritó	Carol-Ann	de	repente—.	La	tienes	en	el	pelo.	Quiero	cogerla.

Te	la	voy	a	regalar.
Daniel	yacía	inmóvil,	mirando	a	Carol-Ann,	que	pasó	los	brazos	por	encima	de	su

cabeza	y	ahuecó	las	manos	alrededor	de	la	mariposa.
—¡Basta!	—alzó	la	voz	Minnie,	de	pie	junto	a	ellos.
Daniel	 se	 sintió	 confundido.	Se	 incorporó,	 apoyado	 en	 los	 codos,	 y	Carol-Ann,
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aún	sentada	a	horcajadas	sobre	él,	con	las	manos	alrededor	de	la	mariposa,	se	giró.
—Suéltala	ahora	mismo	—dijo	Minnie.
Carol-Ann	abrió	las	manos	de	inmediato.	Se	puso	en	pie	y	posó	una	mano	sobre

el	brazo	de	Minnie.
—Lo	siento,	Min	—se	disculpó—,	no	quería	molestarte.
—Yo	también	lo	siento	—dijo	Minnie,	que	se	alejó	con	una	mano	en	la	frente—.

Es	que,	si	la	coges,	le	puedes	quitar	el	polvillo	de	las	alas.	Entonces	no	podría	volar	y
se	moriría.

Carol-Ann	rebozaba	un	abadejo	mientras	Daniel	cortaba	las	patatas	en	trozos	gruesos,
los	pasaba	por	el	tamiz	y	los	echaba	a	la	freidora.	Minnie	dio	de	comer	a	los	animales
y	 luego	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 donde	 aclararon	 un	 espacio	 entre
periódicos	viejos	y	tarros	de	espaguetis.	Daniel	acababa	de	cumplir	dieciséis	años.

Carol-Ann	se	quedaba	a	cenar	dos	o	tres	noches	a	la	semana.	Habían	llegado	los
exámenes	finales	y	Minnie	había	estado	tensa	durante	semanas:	 le	preguntaba	si	no
debería	estudiar	antes	de	salir	a	jugar	al	fútbol,	le	compró	un	nuevo	escritorio	para	la
habitación	y	le	decía	que	tomase	baños	largos	para	relajarse	y	acostarse	temprano.

—No	te	das	cuenta	y	no	lo	parece	—le	decía	una	y	otra	vez,	mordiéndose	el	labio
superior	entre	frase	y	frase—,	pero	esta	es	una	época	importante.	Estás	en	el	umbral
entre	 una	 vida	 y	 otra.	 Eres	 tú	 quien	 debe	 decidirlo,	 pero	 yo	 quiero	 que	 vayas	 a	 la
universidad.	Quiero	que	tengas	opciones.	Quiero	que	veas	tus	posibilidades.

Le	ayudó	con	la	biología	y	la	química	y	le	dijo	que	comiese	más	para	alimentar	su
cerebro.

—Está	muy	rico,	Minnie	—dijo	Carol-Ann,	que	se	echó	ketchup	en	el	plato.	Blitz
los	observaba	atentísimo	y	de	su	boca	pendía	un	hilillo	de	saliva.

—Entonces	come,	cariño.	—Le	dio	una	patata	a	Blitz,	que	se	la	arrebató	de	entre
los	dedos,	hambriento.

Daniel	comía	con	un	codo	en	la	mesa	y	los	dedos	de	la	mano	derecha	en	el	pelo.
—Entonces,	en	resumen,	lo	que	decís	es	que	no	os	ha	dado	problemas.	No	había

nada	que	no	pudieseis	responder	y	tuvisteis	tiempo	de	comprobar	las	respuestas	antes
de	salir,	¿verdad?

—Sí,	eso	es	—dijo,	con	la	boca	llena	y	la	mirada	clavada	en	el	trozo	de	pescado
clavado	en	el	tenedor.

—¿Qué	pasa,	cariño?	—dijo	Minnie,	que	le	apartó	el	pelo	de	los	ojos	con	la	mano
izquierda.

Daniel	 se	 incorporó	 y	 se	 apartó	 de	 ella	 con	 delicadeza.	 No	 le	 gustaba	 que	 lo
acariciase	 así	 cuando	 sus	 amigos	 estaban	 delante.	 Cuando	 estaban	 a	 solas,	 no	 le
molestaba.

—Te	he	dicho	que	nos	ha	salido	bien	—dijo,	no	en	voz	alta,	pero	sí	sosteniéndole
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la	mirada.
—No	 me	 mires	 así	 con	 esos	 ojitos	 tuyos.	 —Miró	 a	 Carol-Ann—.	 Solo

preguntaba,	nada	más.	—Le	sonrió	desafiante	y	le	dio	otra	patata	al	perro.

Más	tarde,	cuando	Carol-Ann	se	fue	a	casa,	Daniel	sacó	los	libros	y	se	sentó	frente	al
escritorio	 de	 roble	 que	 le	 había	 regalado	Minnie.	 Ella	 le	 trajo	 chocolate	 caliente	 y
bollitos	de	melaza	caseros.

—No	 te	 quedes	 hasta	 tarde,	 cariño	 —le	 dijo,	 frotándole	 la	 espalda,	 entre	 los
omóplatos—.	No	te	canses	mucho.

—Estoy	bien.
—¿Te	preparo	un	baño?	Ponte	a	remojo	y	luego	ven	a	hablar	conmigo.
—Muy	bien.
—Yo	sé	que	hoy	lo	has	hecho	muy	bien.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 lo	 sé.	Mi	 sexto	 sentido	 irlandés.	 Este	 es	 el	 comienzo	 de	 algo	 grande

para	ti.	Tuviste	mala	suerte	de	pequeño,	pero	ahora	vas	por	el	buen	camino.	—Alzó	el
puño	ante	el	rostro	y	sonrió—.	Ya	te	veo	en	un	traje	elegante	un	día	de	estos.	Quizás
en	Londres	o	quizás	en	París,	donde	sea,	ganando	un	dineral.	Y	yo	iré	a	visitarte…
¿Me	llevarás	a	comer	por	ahí?

—Sí,	supongo.	Un	almuerzo	con	las	sobras,	lo	que	te	apetezca.
Minnie	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.	A	Daniel	le	gustaba	esa

risa.	Surgía	del	estómago.	Minnie	puso	una	mano	en	el	escritorio	para	no	perder	el
equilibrio.

—Eres	un	figura,	claro	que	sí,	pero	te	voy	a	hacer	cumplir	tu	palabra.
Una	vez	más	le	apartó	el	pelo	y	le	plantó	un	beso	en	la	frente.	Daniel	sonrió	y	se

volvió	a	apartar.
—Tu	baño	estará	listo	en	diez	minutos.	Acaba	pronto	o	se	va	a	enfriar.

Daniel	 la	 oyó	 bajar.	 El	 suelo	 y	 el	 pasamanos	 protestaban	 bajo	 su	 peso.	Blitz	 ladró
cuando	se	acercó	al	pie	de	las	escaleras,	molesto	por	haber	estado	tanto	tiempo	solo.
Oyó	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 y	 el	 sonido	 apagado	 de	 la	 televisión	 que
llegaba	de	abajo.	Fuera	aún	había	 luz	y	 las	 aves	estivales	 revoloteaban	de	árbol	 en
árbol.	 En	 parte,	 aún	 se	 sentía	 fuera	 de	 lugar:	 anhelaba	 la	 ciudad,	 con	 toda	 su
desconfianza	y	su	libertad	sin	pretensiones.	Pero,	al	mismo	tiempo,	se	sentía	en	casa	a
su	lado.

Habían	pasado	más	de	 tres	años	desde	 la	 adopción,	y	 sí,	 se	 sentía	diferente.	Se
sentía	 cuidado.	 Esto,	 quizás,	 era	 lo	 que	 le	 resultaba	más	 extraño.	 Cuando	 dejó	 de
enfrentarse	 a	 ella,	 Minnie	 derrochó	 atenciones	 sobre	 él.	 Incluso	 cuando	 lo
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avergonzaba,	 al	 besarlo	 frente	 a	 Carol-Ann	 o	 al	 elogiarlo	 frente	 a	 los	 otros
vendedores	 del	 mercado,	 su	 afecto	 lo	 arropaba.	 Minnie	 le	 decía	 que	 lo	 quería	 y
Daniel	la	creía.

En	 la	 bañera	 se	 dejó	 resbalar	 hasta	 que	 sus	 hombros	 se	 sumergieron	 bajo	 el	 agua.
Medía	 un	 metro	 sesenta	 y	 cinco,	 era	 un	 poco	 más	 alto	 que	 Minnie.	 Ya	 no	 podía
estirarse	del	 todo	en	el	baño.	No	obstante,	era	demasiado	delgado.	Cerró	el	puño	y
flexionó	el	brazo	para	observarse	el	bíceps.	Además	de	los	entrenamientos	de	fútbol,
había	 comenzado	 a	 hacer	 pesas.	 La	 televisión	 sonó	más	 fuerte	 cuando	 se	 abrió	 la
puerta	del	salón.	Oyó	a	Minnie	caminando	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina.	El	cuarto	de
baño	estaba	cubierto	de	vapor,	aunque	 la	ventana	estaba	entreabierta,	así	que	podía
ver	el	patio.	El	serbal	era	una	mano	esquelética	llena	de	tendones	que	se	alzaba	de	la
tierra	contra	el	cielo	nocturno.

En	el	estante	del	cuarto	de	baño	estaba	la	mariposa,	a	un	lado,	como	a	Minnie	le
gustaba.	 Se	 limpió	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 y	 observó	 la	 mariposa,	 imaginando	 a	 la
pequeña	que	la	había	colocado	en	ese	estante.	Daniel	tragó	saliva	y	apartó	la	mirada.

Se	secó	y	se	puso	unos	pantalones	de	chándal	y	una	camiseta.	Se	secó	el	pelo	con
la	toalla	y	se	lo	apartó	del	rostro.	El	flequillo	empezaba	a	estar	demasiado	largo.	Se
pasó	una	mano	por	la	mandíbula,	en	busca	de	barba	incipiente.	Estaba	suave,	limpia,
sin	rastro	de	vello.

En	la	cocina	se	preparó	una	tostada	y	se	sirvió	un	vaso	de	leche.	Fue	a	la	sala	de
estar	a	sentarse	junto	a	Minnie.

—¿Quieres	una	tostada?	Te	la	preparo	si	quieres.
—No,	cariño,	estoy	bien.	¿Tienes	hambre	otra	vez?	Tienes	un	estómago	que	es	un

saco	sin	fondo,	vaya	que	sí.	Ojalá	pudiese	comer	como	tú.
Intentó	apoyar	el	codo	en	el	brazo	del	sillón,	pero	se	trastabilló	y	derramó	parte

de	la	bebida.
—Vaya,	 otra	 vez	—dijo,	 frotando	 cuidadosamente	 la	 mancha	 con	 el	 talón	 del

calcetín.
Daniel	 le	 dio	 a	Blitz	 el	 último	 trozo	 de	 tostada	 y	 se	 terminó	 la	 leche	mientras

escuchaba	 a	 Minnie,	 que	 despotricaba	 ante	 las	 noticias.	 El	 primer	 ministro,	 John
Major,	hablaba	de	las	posibilidades	de	la	recuperación	económica.

—¡Embustero	vendepatrias!	—soltó	Minnie	a	la	pantalla—.	No	van	a	parar	hasta
acabar	con	este	país…	Dios,	cómo	odié	a	esa	mujer,	pero	éste	no	es	mucho	mejor.

No	esperaba	que	Daniel	respondiese,	así	que	Daniel	no	dijo	nada.	Echó	un	trozo
de	carbón	al	fuego.

—¿Qué	 tal	 tu	 baño,	 cariño?	 —preguntó,	 con	 las	 mejillas	 húmedas,	 como	 si
hubiese	llorado.	Se	apoyó	en	el	brazo	del	sillón,	sonriendo,	los	ojos	felices—.	¿Has
terminado	los	deberes?
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—Sí.
—Qué	bien.
—¿Estás	bien?	—preguntó,	al	ver	que	se	limpiaba	la	cara	de	nuevo.
—De	maravilla,	 cariño.	 Es	 solo	 ese	 capullo,	 que	me	 hierve	 la	 sangre	 al	 verlo.

Quita	las	noticias.	Quítalas.	Me	pongo	mala	solo	con	verlo.
Daniel	se	levantó	y	cambió	de	canal.	Echaban	deportes	y	miró	de	reojo	a	Minnie,

para	saber	si	le	dejaría	verlos.	Solía	pedirle	que	los	viese	en	la	televisión	en	blanco	y
negro	de	la	cocina,	o	le	decía	que	sí,	pero	se	le	acababa	la	paciencia	enseguida.	Esa
noche	sus	ojos	vacilaron	ante	la	pantalla	y	se	cerraron	un	momento.

Cuando	 Daniel	 se	 sentó	 a	 ver	 el	 partido,	 los	 ojos	 de	Minnie	 se	 cerraron	 y	 su
cabeza	 se	meció	 de	 repente,	 despertándola.	 Cuando	 sus	 ojos	 empezaron	 a	 cerrarse
una	vez	más,	Daniel	se	levantó	y	le	quitó	el	vaso	de	la	mano	con	delicadeza	y	lo	llevó
a	la	cocina.	El	perro	quería	salir,	por	lo	que	abrió	la	puerta	trasera.	Lavó	los	platos	de
la	cena	y	limpió	la	parte	de	la	mesa	donde	habían	comido.

Cuando	Blitz	volvió,	Daniel	 cerró	 las	ventanas	y	 echó	el	 cerrojo	 a	 la	puerta	de
atrás.	El	perro	se	tumbó	en	su	cesta,	mientras	la	casa	se	iba	llenando	de	los	ronquidos
de	Minnie.

Tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás.	Los	dedos	de	la	mano	aún	parecían	sostener	el
vaso	que	Daniel	se	había	llevado.

Daniel	se	quedó	con	las	manos	en	la	cadera	por	un	momento	y	suspiró.	Apagó	la
televisión	y	colocó	el	guardallamas	frente	a	 la	chimenea.	Apagó	la	 luz	que	había	al
lado	del	sillón,	 le	cogió	 la	mano	y	 la	ayudó	a	 incorporarse	hasta	que	pudo	pasar	el
brazo	bajo	su	hombro.

—No,	déjame,	cariño,	déjame	—se	quejó.
Pero	 la	 levantó,	se	pasó	el	brazo	de	ella	sobre	el	hombro	y	se	 la	 llevó,	con	una

mano	en	la	cintura,	a	la	planta	de	arriba.	Tuvo	que	detenerse	dos	veces	para	no	perder
el	equilibrio,	con	un	pie	firme	en	el	escalón	de	abajo,	cuando	ella	se	apoyó	demasiado
en	él,	pero	logró	subir	y	la	dejó	en	la	cama,	donde	se	quedó	con	la	boca	entreabierta	y
el	torso	torcido	de	tal	modo	que	sus	pies	estaban	en	el	suelo.

Daniel	 se	 arrodilló,	 desató	 los	 cordones	de	 las	 botas,	 se	 las	 quitó,	 y	 también	 le
quitó	los	enormes	calcetines	de	lana.	Siempre	le	asombraban	esos	pies	pequeñísimos.
Le	 aflojó	 la	 blusa	y	 le	 arrancó	 la	 rebeca.	Tras	 coger	 el	 broche	del	 pelo,	 su	melena
rizada	y	cana	se	derramó	sobre	la	almohada.

Agarró	sus	pies	y	los	metió	bajo	la	colcha,	la	levantó	de	los	hombros	un	poco	y	la
dejó	en	el	centro	de	la	almohada,	antes	de	cubrirla	con	la	manta.

—Qué	bueno	 eres	—le	 susurró	Minnie	 cuando	 aún	 estaba	 inclinado	 sobre	 ella.
Siempre	 lo	 hacía:	 sorprenderlo	 cuando	 creía	 que	 dormía—.	 Te	 quiero,	 te	 quiero
mucho.

La	tapó	y	apagó	la	luz.
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—Buenas	noches,	mamá	—susurró,	en	la	oscuridad	casi	completa.
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Comenzó	 la	 segunda	 semana	 del	 juicio	 de	 Sebastian.	 Daniel	 evitaba	 leer	 los
periódicos,	 pero	 llamó	 su	 atención	 un	 artículo	 que	 leía	 a	 su	 lado	 un	 pasajero	 del
metro.	Cuando	llegó	a	Saint	Paul,	corrió	a	un	quiosco,	donde	compró	el	Mail	y	pasó
las	páginas	hasta	encontrarlo.	En	la	página	seis	aparecía	su	fotografía.	Tenía	el	ceño
fruncido;	 era	 una	 fotografía	 tomada	 a	 la	 entrada	 del	 tribunal.	 El	 titular	 decía:	 «El
hombre	 que	 quiere	 liberar	 al	 Ángel	 Asesino».	 El	 artículo	 también	 mencionaba	 a
Irene.

Daniel	volvió	a	dejar	el	periódico	en	el	revistero.	Cuando	llegó	al	tribunal,	aún	no
habían	 dado	 las	 nueve.	 La	 muchedumbre	 que	 aguardaba	 en	 el	 exterior	 no	 había
disminuido	desde	el	inicio	del	juicio.	Un	policía	protegió	a	Daniel	al	entrar,	con	una
taza	de	café	en	una	mano	y	el	maletín	en	la	otra.

—Señor	Hunter,	¿cómo	va	a	ser	la	defensa?	—gritó	un	periodista	y	Daniel	se	giró
por	si	reconocía	su	cara,	pero	no	era	el	que	había	ido	a	su	apartamento—.	¿Diría	que
la	fiscalía	va	ganando?

Alrededor	del	reportero,	la	multitud	bullía.

Dentro	 del	 Old	 Bailey,	 Daniel	 enderezó	 los	 hombros	 y	 caminó	 hacia	 el	 juzgado
número	trece,	mirando	las	paredes	recargadas	y	coloridas.	Vio	a	Irene	unos	minutos
antes	de	que	 llegara	el	 juez.	Le	 tocó	el	hombro	al	pasar	y	 se	agachó	para	 susurrar:
«Bastardos»,	 tan	 cerca	 que	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 la	 oreja.	 Supo	 que	 había	 visto	 el
artículo.

—No	saben	cómo	pervierten	 la	 justicia	—dijo	 Irene—.	¿Cómo	se	atreven	a	 ser
juez	y	parte?

—No	te	preocupes	por	eso	—susurró	Daniel	en	respuesta—.	Buena	suerte.

—La	corona	llama	a	John	Cairns.
John	Cairns	era	un	hombre	al	que	le	incomodaba	ir	trajeado.	Por	la	forma	en	que

el	 traje	 se	ceñía	a	 los	hombros,	Daniel	 supo	que	Cairns	se	sentía	 fuera	de	 lugar.	El
hombre	se	acercó	al	banquillo	y	tomó	un	sorbo	de	agua	antes	de	mirar	al	jurado,	al
juez	y,	finalmente,	a	Gordon	Jones,	quien	le	dirigía	la	palabra.

—Señor	Cairns,	usted	trabaja	en	el	parque	infantil	ubicado	en	Barnard	Park,	¿es
así?

—Sí.
—Por	 favor,	 ¿podría	 aclararnos	 cuál	 es	 su	 puesto	 y	 cuánto	 tiempo	 lleva
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trabajando	ahí?
—Soy	uno	de	 los	encargados	y	 llevo	 tres	años	 trabajando	ahí.	—Tenía	una	voz

pastosa,	como	si	se	sintiese	nervioso	o	estuviese	recuperándose	de	un	resfriado.
La	sesión	acababa	de	comenzar	y	todo	el	mundo	estaba	absorto.
—Señor	Cairns,	 ¿podría	 hablarnos	 de	 la	mañana	 del	 lunes	 9	 de	 agosto	 de	 este

año?
El	señor	Cairns	carraspeó	y	se	apoyó	en	el	banquillo	de	los	testigos.
—Fui	el	primero	en	llegar.	Siempre	llego	el	primero.	Abrí	como	de	costumbre	y

preparé	una	taza	de	café.	Siempre	compruebo	el	estado	del	patio	los	lunes,	por	si	las
cuerdas	están	sueltas	o…	Por	lo	general	tengo	que	limpiar	algunos	restos,	y	eso	es	lo
que	hice	a	continuación.	Mientras	me	dedicaba	a	eso,	encontré…	el	cadáver	del	niño.

—Más	 adelante,	 se	 identificó	 el	 cadáver	 como	 el	 de	Benjamin	 Stokes.	 ¿Podría
confirmarnos	la	ubicación	exacta	del	cadáver	cuando	lo	encontró?

—Estaba	parcialmente	oculto	bajo	la	casita	de	madera	que	hay	en	el	parque,	en	un
rincón	cerca	de	las	calles	Barnsbury	y	Copenhagen.

—Permítanme	 que	 les	 remita	 a	 la	 página	 cincuenta	 y	 tres	 del	 expediente	 del
jurado.	 Ahí	 verán	 un	 plano	 del	 parque	 infantil,	 dividido	 en	 casillas	 a	 las	 que
corresponden	 números	 y	 letras.	 Por	 favor,	 ¿nos	 podría	 indicar	 la	 ubicación
aproximada	en	este	mapa?

—E3.
—Gracias.	¿Vio	el	cadáver	de	inmediato?
—No,	qué	va.	Vi	que	había	algo	ahí,	pero,	para	ser	sincero,	pensé	que	sería	una

bolsa	de	plástico	o	algo	así,	basura	que	se	había	quedado	entre	los	árboles	cerca	de	la
valla…

Entre	 los	 asientos	 del	 público	 se	 oyeron	 unas	 exclamaciones	 ahogadas.	 Daniel
miró	a	la	señora	Stokes,	quien	se	había	encorvado,	con	la	mano	en	la	boca.	Su	marido
la	estrechó	entre	sus	brazos,	pero	 fue	 imposible	consolarla	y	 tuvo	que	acompañarla
fuera.	Sebastian	se	sentó	erguido,	con	las	manos	en	el	regazo.	Estaba	escuchando	con
interés	 la	 declaración	del	 encargado,	 pero	 el	 ataque	de	 nervios	 de	 la	 señora	Stokes
pareció	complacerlo	de	un	modo	extraño.	Daniel	le	puso	una	mano	sobre	la	espalda
para	indicarle	que	se	girara	cuando	se	volvió	a	mirar	a	la	señora	Stokes.

Kenneth	Croll	 estaba	 en	 la	 sala.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y,	 levantándose	 de	 su
asiento,	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 espalda	 de	 Sebastian.	 Ese	 dedo	 bastó	 para	 que
Sebastian	 se	 sobresaltase	 en	 su	 asiento.	Daniel	miró	 a	Croll	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.
Sebastian	comenzó	a	mover	los	ojos	y	a	mecerse	adelante	y	atrás.

Los	juntaletras	lo	habían	notado.	El	jurado	también.
—Por	favor,	continúe,	señor	Cairns	—solicitó	Jones.
—Bueno,	al	acercarme,	vi	 los	pantalones	del	chico	y…	pensé	que	se	 trataría	de

unos	zapatos	y	unos	pantalones	viejos	que	alguien	había	arrojado	por	encima	de	 la
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valla.	A	veces	se	encuentra	ese	tipo	de	cosas…	Pero	a	medida	que	me	acercaba…
—Disponemos	 de	 las	 fotografías	 del	 cadáver	 tal	 como	 estaba	 cuando	 usted	 lo

descubrió.	 Si	 el	 jurado	 tuviese	 la	 amabilidad	 de	 mirar	 la	 página	 tres	 de	 su
expediente…

Daniel	 observó	 a	 los	miembros	 del	 jurado,	 que	 contemplaban	 la	 fotografía	 con
expresión	 de	 asco	 y	 las	 manos	 en	 la	 boca,	 si	 bien	 aún	 no	 habían	 visto	 lo	 peor.
Sebastian	se	fijó	en	los	rostros.	Al	mismo	tiempo	dibujaba	árboles	con	un	bolígrafo.

—Señor	 Cairns,	 siento	 tener	 que	 insistir	 en	 este	 tema,	 sé	 que	 son	 recuerdos
perturbadores,	pero,	por	favor,	continúe	su	descripción.

—Bueno,	al	acercarme,	vi	que	no	era	un	montón	de	ropa,	sino	un	niño	pequeño,
lo	que	había	debajo	de	la	casita	de	madera.

—¿Vio	de	inmediato	que	se	trataba	de	un	niño?
—No,	 lo	 que	 se	 veía	 eran	 unas	 piernas	 que	 sobresalían.	 La	 cara	 estaba	 bien

escondida	debajo	de	la	casita,	pero	me	di	cuenta	de	que	era	una	criatura.
—¿Qué	hizo?
—Gateé	bajo	los	árboles	y	luego	me	arrastré	sobre	el	vientre	para	sacarlo	de	ahí,

pero	al	acercarme	me	di	cuenta	de…
—¿Sí,	señor	Cairns?
—Bueno,	me	di	cuenta	de	que	estaba	muerto	y	no	me	atreví	a	 tocarlo.	Volví	de

inmediato	y	llamé	a	la	policía.
—¿Sabía	usted	que	había	desaparecido	un	niño?
—Bueno,	yo	no	vivo	por	ahí,	pero	cuando	llegué	a	trabajar	por	la	mañana	vi	las

fotografías	y	la	furgoneta	de	policía.	No	había	visto	las	noticias.	No	sabía	qué	había
ocurrido…

—Acaba	 de	 describirnos	 cómo	 llegó	 al	 cadáver…	—Jones	 se	 puso	 las	 gafas	 y
leyó	 de	 sus	 notas,	 que	 sostenía	 con	 el	 brazo	 extendido—:	 «Me	 arrastré…	 sobre	 el
vientre».	—Se	quitó	 las	gafas	y	se	apoyó	en	el	atril—.	En	ese	caso,	¿sería	correcto
decir	que	el	lugar	donde	encontró	el	cadáver	era	de	difícil	acceso	para	un	adulto?

—Sin	duda	alguna.	Está	cubierto	de	maleza.	Creo	que	por	eso	no	habían	hallado
el	cadáver.	Me	alegro	de	haberlo	encontrado	yo	y	no	uno	de	los	niños.

—Sí,	menos	mal.	Cuando	identificaron	al	pequeño,	¿lo	reconoció?
—No.	No	iba	a	menudo	al	parque.
—Gracias,	señor	Cairns.

Como	 de	 costumbre,	 se	 hizo	 el	 silencio	 cuando	 Gordon	 Jones	 se	 giró	 hacia	 Irene
Clarke.	Daniel	se	mordió	el	labio,	a	la	espera	de	la	primera	pregunta.	Observó	a	Irene,
que	consultaba	sus	notas,	y	se	fijó	en	el	tendón	que	definía	su	largo	cuello.

Jones	parecía	satisfecho	consigo	mismo.	Al	demostrar	que	el	lugar	de	los	hechos
era	 inaccesible	 para	 un	 adulto,	 había	 contrarrestado	 el	 argumento	 según	 el	 cual	 un
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niño	no	tenía	la	fuerza	suficiente	para	causar	las	heridas	de	Ben.
Irene	se	apoyó	en	el	atril	con	ambas	manos	y	sonrió	al	señor	Cairns	con	los	labios

cerrados.	Daniel	admiró	su	compostura.
—Señor	Cairns,	 según	su	descripción,	 la	víctima	 fue	hallada	bajo	una	casita	de

madera.	¿Podría	describir	con	más	detalle	esta	casita?
—Bueno,	es	una	pequeña	cabaña	o	casa	que	se	alza	sobre	unos	pilotes…	Es	como

esas	 casas	 de	 árbol,	 pero…	 está	 a	 medio	 metro	 del	 suelo.	 Como	 está	 rodeada	 de
árboles,	para	los	niños	es	casi	lo	mismo.	Supongo	que	esa	es	la	idea.

—¿Es	popular	entre	los	niños?
—Bueno,	a	veces	juegan	ahí,	pero	no	diría	que	es	popular,	no.	Como	hay	tantos

hierbajos,	es	un	poco	demasiado	agreste	para	algunos	niños.	A	menudo	hay	insectos,
ortigas	y	cosas	así…

—Madre	mía,	parece	difícil	llegar	ahí,	incluso	para	los	niños,	¿no	es	así?
—En	 cierta	 medida,	 sí.	 Hay	 que	 apartar	 las	 ramas,	 ensuciarse	 un	 poco.	 A	 la

mayoría	de	los	niños	no	les	importa.
—¿Cuánto	diría	que	tardó	en	llegar	a	la	casita	y	al	cadáver	de	la	víctima?	¿Unos

diez	minutos?
—No,	menos	de	un	minuto.
—¿Menos	de	un	minuto?	¿Un	hombre	adulto?	¿En	medio	de	toda	esa	vegetación?
—Sí,	eso	creo.
—En	 ese	 caso,	 no	 solo	 los	 niños	 pueden	 llegar	 a	 esa	 área	 del	 parque,	 ¿está	 de

acuerdo?
—No,	 eso	 no	 sería	 posible.	 Supervisamos	 todos	 los	 columpios	 y,	 por	 tanto,

necesitamos	entrar	en	todos	los	rincones,	por	si	los	niños	se	meten	en	líos.
—¿Podría	ser	que	algunos	niños	tuviesen	dificultades	para	llegar	a	la	casita,	sobre

todo	si	carecen	de	fuerza	suficiente	para	apartar	las	ramas?
—Bueno,	 sí,	 podría	 ser,	 pero	 casi	 todos	 los	 niños	 gatean	 bajo	 los	 árboles.	 Un

adulto	tendría	que	apartar	las	ramas.
—Gracias,	señor	Cairns,	no	tengo	más	preguntas.

Tras	 el	 descanso,	 Daniel	 vio	 a	 Kenneth	 Croll,	 recostado	 en	 su	 silla,	 fulminando	 a
Sebastian	 con	 la	mirada.	 El	 niño	 se	 apartó	 de	 su	 padre	 y	 bajó	 la	mirada,	 como	 si
estuviese	avergonzado.	Daniel	había	encontrado	una	 sopa	de	 letras	en	un	periódico
abandonado	 en	 los	 asientos	 del	 público.	 La	 dejó	 frente	 a	 Sebastian	 y	 se	 giró	 para
saludar	a	Croll	con	un	gesto.

Sebastian	 inclinó	 la	 cabeza,	 destapó	 el	 bolígrafo	 y	 comenzó	 a	 dibujar	 círculos
alrededor	de	 las	palabras,	absorto.	Daniel	observó	el	 frágil	cuello	del	muchacho:	 la
nuca	 y	 el	 pelo	 fino	 y	 corto.	 Había	 visto	 llorar	 a	 hombres	 durante	 un	 juicio	 y	 se
preguntó	por	la	fortaleza	que	le	permitía	a	Sebastian	mantener	la	concentración	y	la
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compostura.

Estaban	comprobando	las	pantallas	del	vídeo.	Madeline	Stokes	lloraba.	Tenía	la	cara
blanca	 y	 desencajada,	 y	 Daniel	 hubo	 de	 apartar	 la	 mirada.	 Había	 visto	 al	 agente
asignado	 a	 la	 familia	 explicarles	 algo	 durante	 el	 descanso.	 El	 señor	 Stokes	 había
asentido,	con	gesto	sombrío.	Daniel	podía	suponer	qué	les	había	dicho.	La	patóloga,
los	testigos	policiales	y	los	peritos	forenses	iban	a	prestar	declaración	a	continuación.
El	 letrado	 les	 habría	 explicado	 que	 era	 imprescindible	 proyectar	 las	 fotografías	 del
cadáver	a	fin	de	resaltar	ciertos	detalles,	pero	que	los	padres	no	tenían	la	obligación
de	permanecer	en	la	sala.	Quizás	el	señor	Stokes	había	identificado	el	cadáver	de	su
hijo	mediante	una	marca	de	nacimiento	en	el	hombro	o	la	forma	de	los	pies.

No	intentó	consolar	a	su	esposa	ni	le	dio	un	pañuelo	cuando	ella	abrió	el	bolso	en
busca	 de	 uno.	 Solo	 sus	 ojos	 denotaban	 su	 sufrimiento;	 rastreaban	 la	 sala,	 cada
esquina,	cada	rostro,	como	si	preguntara	en	silencio:	«¿Por	qué?».

—¿Van	a	echar	una	película?	—preguntó	Sebastian.
—No,	 van	 a	 proyectar	 algunas	 fotografías	 del…	—Daniel	 se	 detuvo	 antes	 de

decir	«cadáver»,	recordando	la	fascinación	de	Sebastian—.	Los	abogados	de	la	otra
parte	 han	 traído	 algunos	 expertos	 para	 explicar	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 la	 víctima.
Supongo	que	van	a	querer	señalar	algunas	cosas	en	la	pantalla…

Sebastian	sonrió	y	asintió,	puso	la	tapa	en	el	bolígrafo	y	juntó	las	manos.	Parecía
que	estaba	a	punto	de	empezar	un	espectáculo.

La	 tarde	 comenzó	 con	 las	 pruebas	 policiales:	 fotografías	 del	 cadáver	 del	 niño,
tumbado	 bocabajo,	 los	 brazos	 a	 los	 costados.	 El	 sargento	 Turner,	 que	 había
interrogado	a	Sebastian,	fue	al	banquillo	de	los	testigos.	Se	mostraron	secuencias	del
interrogatorio	de	Sebastian,	en	las	cuales	se	negaba	a	admitir	que	había	herido	a	Ben
de	ninguna	 forma.	 Jones	dedicó	el	 resto	de	 la	 tarde	a	 interrogar	al	 sargento	Turner,
mientras	 se	 reproducían	 imágenes	 de	 Sebastian,	 que	 hablaba	 de	 las	 manchas	 de
sangre	 de	 su	 ropa	 y	 rompía	 a	 llorar.	 Jones	 también	 se	 explayó	 en	 las	 bravatas	 de
Sebastian	 a	 lo	 largo	 del	 interrogatorio	 y	 sus	 explicaciones	 lógicas	 acerca	 de	 las
pruebas	 forenses	 que	 lo	 acusaban.	 El	 jurado	 se	 quedó	 con	 la	 impresión	 de	 que
Sebastian	era	muy	inteligente	y	manipulador	para	su	edad.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Irene	 interrogó	 al	 sargento	 de	 policía.	 La	 sala	 estaba	 más
silenciosa	 de	 lo	 habitual,	 como	 si	 todo	 el	mundo	 estuviese	 aún	 conmocionado	 por
haber	visto	a	ese	niño	sollozando	ante	los	policías	el	día	anterior.	En	las	grabaciones,
Sebastian	parecía	aún	más	pequeño.
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—Sargento,	me	gustaría	hacerle	algunas	preguntas	sobre	la	declaración	del	señor
Rankine,	si	no	es	molestia	—comenzó	Irene.

—Claro	—dijo	el	sargento.	Bajo	las	brillantes	 luces	de	 la	sala,	su	rostro	se	veía
enrojecido,	casi	enfadado,	pero	sonrió.

—Según	 la	patóloga,	 la	víctima	pudo	haber	muerto	a	cualquier	hora	de	 la	 tarde
del	8	de	agosto…,	a	las	cuatro,	las	cinco,	incluso	cerca	de	las	seis	en	punto.	El	señor
Rankine	 declaró	 que	 vio	 a	 una	 persona	 con	 una	 camiseta	 azul	 celeste	 o	 blanca
aparentemente	atacar	a	la	víctima	alrededor	de	las	tres	y	media	o	cuatro	de	la	tarde.
¿Qué	hizo	para	confirmar	la	identidad	de	este	agresor?

—Una	camiseta	blanca	perteneciente	al	acusado	ha	sido	presentada	como	prueba.
El	 testigo	 parecía	 seguro	 de	 haber	 visto	 un	 muchacho	 antes	 cuya	 descripción
coincidía	con	la	del	acusado	(como	él	mismo	admite)	y	luego	un	poco	más	tarde.

—Ya	veo	—dijo	Irene,	que	se	giró	y	alzó	la	mano	ante	el	jurado—.	¡Cómo	no!	—
Se	volvió	a	mirar	al	sargento—.	El	acusado	tenía	una	camiseta	blanca	y	admite	que	se
peleó	con	la	víctima	en	torno	a	las	dos.	Así	usted	ya	no	tiene	que	hacer	nada	más.	No
hacía	 falta	 investigar	 si	 hubo	o	no	otro	 agresor,	 quizás	un	 adulto	 con	una	 camiseta
celeste…

—Señorita	Clarke	—dijo	Baron,	con	otra	sonrisa	 forzada—,	¿tiene	 intención	de
hacerle	una	pregunta	al	testigo?

—Sí,	señoría.	Sargento,	¿el	testigo	estaba	convencido	de	haber	visto	un	niño	con
camiseta	blanca	debido	a	que	 sus	 colegas	 sugirieron	que	habían	detenido	a	 alguien
que	coincidía	con	esa	descripción?

—¡Por	supuesto	que	no!
—Señorita	Clarke,	esperaba	más	de	usted	—la	reprendió	el	juez.
Daniel	 notó	 que	 Irene	no	 se	 dejaba	 intimidar.	Ladeó	 la	mandíbula,	 en	 un	gesto

desafiante.
—Sargento	Turner	—continuó—,	el	 señor	Rankine	ha	 admitido	 ante	 el	 tribunal

que	quizás	vio	un	adulto	con	una	camiseta	azul	o	blanca.	Independientemente	de	que
el	acusado	tuviese	una	camiseta	blanca,	¿podría	decirnos	qué	hizo	para	localizar	a	la
persona	que	agredió	a	la	víctima	a	última	hora	de	la	tarde,	cuando	mi	cliente	dispone
de	coartada?

—Estudiamos	las	cámaras	de	seguridad,	pero	no	pudimos	confirmar	la	presencia
de	nadie	en	el	parque…	De	hecho,	ni	por	la	tarde	ni	a	primeras	horas	de	la	noche.

—¿Significa	eso	que	un	adulto	con	camiseta	azul	celeste	no	agredió	a	la	víctima
esa	tarde?

—No,	y	tampoco	demuestra	que	su	cliente	no	fuera	el	agresor.
—¿Qué	quiere	decir?
El	sargento	Turner	tosió.
—Bueno,	por	la	tarde	las	cámaras	enfocaron	sobre	todo	las	calles	circundantes	y
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no	dedicaron	 al	 parque	 suficiente	 tiempo	para	ver	 a	 alguien…	Por	 tanto,	 no	quedó
constancia	 de	 la	 agresión,	 ni	 de	 la	 pelea	 anterior	 de	 los	 niños,	 que	 el	 acusado	 ha
admitido.

—Qué	cómodo.	—Una	vez	más,	Irene	se	volvió	hacia	el	 jurado—.	Por	la	tarde,
las	cámaras	no	enfocaron	el	parque,	un	testigo	ve	a	una	persona	vestida	de	blanco	o
azul	celeste	agredir	a	la	víctima,	hay	un	niño	detenido	que	tiene	una	camiseta	blanca,
y	eso	es	todo…

—Una	camiseta	blanca	manchada	con	la	sangre	de	la	víctima	—la	interrumpió	el
sargento	Turner,	elevando	la	voz.

Daniel	reparó	en	que	la	sala	contuvo	el	aliento	cuando	Irene	ladeó	el	mentón,	lista
para	el	ataque.

—Cuando	 las	 cámaras	 resultaron	 infructuosas,	 ¿qué	más	hicieron	para	 hallar	 al
agresor?

—Como	he	dicho,	 las	pruebas	 forenses	nos	convencieron	de	que	ya	 teníamos	a
nuestro	hombre.

Turner	se	detuvo	y	pareció	sonrojarse,	como	si	reconociera	 la	 improcedencia	de
sus	palabras.

—Tenían	 a	 su	 hombre	 —repitió	 Irene—.	 Ya	 veo.	 Tenían	 a	 un	 niño	 pequeño
detenido	y	a	un	testigo	que	les	dijo	que	había	visto	a	alguien	con	una	camiseta	celeste
o	blanca	agredir	a	la	víctima	en	torno	a	las	cuatro…

Una	vez	más,	Turner	interrumpió	a	Irene:
—El	testigo	declaró	que	vio	a	un	niño…	El	mismo	niño	que	antes.
Daniel	reparó	en	que	al	jurado	le	disgustaba	que	el	sargento	gritase	a	Irene.
—Ya	veo.	O	 sea,	 que	 encajaba…	—Irene	 se	 volvió	 hacia	 el	 testigo	 e	 hizo	 una

pausa.
—Nosotros	no	 lo	encajamos,	era	él	el	que	encajaba	en	 la	descripción.	—Turner

tenía	la	cara	muy	roja.
—Y	si	le	dijese	que	el	señor	Rankine	ha	admitido	ser	miope	y	que	reconoce	que

quizás	vio	un	adulto	esa	tarde,	¿pensaría	aún	que	todo	encaja?
—Sí,	las	pruebas	forenses	hablan	por	sí	solas.
—Yo	 diría	 que	 su	 falta	 de	 profesionalidad	 habla	 por	 sí	 misma.	 Si	 existe	 la

posibilidad	de	que	el	testigo	viese	a	un	adulto	agrediendo	a	la	víctima,	¿no	le	parece
razonable	hacer	todo	lo	posible	para	encontrar	a	esa	persona?

—Hemos	llevado	a	cabo	una	investigación	minuciosa.	El	acusado	coincidía	con
la	descripción	del	testigo	y	se	descubrió	que	en	su	ropa	había	restos	de	sangre	de	la
víctima.

—Trabajo	hecho,	ya	veo	—dijo	Irene,	que	miró	al	jurado	y	se	sentó.
Baron	se	bajó	las	gafas	por	el	puente	de	la	nariz	para	mirar	críticamente	a	Irene

antes	de	excusar	al	testigo,	pero	no	dijo	nada.
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Daniel	reparó	en	que	Irene	jadeaba	cuando	se	sentó.	Observó	el	suave	oleaje	de	su
pecho.	La	miró	unos	instantes,	esperando	que	se	girase,	pero	no	lo	hizo.

Por	 la	 tarde,	 los	 agentes	 encargados	 de	 investigar	 la	 escena	 del	 crimen	 prestaron
declaración	sobre	las	pruebas	que	hallaron:	el	ladrillo	y	hojas	empapadas	de	sangre.

—Vamos	a	hablar	muy	claro	—dijo	Irene	cuando	llegó	su	turno—.	¿No	hallaron
ni	una	sola	huella	dactilar	en	el	lugar	de	los	hechos?

—Bueno,	encontramos	huellas	parciales,	pero	no	eran	identificables.
—Para	que	quede	claro,	¿no	hallaron	ni	una	sola	huella	fiable	en	el	lugar	de	los

hechos?
—Correcto.
—¿Y	en	el	arma	del	crimen?	¿Hallaron	huellas	en	el	ladrillo?
—No,	pero	no	es	de	extrañar	si	tenemos	en	cuenta	el	tipo	de	superficie…
—Le	agradecería	que	se	limitase	a	responder	sí	o	no.
—No.

Tras	la	declaración	del	agente	hubo	un	descanso	y,	a	continuación,	la	fiscalía	llamó	a
su	científico	forense:	Harry	Watson.

Jones	se	levantó	y	pidió	a	Watson	que	confirmase	su	nombre	y	sus	títulos.	Watson
los	enumeró:	licenciado	en	Nottingham,	biólogo	colegiado	y	miembro	del	Instituto	de
Biología.	Había	asistido	a	cursos	básicos	y	avanzados	sobre	análisis	de	manchas	de
sangre	 impartidos	en	Estados	Unidos	y	era	miembro	de	 la	Asociación	Internacional
de	Analistas	de	Sangre.	Watson	afirmó	que	su	experiencia	se	centraba	en	los	aspectos
biológicos	de	la	ciencia	forense,	como	fluidos	corporales,	pelos	y	fibras.

Daniel	 notó	 que	 Sebastian	 se	 aburría.	 Había	 sido	 una	 tarde	 larga,	 pero	 esta
declaración	 era	 clave	 para	 la	 fiscalía	 y	Daniel	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Irene
fuese	capaz	de	socavarla.

—¿Qué	analizaron	en	concreto?	—preguntó	Jones.
—Principalmente,	 la	 ropa	 de	 la	 víctima	 y	 las	 prendas	 del	 acusado.	 —Watson

aparentaba	unos	 cincuenta	 años	y	 el	 traje	 le	 quedaba	muy	 justo.	Se	 sentaba	 rígido,
con	los	labios	apretados,	a	la	espera	de	la	siguiente	pregunta.

—Y	¿qué	encontraron?
—Los	 vaqueros	 del	 acusado	 se	 admitieron	 como	 prueba	 tras	 un	 registro	 de	 la

casa.	En	esos	vaqueros	se	halló	una	concentración	de	fibras	en	la	parte	interior	de	los
muslos.	Las	fibras	concordaban	sin	duda	alguna	con	las	fibras	de	los	pantalones	de	la
víctima.	También	se	identificaron	manchas	de	sangre	en	los	zapatos,	los	vaqueros	y	la
camiseta	del	acusado.	Es	sangre	perteneciente	a	la	víctima	sin	lugar	a	dudas.

—¿Cómo	describiría	las	manchas	de	sangre	presentes	en	la	ropa	del	acusado?
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—Las	manchas	de	 la	camiseta	eran	sangre	exhalada:	sangre	que	ha	salido	de	 la
nariz,	la	boca	o	una	herida	como	consecuencia	de	la	presión	del	aire,	que	es	la	fuerza
propulsora.

—¿Qué	 tipo	 de	 lesiones	 podrían	 causar	 este	 tipo	 de	 manchas	 en	 la	 ropa	 del
acusado?

—Las	manchas	de	sangre	son	las	propias	de	un	traumatismo	facial:	una	agresión
violenta	contra	el	rostro	o	la	nariz.	La	sangre	de	la	víctima	salpicaría	al	agresor.

Unos	murmullos	sobrecogidos	recorrieron	la	sala.
—Por	lo	tanto,	a	Sebastian	Croll	lo	salpicó	la	sangre	exhalada	de	la	víctima.	En	la

sangre	de	la	ropa	del	acusado,	¿había	más	indicadores	de	un	incidente	violento	con	el
fallecido?

—Además	 de	 la	 sangre	 hallada	 en	 la	 camiseta	 del	 acusado,	 había	manchas	 por
contacto	en	 los	vaqueros	y	 los	zapatos,	 lo	cual	sugiere	que	el	acusado	había	estado
muy	 cerca	 del	 fallecido	 en	 el	momento	 de	 la	 agresión	 fatídica.	Había	 también	 una
pequeña	cantidad	de	sangre	en	la	suela	de	los	zapatos	del	acusado.

—¿Qué	podría	indicar	la	sangre	de	la	suela?
—Bueno,	 podría	 deberse	 a	 haber	 pisado	 la	 sangre	 de	 la	 víctima,	 después	 de	 la

agresión.
—¿Existe	alguna	prueba	forense	que	sugiera	que	la	agresión	tuvo	lugar	en	el	sitio

donde	se	halló	el	cadáver?
—Sí,	 en	 las	 rodillas	 de	 los	 vaqueros	 del	 acusado	 y	 en	 la	 parte	 baja	 de	 los

pantalones	 de	 la	 víctima	 había	 suciedad	 que	 coincidía	 con	 las	 hojas	 y	 la	 tierra	 del
lugar	del	crimen.

—¿Se	halló	en	el	acusado	otro	material	biológico	de	la	víctima?
—Bueno,	sí,	había	piel	del	acusado	bajo	las	uñas	de	la	víctima	y	había	arañazos

en	los	brazos	y	el	cuello	del	acusado.
—Entonces,	¿Ben	trató	de	enfrentarse	a	Sebastian	y	lo	arañó?
—Eso	es	lo	que	parece.

Gordon	Jones	volvió	a	su	asiento	e	Irene	Clarke	se	puso	en	pie.
—Señor	 Watson	 —dijo	 Irene	 sin	 mirar	 al	 testigo,	 consultando	 sus	 notas—,

¿cuándo	comenzó	a	colaborar	con	la	policía	científica?
El	señor	Watson	se	enderezó	la	corbata	antes	de	responder:
—Hace	poco	más	de	treinta	años.
—Treinta	 años.	 ¡Vaya!	Qué	 experiencia	 tan	 amplia.	 Se	 incorporó	 en	 1979,	 ¿es

cierto?
—Sí.
—Y	en	esos	treinta	y	un	años	de	servicio,	¿nos	podría	decir	en	cuántos	casos	ha

trabajado?
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—No	tengo	manera	de	saberlo	sin	consultar	mis	archivos.
—Díganos	una	cifra:	¿treinta,	cien,	más	de	quinientos?	¿Cuántos,	más	o	menos?
Irene	fue	inclinándose	sobre	el	atril,	alzando	los	hombros,	que	casi	le	llegaron	a

las	orejas.	Daniel	pensó	que	parecía	una	muchacha	asomada	a	la	ventana	para	ver	un
desfile.

—A	 lo	 largo	 de	 treinta	 y	 un	 años,	 yo	 diría	 que	 he	 participado	 directamente	 en
cientos	de	casos,	tal	vez	no	lleguen,	pero	quizás	sean	más	de	quinientos.

—¿Y	en	cuántos	juicios	ha	declarado	en	sus	treinta	y	un	años	de	servicio?
—Más	de	un	centenar,	de	eso	estoy	seguro.
—Doscientos	 setenta	 y	 tres,	 para	 ser	 exactos.	 Usted	 es	 sin	 duda	 un	 testigo

experto.	 Dígame,	 en	 esos	 doscientos	 setenta	 y	 tres	 juicios,	 ¿cuántas	 veces	 ha	 sido
testigo	de	la	defensa?

—Mi	testimonio	es	imparcial	y	no	tengo	ningún	prejuicio	contra	la	defensa	ni	la
acusación.

—Por	supuesto.	Permítame	precisar:	¿en	cuántos	de	esos	doscientos	setenta	y	tres
juicios	ha	solicitado	su	testimonio	la	fiscalía?

—La	mayoría.
—La	mayoría.	¿Se	atrevería	a	calcular	cuántos?
—¿Tal	vez	dos	terceras	partes?
—No,	señor	Watson.	En	esos	doscientos	setenta	y	tres	juicios	ha	sido	testigo	de	la

defensa	 solo	 tres	 veces.	 Tres	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 treinta	 años.	 ¿Le	 resulta
sorprendente?

—Un	poco.	Pensaba	que	serían	unos	cuantos	más.
—Ya	veo.	Unos	cuantos	más.	Con	respecto	a	sus	 títulos,	veo	que	se	 licenció	en

Nottingham…	En	Economía.	¿Le	resulta	útil	la	economía	en	su	especialidad	actual?
—Ahora	soy	biólogo	colegiado.
—Ya	veo.	Ha	declarado	que	había	fibras	de	los	vaqueros	de	Ben	Stokes	en	la	ropa

del	 acusado.	Dígame,	 ¿no	cabría	 esperar	que	dos	niños,	vecinos,	que	 juegan	 juntos
tengan	fibras	de	sus	respectivas	ropas	debido	a	sus	juegos?

—Es	posible,	sí.
—Del	mismo	modo,	los	arañazos	del	acusado	y	la	piel	hallada	bajo	las	uñas	de	la

víctima	podrían	deberse	a	una	pelea	normal	entre	dos	colegiales,	¿no	es	cierto?
—Es	posible.
—Y	 también	 ha	 declarado	 que	 la	 sangre	 en	 la	 ropa	 de	 Sebastian	 era	 exhalada.

Según	usted,	podía	deberse	a	un	golpe	en	la	nariz	o	la	boca.	¿Es	correcto?
—Sí.
—El	acusado	declaró	que	la	víctima	se	cayó	y	se	golpeó	la	nariz	cuando	estaban

juntos,	por	lo	que	sangró	en	abundancia.	Mi	cliente	ha	declarado	que	se	inclinó	sobre
la	 víctima	 para	 observar	 la	 herida.	 Díganos,	 ¿es	 posible	 que	 esa	 transferencia	 de
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sangre	hubiese	tenido	lugar	en	estas	circunstancias	más	benévolas?
—Estas	manchas	de	sangre,	y	creo	que	es	la	causa	más	probable,	suelen	deberse	a

la	 fuerza,	 pero	 es	 posible	 que	 fuesen	 el	 resultado	 de	 la	 lesión	 accidental	 que	 ha
descrito.

—Una	 cosa	más	—dijo	 Irene—.	La	 cantidad	 de	 sangre	 en	 la	 ropa	 del	 acusado
(exhalada,	por	contacto	o	lo	que	sea)	es	escasísima,	¿no	le	parece?

—Hay	una	modesta	cantidad	de	sangre	en	la	ropa.
—Los	rastros	de	sangre	fueron	evidentes	tras	el	análisis	forense…	Sin	embargo,

al	mirar	las	fotografías	de	la	página	veintitrés	no	se	ven	a	simple	vista.
Sebastian	 la	 observaba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos.	Daniel	 recordó	 a	 los

hijos	de	sus	amigos	frente	a	un	videojuego:	esa	inmovilidad	tan	poco	natural	en	los
pequeños.	 La	 atención	 de	 Sebastian	 no	 era	menos	 perturbadora.	 Se	 quedó	 absorto
ante	las	fotografías	de	las	manchas	de	sangre	y	la	ropa	sucia.

—Las	 manchas	 de	 sangre	 se	 veían	 a	 simple	 vista,	 pero	 no	 eran	 grandes	 ni
llamativas,	así	que	no	era	obvio	que	se	trataba	de	sangre.

—Ya	veo.	Muchas	gracias	por	esa	aclaración,	señor	Watson…	Con	una	lesión	de
este	 tipo	 (traumatismo	 facial	 causado	 por	 un	 objeto	 romo),	 la	 cual	 ocurrió	 con	 el
agresor	 muy	 cerca	 de	 la	 víctima,	 ¿no	 cabría	 esperar	 que	 el	 criminal	 estuviese…
cubierto	de	sangre?

Watson	cambió	de	postura	en	el	asiento.	Daniel	lo	observó.	El	tono	rojizo	de	su
cutis	sugería	que	se	enfadaba	con	facilidad.

El	testigo	se	aclaró	la	garganta.
—Con	este	 tipo	de	 lesión	es	 lógico	que	haya	una	pérdida	 importante	de	sangre,

por	lo	que	cabría	esperar	importantes	manchas	de	sangre	en	el	agresor.
—Normalmente,	 con	 estas	 lesiones	 por	 golpes	 con	 objetos	 romos,	 ¿habría

esperado	 que	 las	 manchas	 de	 sangre	 fuesen	 considerablemente	 mayores	 que	 las
manchas	de	la	ropa	del	acusado?

—Tenemos	que	recordar	la	posición	del	cuerpo	y	el	hecho	de	que	se	produjo	una
hemorragia	interna…

—Ya	 veo	—dijo	 Irene—.	 Pero	 acaba	 de	 decir	 que	 esperaría	 unas	 manchas	 de
sangre	importantes,	¿no	es	cierto?

Una	vez	más,	Watson	 se	 aclaró	 la	garganta.	Miró	 alrededor	de	 la	 sala,	 como	 si
buscase	ayuda.	Jones	lo	miraba	fijamente,	pellizcándose	la	barbilla	con	dos	dedos.

—Señor	 Watson,	 ¿no	 es	 cierto	 que	 sería	 esperable	 que	 la	 ropa	 del	 agresor
estuviese	cubierta	de	sangre	tras	este	tipo	de	lesión?

—Normalmente,	 habríamos	 esperado	 una	 mayor	 cantidad	 de	 manchas	 por
contacto	o	transmisión	aérea	de	sangre.

—Gracias,	señor	Watson.
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El	 contrainterrogatorio	 había	 ido	 tan	 bien	 que	 Irene	 decidió	 no	 citar	 al	 científico
forense	de	la	defensa	cuando	llegó	su	turno.	Había	convertido	al	experto	de	la	fiscalía
en	un	apoyo	para	la	defensa,	lo	cual	era	más	efectivo.

La	semana	terminó	con	la	patóloga,	Jill	Gault.	En	el	banquillo	de	los	testigos	era	tan
cálida	 y	 tranquilizadora	 como	 la	 recordaba	 Daniel,	 que	 la	 había	 visitado	 en	 su
despacho,	 con	 vistas	 a	 Saint	 James’s	 Park.	 Era	 alta	 y	 vestía	 botas	 y	 un	 traje	 gris.
Parecía	el	 tipo	de	persona	que	 iba	a	 remar	 los	 fines	de	 semana,	 sin	que	 la	afectase
saber	cómo,	exactamente,	había	sido	aplastado	el	cráneo	de	un	niño.

—Doctora	Gault,	 ¿realizó	usted	 la	autopsia	de	 la	víctima,	Benjamin	Stokes?	—
comenzó	Jones.

—Sí,	eso	es.
—¿Podría	decirnos	a	qué	conclusión	llegó	respecto	a	la	causa	de	la	muerte?
—La	causa	de	la	muerte	fue	un	hematoma	subdural	agudo,	causado	por	un	fuerte

traumatismo	producto	de	un	golpe	en	la	parte	derecha	del	cráneo.
—Y,	 hablando	 con	 sencillez,	 doctora	 Gault,	 ¿cómo	 describiría	 un	 hematoma

subdural?
—Bueno,	 es	 básicamente	 una	 hemorragia	 cerebral,	 lo	 que	 causa	 una	 presión

creciente	en	el	cerebro	que,	de	no	tratarse,	acabaría	en	una	muerte	cerebral.
Se	proyectó	una	 reproducción	del	 cerebro	y	 la	 lesión	para	mostrar	 la	ubicación

exacta	de	la	herida.	En	el	expediente	del	jurado	había	una	fotografía	del	rostro	de	Ben
Stokes.	Sebastian	la	estudió,	tras	lo	cual	se	acercó	a	Daniel	para	susurrar	en	su	oreja:

—¿Por	 qué	 no	 está	 cerrado	 su	 otro	 ojo?	Al	morir,	 ¿no	 se	 cierran	 los	 ojos?	—
Daniel	 sintió	 los	 cálidos	 dedos	 del	 niño	 en	 la	 mano.	 Se	 agachó	 para	 pedirle	 que
guardara	silencio.

—Doctora	Gault,	¿descubrió	qué	objeto	causó	este	golpe	fatídico?
—La	lesión	es	propia	de	un	traumatismo	contuso;	el	arma	del	crimen,	por	tanto,

ha	sido	un	objeto	contundente,	pesado,	sin	filo.	Se	halló	un	ladrillo	en	el	lugar	de	los
hechos	y	en	la	herida	había	pequeños	trozos	de	ladrillo.

El	 secretario	 trajo	 una	 bolsa	 con	 pruebas	 y	 se	 mostró	 al	 jurado	 un	 ladrillo
envuelto	en	celofán.

—Este	 ladrillo	 fue	hallado	en	el	 lugar	del	crimen	y	disponemos	de	pruebas	que
confirman	la	presencia	en	su	superficie	de	sangre,	masa	cerebral,	piel	y	cabellos	de	la
víctima.	Según	sus	hallazgos,	¿la	forma	y	el	 tamaño	de	este	 ladrillo	se	corresponde
con	las	lesiones	sufridas	por	la	víctima?

—Sí,	los	contornos	del	ladrillo	coinciden	con	los	de	la	herida	con	exactitud.
Una	vez	más,	se	utilizó	una	reproducción	para	comparar	los	contornos	del	ladrillo

y	la	herida.
Sebastian	se	volvió	hacia	Daniel	y	sonrió.
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—Es	ese	ladrillo	realmente	—susurró	con	un	aliento	acaramelado.
Daniel	asintió	y	alzó	una	mano	para	pedir	silencio.
Las	 fotografías	 del	 rostro	mutilado	 de	Ben	Stokes	 aparecieron	 en	 las	 pantallas,

accesibles	 al	 juez,	 el	 jurado	y	 los	 abogados,	 pero	 invisibles	 para	 el	 público.	El	 ojo
izquierdo	 del	 niño	 estaba	 abierto	 (tal	 como	 había	 notado	 Sebastian),	 blanco	 y
transparente;	 el	 derecho	 recordó	 a	 Daniel	 un	 huevo	 aplastado.	 Los	 miembros	 del
jurado	 retrocedieron	 impresionados.	 El	 juez	 Philip	 Baron	 examinó	 su	 pantalla	 con
gesto	impasible.	Daniel	estudió	el	rostro	del	anciano,	el	peso	de	la	piel	que	le	hundía
la	 boca.	 Jill	 Gault	 utilizó	 un	 láser	 para	 señalar	 el	 lugar	 del	 impacto	 y	 habló	 de	 la
fuerza	necesaria	para	dañar	de	tal	manera	el	cráneo	y	el	pómulo.

—¿Y	 pudo	 calcular	 la	 hora	 de	 la	 muerte,	 doctora	 Gault?	 —continuó	 Gordon
Jones,	dando	golpecitos	con	la	pluma	en	su	carpeta.

—Sí,	 aproximadamente	 a	 las	 siete	menos	 cuarto	 de	 la	 tarde	 del	 domingo	 8	 de
agosto.

—¿Y	 descartaría	 eso	 que	 la	 agresión	 ocurriese	 antes,	 por	 ejemplo,	 a	 las	 dos	 o
incluso	a	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	el	acusado	fue	visto	por	última	vez	peleando
con	la	víctima?

—No,	 de	 ningún	 modo.	 Con	 un	 hematoma	 subdural	 agudo,	 solo	 es	 posible
aventurar	 la	 hora	 aproximada	 de	 la	 muerte,	 no	 la	 de	 la	 agresión.	 Debido	 a	 la
naturaleza	de	esta	lesión,	la	muerte	puede	darse	poco	después	o	tras	varias	horas.	La
hemorragia	ejerce	presión	sobre	el	cerebro,	pero	pueden	pasar	minutos	u	horas	antes
de	que	sea	fatídico.

—Entonces,	Ben	podría	haber	muerto	horas	después	de	recibir	el	golpe,	¿es	eso
correcto?

—Sí,	es	correcto.
—¿Es	posible	que	hubiese	permanecido	consciente	durante	ese	tiempo?
—La	probabilidad	es	bajísima…,	pero	es	posible.
—Posible.	Gracias,	doctora	Gault.
El	juez	Baron	se	aclaró	la	garganta	ruidosamente	y	se	acercó	al	micrófono.
—Dada	 la	 hora,	 creo	que	 es	 un	momento	oportuno	para	 hacer	 un	descanso.	—

Giró	 la	 cadera,	 arrastrando	 sus	 vestiduras	 y	 la	 papada	 hacia	 el	 jurado—.	 Hora	 de
largarse	 y	 tomarse	 un	 café.	 Les	 recuerdo	 que	 no	 hablen	 del	 proceso	 con	 otras
personas.

—Todos	en	pie.

Daniel	se	quedó	hasta	que	llevaron	a	Sebastian	abajo.	Tras	salir,	se	metió	las	manos
en	 los	 bolsillos	 mientras	 observaba	 a	 la	 gente	 que	 recorría	 el	 vistoso	 y	 colorido
vestíbulo	del	Tribunal	Central	de	lo	Penal:	almas	perdidas	que	lidiaban	con	el	dolor,
la	 pobreza	 y	 la	 mala	 fortuna.	 Aquí	 se	 decidían	 la	 felicidad	 y	 la	 miseria,	 no	 se

www.lectulandia.com	-	Página	227



encontraban.	Se	sintió	desolado,	otra	alma	perdida	que	deambulaba.	Sacó	el	teléfono
y	llamó	a	Cunningham.	Estaba	con	un	cliente,	así	que	Daniel	dejó	un	mensaje	para
que	lo	informase	acerca	de	la	venta	de	la	casa	de	Minnie.

Sintió	unos	dedos	en	el	hombro.	Era	Irene.
—¿Todo	bien?
—Claro…	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Todas	las	veces	que	te	he	mirado	ahí	dentro	tenías	cara	de	pocos	amigos.
—Ah,	¿me	mirabas	mucho?	—coqueteó	él,	aunque	se	dio	cuenta	de	que	no	era	el

momento.
Irene	lo	reprendió	dándole	unos	golpecitos	con	la	pluma.
—¿Qué	te	preocupa?
—¿Te	 fijaste	 en	 las	 caras	 de	 los	 miembros	 del	 jurado	 cuando	 vieron	 esas

fotografías?
—Lo	sé,	pero	vamos	a	demostrar	que	Sebastian	no	lo	hizo.
—Y	Jones	preguntando	si	Ben	podría	haber	estado	consciente	durante	 las	horas

previas	a	su	muerte…	¡Dios!	—Daniel	sacudió	la	cabeza,	pero	Irene	posó	una	mano
en	su	antebrazo.	Daniel	sintió	el	calor	de	su	mano.

—No	pierdas	la	fe	—susurró.
—No	en	ti	—dijo	Daniel,	e	Irene	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	la	sala.

—Doctora	 Gault,	 ha	 descrito	 el	 hematoma	 subdural	 como	 una	 hemorragia	 en	 el
cerebro	—dijo	 Irene	 comenzando	 el	 interrogatorio—.	 En	 ese	 caso,	 ¿cabría	 esperar
una	pérdida	de	sangre	sustancial?

—Bueno,	 la	 sangre	 se	 acumula	 en	 el	 cerebro	 como	 resultado	 del	 traumatismo.
Con	 un	 hematoma	 subdural,	 los	 vasos	 capilares	 que	 están	 entre	 la	 superficie	 del
cerebro	y	su	capa	exterior,	la	duramadre,	se	estiran	y	se	rompen,	por	lo	que	la	sangre
se	acumula.	Es	esta	presión	la	que	causa	la	muerte.

—Gracias	por	la	aclaración,	doctora.	Pero,	díganos,	con	este	tipo	de	traumatismo
facial,	 ¿cabría	 esperar	 que	 el	 agresor	 fuera…	salpicado	por	 la	 sangre	 de	 la	 víctima
debido	a	la	agresión?

—Sí,	 es	 probable	 que	 un	 traumatismo	 facial	 de	 esa	 naturaleza	 causase
considerables	salpicaduras	de	sangre	en	el	autor	del	crimen.

Irene	 hizo	 una	 pausa	 y	 asintió.	 Daniel	 se	 fijó	 en	 su	 cara,	 que	 se	 inclinaba,
pensativa.

—Una	pregunta	final:	¿cuánto	pesa	un	ladrillo,	doctora	Gault?
—¿Disculpe?
—Un	ladrillo,	un	ladrillo	normal,	como	el	ladrillo	en	cuestión,	¿cuánto	pesa?
—Diría	que	casi	dos	kilos.
—Díganos,	 doctora,	 en	 su	 opinión,	 ¿qué	 tipo	de	 fuerza	 sería	 necesaria	 a	 fin	 de
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causar	las	lesiones	que	recibió	Benjamin	Stokes,	teniendo	en	cuenta	el	peso	del	arma
del	crimen?

—Una	fuerza	muy	considerable.
—¿Cree	 que	 un	 niño	 de	 once	 años,	 en	 particular	 uno	 de	 la	 complexión	 del

acusado,	podría	haber	reunido	la	fuerza	necesaria?
La	doctora	Gault	cambió	de	postura	en	su	asiento.	Echó	un	vistazo	a	Sebastian	y

Daniel	notó	que	éste	le	sostenía	la	mirada.
—No,	habría	imaginado	que	la	fuerza	necesaria	era	propia	de	un	adulto…	pero,

dicho	esto…,	alguien	de	baja	estatura,	o	incluso	un	niño,	podría	haber	causado	estas
lesiones	si	la	víctima	se	encontrase	bajo	el	agresor,	pues	la	gravedad	compensaría	la
falta	de	fuerza	física.

—Ya	veo	—asintió	el	juez	Baron—.	Ya	veo.	¿Tiene	alguna	otra	pregunta,	señorita
Clarke?

—En	 su	opinión	de	 experta,	 doctora	Gault,	 ¿cree	 que	 sería	 difícil	 para	 un	niño
infligir	estas	lesiones	debido	al	peso	del	arma	del	crimen?

—La	testigo	ya	ha	respondido	esa	pregunta,	señorita	Clarke	—dijo	Baron.	Irene
se	sentó,	con	un	ligero	rubor	en	las	mejillas—.	¿Señor	Jones?

—Si	se	me	permite,	señoría,	una	aclaración…
El	juez	Baron	ondeó	los	dedos	para	mostrar	su	acuerdo.	Irene	lanzó	una	mirada	a

Daniel.
Una	vez	más,	Gordon	Jones	se	situó	ante	el	atril.
—Doctora	Gault,	muy	brevemente:	 si	 el	 golpe	mortal	 contó	 con	 la	 ayuda	de	 la

gravedad,	¿concordaría	con	la	postura	del	cadáver:	boca	arriba,	con	las	manos	a	los
costados?

—…	 Sí	 —dijo	 la	 doctora	 Gault,	 dubitativa—.	 Habrían	 sido	 posibles	 varias
posturas,	pero,	desde	luego,	si	la	víctima	se	encontraba	un	tanto	aturdida	o	asustada,
habría	sido	posible	asestar	el	golpe	mientras	estaba	en	el	suelo,	de	pie	o	sentado…	a
horcajadas	 sobre	 la	 víctima,	 por	 así	 decirlo.	 Esto	 habría	 sido	más	 sencillo	 para	 un
agresor…	más	débil.

—Gracias,	doctora	Gault.

Daniel	 llevó	a	casa	varios	periódicos	y	 los	hojeó	hasta	encontrar	 las	noticias	acerca
del	juicio.	Varios	artículos	se	centraban	en	su	relación	con	Sebastian:	«El	muchacho
se	 arrimó	 a	 su	 abogado».	 Había	 uno	 sobre	 el	 testimonio	 de	 la	 doctora	Gault:	 «La
patóloga	de	la	fiscalía,	la	doctora	Jillian	Gault,	conjeturó	que	el	Ángel	Asesino	pudo
sentarse	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 víctima	 a	 fin	 de	 reunir	 la	 fuerza	 suficiente	 para
golpearla	hasta	que	murió».

Daniel	se	frotó	los	ojos.	El	piso	estaba	a	oscuras,	pero	prefirió	no	encender	la	luz.
La	mesa	de	la	cocina	estaba	cubierta	con	sus	archivos	de	trabajo.	Se	situó	junto	a	la
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ventana	y	observó	el	parque,	a	 la	 luz	vacilante	de	 la	 luna.	El	 lago	giraba	como	una
moneda	bajo	esa	luz	cambiante.	Estaba	cansado,	pero	era	un	agotamiento	nervioso	y
sabía	que	no	sería	capaz	de	dormir.

Reparó	 en	 la	 luz	 intermitente	 del	 contestador.	 Cunningham	 había	 dejado	 un
mensaje.	Había	 interferencias	 y	Daniel	 no	 comprendió	 todas	 las	 palabras:	 «Danny,
hola,	recibí	su	mensaje…	La	casa	está	lista	y	tengo	un	comprador.	Una	pareja	joven
de	Londres,	que	 lleva	un	 tiempo	buscando	una	granja	como	esta.	Le	he	enviado	un
correo	electrónico.	Es	una	buena	oferta,	así	que	llámeme	y	dígame	si	podemos	llevar
a	cabo	la	venta».

Daniel	 suspiró.	En	un	gesto	 automático,	borró	 el	mensaje.	No	estaba	preparado
para	esto.	Necesitaba	tiempo	para	hacerse	a	la	idea.	Se	tumbó	vestido	en	la	cama	y	se
quedó	mirando	 el	 techo,	 sin	 pestañear.	 Recordó	 la	 primera	 vez	 que	 fue	 a	 casa	 de
Minnie,	 de	 niño.	 Recordó	 sus	 berrinches	 y	 su	 rabia.	 Pero,	 después	 de	 todo	 lo	 que
habían	vivido	juntos	y	de	todo	lo	que	ella	había	hecho	por	él,	 lo	que	recordaba	con
más	nitidez	eran	las	últimas	palabras	que	le	dijo:	«Ojalá	estuvieras	muerta».

Ahora	que	había	muerto,	quería	decirle	que	lo	sentía.	El	juicio	del	niño	le	hacía
pensar	 más	 en	 ella.	 Le	 había	 ayudado	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 estuvo	 de
encontrarse	en	la	situación	de	Sebastian.	Minnie	le	había	hecho	daño,	pero	también	lo
había	salvado.

Se	pasó	 la	mano	por	el	pecho,	palpando	los	huesos	del	 tórax.	Recordó	la	forma
tan	 inoportuna	 en	 que	 Charlotte	 se	 le	 había	 insinuado	 tras	 salir	 de	 la	 celda.	 No
comprendía	por	qué	le	daba	tanta	pena.	Debido	a	Sebastian,	a	Daniel	le	defraudaban
la	debilidad	y	la	desesperación	de	Charlotte,	a	pesar	de	que	el	niño	solo	le	mostraba
amor.

Puso	una	mano	bajo	la	cabeza.	Entendía	la	devoción	de	Sebastian	por	su	madre.
De	niño	había	estado	dispuesto	a	morir	para	proteger	a	la	suya.	Se	recordó	a	sí	mismo
descalzo,	en	pijama,	entre	ella	y	el	novio.	Recordó	el	chorro	lento	y	cálido	de	orina
que	bajaba	por	su	pierna,	y	aun	así	estaba	listo	para	lo	que	se	avecinaba,	si	con	ello	la
salvaba.

Después	las	autoridades	se	hicieron	cargo	de	él.
Pensó	en	su	madre:	las	marcas	en	los	brazos	y	sus	cambios	de	humor,	el	inmundo

olor	de	su	aliento.	Ahora	 le	daba	pena,	 igual	que	Charlotte.	Su	amor	desesperado	e
infantil	había	quedado	eclipsado	hacía	mucho	tiempo.	Hasta	llegar	a	la	edad	adulta	no
se	había	percatado	del	daño	que	le	había	hecho.

Daniel	 se	 sentó	 y	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 mentón.	 Se	 cambió	 de	 ropa	 y,	 a
continuación,	cogió	el	teléfono	del	vestíbulo.	Sopesó	el	receptor	en	la	mano,	indeciso,
antes	de	marcar	el	número.	Esta	vez	respondió	el	marido	de	Harriet.	Daniel	balbuceó
un	poco	al	explicar	quién	era.

—Oh,	sí,	por	supuesto	—dijo	el	hombre—,	ahora	se	pone.
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Daniel	esperó	con	una	mano	apoyada	en	la	pared.	Se	oía	la	televisión	al	fondo,	y
al	anciano,	que	se	aclaraba	la	garganta.	Daniel	se	mordió	el	labio.

—Hola	de	nuevo.	—Era	una	voz	cansada—.	Cómo	me	alegro,	pero	me	sorprende
oírte	otra	vez	tan	pronto.

—Lo	sé,	es	algo	que	me	dijiste	el	otro	día.	He	estado	pensando	en	ello.	¿Tienes
tiempo?

—Claro,	cariño,	¿qué	pasa?
El	sonido	de	la	voz	le	recordó	a	Minnie.	Cerró	los	ojos.
—Hablé	con	la	hermana	de	Norman.	Me	contó	más	cosas	acerca	del	accidente…
Harriet	no	dijo	nada,	pero	Daniel	oyó	su	respiración.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 creo	 que	 nunca	 supe	muy	 bien	 qué	 le	 pasó	 a	Minnie,	 y

ahora	sí	lo	sé…	Estaba	pensando	en	algo	que	dijiste…
Daniel	 sintió	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	Hizo	una	pausa	 para	 animarla	 a	 hablar,

pero	ella	permaneció	en	silencio.	Se	preguntó	si	la	había	enfadado	de	nuevo.
—¿Qué,	cariño?	—dijo	ella	al	fin—.	¿Qué	dije?
Daniel	respiró	hondo.
—Que	se	torturaba	acogiendo	a	todas	esas	niñas.
—Así	es,	que	Dios	la	bendiga.
Daniel	apretó	el	puño	y	dio	un	pequeño	golpe	en	la	pared.
—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	me	adoptó	a	mí	y	no	a	otro?	—Harriet	suspiró—.	¿Fue

porque	se	lo	pedí?	O…	¿porque	me	daba	miedo	que	me	echasen?	¿Pensó	alguna	vez
en	adoptar	a	otro	niño?

Esperó	 la	 respuesta	de	Harriet,	pero	no	 llegó.	El	silencio	persistió	como	la	nota
grave	de	un	piano	con	el	pedal	pisado.

—¿No	lo	sabes,	cielo?	—dijo	al	fin—.	Te	quería	como	si	fueses	hijo	suyo.	Eras
especial	para	ella,	vaya	que	sí.	Recuerdo	el	primer	año	que	te	quedaste	con	ella.	Al
principio	 tuvo	un	montón	de	problemas	contigo,	 lo	recuerdo	bien.	Eras	un	pequeño
salvaje.	Pero	vio	algo	en	ti…

»Por	supuesto,	quería	lo	mejor	para	ti,	por	supuesto.	Habría	renunciado	a	ti	por	tu
propio	bien,	como	renunció	a	 los	otros.	Ella	vivía	 sola	y	 siempre	me	decía	que	 los
niños	 necesitan	 una	 familia,	 con	 hermanos,	 hermanas…	y	 un	 padre.	Recuerdo	 que
trató	 de	 encontrar	 una	 buena	 casa	 para	 ti,	 aunque	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 que	 te
quedases.

—Ella	era	suficiente	familia	para	cualquiera…	o	al	menos	lo	fue	para	mí.
—El	 día	 que	 te	 adoptó	me	 llamó	 cuando	 te	 quedaste	 dormido.	Nunca	 la	 había

visto	tan	feliz	desde	la	muerte	de	Delia.
Daniel	se	aclaró	 la	garganta.	Harriet	comenzó	a	 toser:	una	 tos	 ronca	 tan	 intensa

que	tuvo	que	dejar	el	teléfono	un	momento.	Daniel	esperó.
—¿Estás	bien?
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—No	consigo	librarme	de	esta	 tos.	¡Madre	de	Dios	hermoso…!	Pero	tienes	que
saberlo,	 Danny.	 Lo	 que	 más	 quería	 en	 el	 mundo	 es	 que	 fueses	 su	 hijo.	 Fuiste
importantísimo	para	ella.

—Gracias	—dijo	Daniel,	casi	susurrando.
—No	pienses	en	estas	cosas	ahora,	hijo.	No	le	hace	bien	a	nadie.	Pasa	página.
Harriet	comenzó	a	toser	de	nuevo.
—Deberías	ir	al	médico	—observó	Daniel.
—Estoy	bien.	¿Y	tú	estás	bien?	Creo	que	te	vi	en	las	noticias	el	otro	día.	¿Estás	en

el	juicio	del	Ángel	Asesino?	¿Eras	tú?	Qué	asunto	tan	horrible.
—No	te	equivocas	—dijo	Daniel.	Se	enderezó;	la	mención	del	juicio	lo	apartó	de

las	taciturnas	garras	de	la	memoria.
—¿En	 qué	 se	 está	 convirtiendo	 este	 mundo?	 ¿Habías	 oído	 alguna	 vez	 algo

semejante:	críos	matándose	así	unos	a	otros?
Daniel	deslizó	una	mano	en	el	bolsillo	y	dijo	que	tenía	que	irse.
—Muy	bien,	cariño.	Siempre	has	sido	muy	trabajador.	Descansa	un	rato.	Deja	de

pensar	en	todo	esto.
Daniel	colgó.	Se	fue	a	la	cama,	reconcomido	por	el	arrepentimiento.

Cuando	se	despertó	eran	 las	 seis	y	media,	demasiado	 tarde	para	 salir	 a	correr.	Aún
merodeaba	 por	 su	 mente	 el	 sueño	 que	 había	 tenido.	 Había	 soñado	 con	 la	 casa	 de
Brampton.	Las	paredes	estaban	abiertas,	como	las	de	un	belén	o	una	casa	de	muñecas.
Los	animales	entraban	y	salían	libremente.	Daniel	ya	era	un	adulto	en	el	sueño,	pero
aún	vivía	ahí,	cuidando	de	los	animales.	Minnie	estaba	fuera,	en	algún	lugar,	pero	no
la	veía	ni	la	oía.

En	 la	 cocina,	 se	 encontró	 con	 un	 cordero:	 dormido,	 roncando	 feliz,	 con	 el
abdomen	subiendo	y	bajando,	y	una	dulce	sonrisa	en	los	labios.	Daniel	se	agachó	y
llevó	el	cordero	fuera,	donde	la	cegadora	luz	del	sol	partía	los	árboles.

Sentado	al	borde	de	 la	cama,	Daniel	aún	recordaba	el	peso	 tangible	del	cordero
entre	sus	manos	y	la	calidez	de	su	fina	lana.

Después	 del	 desayuno,	 miró	 el	 correo	 electrónico	 y	 devolvió	 la	 llamada	 a
Cunningham.	 Confirmó	 que	 la	 granja	 se	 podía	 vender.	 Daniel	 pronunció	 muy
despacio	 esas	 palabras,	 por	 si	 cambiaba	 de	 opinión.	 Era	 el	momento	 de	 vender	 la
casa,	 decidió.	 Necesitaba	 seguir	 con	 su	 vida.	 Tal	 vez,	 tras	 vender	 la	 casa,	 los
remordimientos	lo	abandonasen.	Tal	vez	no	volviese	a	pensar	en	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	232



26

Minnie	 quería	 llevarlo	 en	 coche	 a	 la	 universidad,	 pero	 Daniel	 sabía	 que	 le
preocupaba	 conducir	 tanto.	 Al	 final	 fue	 en	 tren	 a	 Sheffield,	 así	 que	 Minnie	 solo
condujo	hasta	Carlisle.	Blitz	había	gimoteado	durante	todo	el	 trayecto	y	los	ojos	de
Minnie	se	llenaron	de	lágrimas	cuando	llegaron	al	andén.

—Mamá,	 vuelvo	 dentro	 de	 diez	 semanas.	 Las	 Navidades	 son	 dentro	 de	 diez
semanas.

—Lo	 sé,	 cariño	—dijo,	 estirando	 los	 brazos	 para	 sostener	 su	 rostro	 con	 ambas
manos—.	Parece	como	si	fuera	una	eternidad,	y	ahora	el	 tiempo	que	hemos	pasado
juntos	parece	demasiado	breve.	No	me	lo	puedo	creer.

Hacía	buen	día.	Blitz	tiraba	de	la	correa,	pendiente	de	los	ruidos	de	las	personas	y
los	trenes.	Daniel	olió	el	gasóleo	y	sintió	una	mezcla	de	alegría	y	miedo	al	pensar	que
se	iba	de	Brampton	y	viviría	en	una	ciudad	de	nuevo.	Miró	a	Minnie,	que	se	estaba
secando	un	ojo.

—¿Vas	a	estar	bien?	—preguntó.
Minnie	lanzó	un	suspiro	y	le	dedicó	una	sonrisa	radiante,	con	las	mejillas	rosadas.
—De	maravilla.	Que	 te	 diviertas	mucho.	 Llámame	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 que

sepa	 que	 estás	 vivo	 y	 no	 te	 has	 vuelto	 un	 borracho	o	 un	 drogadicto	—dijo	 riendo,
pero	Daniel	vio	que	sus	ojos	resplandecían	de	nuevo.

—¿Me	vas	a	llamar?	—preguntó.
—Intenta	impedirlo	—dijo	Minnie.
Daniel	 sonrió,	 el	mentón	 casi	 en	 el	 pecho.	Quería	 irse	 ya,	 pero	 quedaban	 unos

minutos	 para	 que	 saliese	 el	 tren.	 Separarse	 de	 ella	 era	más	 difícil	 de	 lo	 que	 había
imaginado,	 por	 lo	 que	 habría	 preferido	 despedirse	 en	 la	 granja.	 Por	 una	 parte,	 le
preocupaba	que	Minnie	se	sintiese	sola;	por	otra,	 temía	qué	iba	a	ser	de	él.	El	niño
que	 llevaba	 dentro	 no	 quería	 irse.	 No	 conocía	 a	 nadie	 que	 hubiese	 ido	 a	 la
universidad,	no	sabía	qué	esperar.

—Y	 ni	 se	 te	 ocurra	 pensar	 que	 no	 te	 lo	 mereces	—dijo	Minnie,	 una	 vez	 más
leyéndole	 la	 mente.	 La	 alegría	 y	 la	 sabiduría	 se	 repartían	 su	 mirada—.	 Solo
necesitabas	esta	oportunidad.	Aprovéchala	y	enséñales	de	qué	pasta	estás	hecho.

Se	agachó	para	abrazarla	y	el	cuerpo	de	ella	se	abandonó	al	 suyo.	Blitz	aulló	y
saltó	a	su	lado,	tratando	de	separarlos.

—No	 eres	más	 que	 un	 tonto	 celoso	—se	 burló	Minnie	 de	 Blitz,	 dándole	 unos
golpecitos	en	la	cabeza.

Llegó	 la	 hora.	Daniel	 sonrió,	 besó	 la	mejilla	 húmeda	 de	Minnie,	 acarició	 a	 un
Blitz	desconfiado	y	desapareció.
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En	 la	 Universidad	 de	 Sheffield,	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 de	 los	 que	 se	 hizo
amigo	 eran	 un	 año	mayor	 que	 él,	 pues	 habían	 estudiado	un	 curso	 en	 el	 extranjero,
pero	por	alguna	extraña	razón	Daniel	se	sentía	más	adulto	que	ellos.	Se	metió	en	el
equipo	de	 fútbol	 y	 también	 en	 un	 club	de	 atletismo	y	 salía	 a	 beber	 con	 amigos	 de
ambos.	Carol-Ann	se	quedó	en	Brampton	y	se	veían	durante	las	vacaciones,	cuando
él	regresaba	a	la	granja,	pero	Daniel	se	acostaba	con	otras	chicas	en	la	universidad	y
no	le	dijo	nada	a	Carol-Ann,	quien	sabía	que	era	mejor	no	preguntar.

Una	 de	 las	 chicas	 con	 las	 que	 se	 acostaba	 se	 quedó	 embarazada	 y	 abortó	 a
principios	 del	 segundo	 año.	 Por	 aquel	 entonces,	 vivía	 en	 un	 piso	 compartido	 en
Ecclesall	Road	y	la	acompañó	a	Danum	Lodge,	en	Doncaster,	donde	se	llevó	a	cabo
la	 operación.	 Ambos	 tenían	 miedo;	 ella	 sufrió	 una	 hemorragia	 y	 padeció	 dolores.
Cuidó	de	ella	pero,	al	cabo	de	unas	semanas,	fue	como	si	nunca	hubiese	ocurrido.

Daniel	no	estaba	seguro	de	que	esto	fuera	 lo	que	 lo	 llevó	a	pensar	en	su	madre
una	vez	más	(en	su	verdadera	madre),	pero	poco	antes	de	los	exámenes	de	segundo
de	Derecho	 llamó	 al	Departamento	 de	 Servicios	 Sociales	 de	Newcastle	 y	 preguntó
por	Tricia.	Le	dijeron	que	había	dejado	el	departamento	en	1989.

Daniel	 recordó	 que	 le	 había	 dicho	 que	 tendría	 derecho	 a	 saber	 de	 su	madre	 al
cumplir	 los	 dieciocho	 años.	 Quería	 saber	 cómo	 había	 muerto,	 dónde	 estaban	 sus
restos.	 Decidió	 visitar	 Newcastle	 de	 nuevo,	 ver	 qué	 podía	 averiguar	 acerca	 de	 su
muerte.	 Una	 parte	 de	 él	 quería	 volver.	 No	 contó	 a	Minnie	 lo	 que	 pretendía	 hacer,
sabedor	 de	 que	 se	 preocuparía	 demasiado.	 No	 quería	 herir	 los	 sentimientos	 de
Minnie,	 pero	 lejos	 de	Brampton	 se	 sentía	más	 capaz	 de	 hacer	 la	 llamada.	Llamó	 a
Servicios	Sociales	tres	veces	antes	de	encontrar	a	alguien	que	pudiese	ayudarlo.

—¿Daniel	Hunter	ha	dicho?
—Eso	es.
—Y	su	madre	se	llamaba	Samantha.	¿A	usted	lo	adoptó	en	1988	Minnie	Florence

Flynn?
—Sí.
La	 asistente	 social	 se	 llamaba	Margaret	Bentley.	 Parecía	 agotada,	 como	 si	 esas

palabras	le	costasen	toda	su	energía.
—Todo	 lo	 que	 encuentro	 sobre	 su	madre	 es	 del	 departamento	 de	 drogas,	 pero

nada	reciente…
—Está	bien,	sé	que	está	muerta.	Solo	quiero	saber	cómo	murió	y,	si	puede	ser,	si

hay	algo	en	su	memoria.	Sé	que	fue	incinerada.
—Lo	siento,	no	tenemos	esa	información,	pero	podría	solicitarla	en	el	Registro	de

Newcastle.	Ahí	estará	su	certificado	de	defunción.	Ahí	le	dirán	dónde	fue	incinerada
y	si	hay	alguna	placa	conmemorativa…
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—Bueno…,	¿el	último	informe	del	departamento	de	drogas	era	malo?
—No	podemos	ofrecer	ese	tipo	de	información.
—No	me	va	a	decir	nada	nuevo	—dijo	Daniel—.	Ya	sé	que	mi	madre	consumía

drogas.	Es	solo	que…
—Bueno,	este	último	informe	era	muy	bueno.	Estaba	limpia.
—¿De	verdad?	¿Cuándo	fue	eso?
—En	1988,	el	mismo	año	en	que	lo	adoptaron.
—Gracias	—dijo	Daniel	y	colgó.
Pensó	en	 la	última	vez	que	vio	a	su	madre,	en	cómo	le	costaba	enfrentarse	a	 lo

que	estaba	ocurriendo.	Se	preguntó	si	había	tratado	de	dejar	las	drogas	por	él;	si,	al
perderlo,	 el	 miedo	 la	 había	 llevado	 a	 alejarse	 de	 ellas.	 Pero,	 si	 no	 había	 sido	 una
sobredosis,	Daniel	se	preguntó	por	qué	había	muerto	tan	joven.	Pensó	en	los	hombres
que	pasaron	por	la	vida	de	ella	y	entrechocó	los	dientes.

Tenía	que	estudiar,	pero	a	 la	mañana	siguiente	cogió	el	 tren	a	Newcastle.	Volver	 le
produjo	una	extraña	alegría.	A	medida	que	el	tren	se	acercaba,	se	quedó	mirando	los
edificios	de	Cowgate.	Todavía	parecía	llevar	restos	de	la	ciudad	bajo	las	uñas	y	entre
los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Aquí	 caminaba	 de	 un	modo	 distinto:	 la	 cabeza	 gacha	 y	 las
manos	 en	 los	 bolsillos,	 pero	 él	 sabía	 por	 instinto	 dónde	 ir.	 No	 había	 estado	 en
Newcastle	 desde	 el	 día	 en	 que	Minnie	 lo	 adoptó.	 Sintió	 una	 emoción	 deliciosa	 y
contradictoria,	como	si	fuese	un	intruso	en	su	propia	casa.

No	sabía	dónde	estaba	el	Registro,	pero	preguntó	en	la	biblioteca.	Se	encontraba
en	Surrey	Street	y	fue	sin	demorarse.	Había	escrito	el	nombre	completo	y	la	fecha	de
nacimiento	de	su	madre,	según	lo	recordaba.

El	Registro	era	un	edificio	victoriano	de	arenisca	descolorida.	Daba	la	impresión
de	haber	sobrevivido	a	décadas	de	suciedad	con	la	resignación	necesaria.	Los	pasillos
eran	los	típicos	de	un	organismo	público,	funcionales,	mínimamente	limpios.	Daniel
se	sintió	un	poco	cohibido	al	acercarse	a	la	recepción.	Le	recordó	al	primer	día	en	la
biblioteca	 de	 la	 universidad,	 donde	 acudió	 a	 su	 primera	 clase	 particular,	 antes	 de
comprender	que	sabía	lo	suficiente	y	tenía	derecho	a	estar	allí.	Llevaba	una	camiseta
de	manga	 larga	 y	 pantalones	 vaqueros.	 Se	 detuvo	 en	 los	 escalones	 para	 alisarse	 el
pelo;	el	flequillo	empezaba	a	estar	demasiado	largo	y	le	caía	sobre	los	ojos.	Se	dirigió
al	 baño,	 donde	 decidió	 llevar	 la	 camiseta	 por	 dentro	 y	 luego	 por	 fuera.	 Mientras
esperaba	en	la	cola,	se	preguntó	por	la	razón	de	su	ansiedad:	¿se	debía	a	que	estaba	a
punto	 de	 consultar	 sobre	 el	 reino	 de	 los	 muertos	 o	 porque	 los	 muertos	 lo	 habían
abandonado?

«Abandonado».
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Al	 llegar	 su	 turno,	 Daniel	 se	 acercó	 al	mostrador.	 De	 repente	 se	 sintió	 rechazado,
excluido.	Recordó	las	uñas	largas	de	su	madre	haciendo	tac,	tac,	tac	sobre	la	mesa.

—Sí,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
La	funcionaria	era	joven.	Se	apoyó	en	el	mostrador	con	ambos	codos	y	sonrió	a

Daniel.
—Sí,	quería	una	copia	del	certificado	de	defunción	de	mi	madre.
Tras	 rellenar	unos	 formularios,	Daniel	 tuvo	que	esperar,	pero	al	 fin	 le	dieron	el

certificado,	doblado	en	un	inmaculado	sobre	blanco.	Dio	las	gracias	a	 la	 joven	y	se
marchó,	sin	osar	abrir	el	sobre	hasta	haber	salido,	e	incluso	entonces	dudó,	entre	los
empujones	de	la	gente	en	la	calle	abarrotada.

Había	un	tradicional	salón	de	té	en	Pinstone	Street	y	Daniel	entró	y	pidió	un	café
y	un	panecillo	con	bacon.	Un	hombre	con	sobrepeso	y	mejillas	amoratadas	comía	una
porción	 de	 empanada	 y	 dos	 mujeres	 con	 el	 mismo	 peinado	 teñido	 de	 rubio
compartían	un	cigarrillo.

Daniel	 desdobló	 el	 documento	 con	 cuidado.	A	 su	 boca	 llegaba	 el	 sabor	 de	 los
cigarrillos	de	las	mujeres.	Su	corazón	latía	desbocado,	pero	ignoraba	el	motivo.	Sabía
que	había	muerto	y	se	podía	imaginar	cómo,	pero	aun	así	se	sentía	como	si	fuese	a
desvelar	un	secreto.	Las	letras	arremetieron	contra	él.	Sus	dedos	se	estremecieron	y	el
papel	tembló.

Había	muerto	de	una	sobredosis,	 tal	como	dijo	Minnie.	Daniel	se	quedó	mirando	el
documento,	 imaginando	 la	 jeringuilla	 que	 se	 separaba	 del	 brazo	 de	 su	madre	 y	 el
torniquete	de	goma	azul	que	se	desprendía,	al	igual	que	una	mano	se	separa	de	otra	al
borde	de	un	precipicio.

Sus	ojos	recorrieron	una	y	otra	vez	las	fechas:	nacida	en	1956,	muerta	en	1993,	a
los	treinta	y	siete	años.

Apartó	 el	 panecillo,	 dejó	 el	 café	 y	 salió	 corriendo	 al	 Registro,	 donde	 subió	 los
escalones	de	dos	en	dos	justo	cuando	estaban	cerrando.

Llegó	al	mostrador.	La	joven	que	lo	había	atendido	le	dijo:
—Lo	siento,	cerramos	a	la	hora	de	la	comida.	Si	pudiese	venir	más	tarde…
—Solo	quería	hacer	una	pregunta…,	solo	una,	lo	prometo.
Ella	sonrió	y	volvió	al	mostrador.
—Me	voy	a	meter	en	un	lío	—dijo,	y	sus	ojos	centellearon	al	mirarlo.
Daniel	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 seguirle	 la	 corriente,	 aunque	 le	 habría	 gustado

zarandearla.
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—Muchas	 gracias,	 eres	 maravillosa.	 —La	 joven	 parpadeó—.	 Solo	 quería
comprobar	 algo…	Este	 certificado	 dice	 que	mi	madre	murió	 en	 1993,	 pero	 sé	 que
murió	en	1988	como	muy	tarde.

—¿De	verdad?	Qué	extraño.
—¿Podría	 tratarse	 de	 un	 error?	—preguntó	Daniel,	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 el

pánico,	aunque	se	esforzó	en	mantener	la	calma	frente	a	ella.
—Vaya,	no,	 es	decir…	Es	un	certificado	de	defunción	oficial.	 ¿Estás	 seguro	de

que	murió	en	1988?
—Sí…	—dijo,	y	añadió—:	No…
—Bueno,	en	ese	caso	supongo	que	está	bien.
—¿Cómo	podría	averiguar	si	hay	algo	en	su	memoria?
—Tienes	que	preguntarlo	en	el	Ayuntamiento,	¿recuerdas?
La	joven	sonrió	y	frunció	los	labios	para	disculparse.	Daniel	se	dio	la	vuelta	y	se

marchó.	Al	 llegar	 a	 la	 calle	 reparó	 en	 que	 había	 arrugado	 el	 certificado,	 sin	 darse
cuenta.

Daniel	esperó	ante	 las	puertas	del	Ayuntamiento.	Tenía	el	estómago	encogido,	pero
no	 le	 prestó	 atención.	 Se	 sentó	 en	 las	 escaleras	 durante	 diez	minutos;	 luego	 paseó
alrededor	de	la	manzana	antes	de	regresar.	Leyó	tres	veces	el	cartel	que	anunciaba	la
hora	de	cierre:	entre	la	una	y	las	dos.

Cuando	 abrieron,	 tuvo	 que	 aguardar	 veinte	 minutos,	 a	 pesar	 de	 ser	 la	 primera
persona	en	la	cola.

—Me	 gustaría	 saber	 si	 hay	 algo	 en	 memoria	 de	 mi	 madre…	 Creo	 que	 fue
incinerada…	Aquí	está	su	certificado	de	defunción.

—¿Cómo	se	llamaba?

Daniel	esperó	en	una	silla	de	plástico,	tan	tenso	que	le	comenzó	a	doler	el	estómago.
Había	olvidado	la	universidad.	Esto	era	lo	único	que	le	importaba.

Suponía	que	tendría	que	rellenar	más	formularios,	mostrar	su	carné	de	identidad	o
pagar	algo.	La	mujer	regresó	al	cabo	de	unos	minutos.	Le	dijo	que	el	nombre	de	su
madre	no	figuraba	en	las	listas	de	incineraciones.	Tras	comprobarlo	una	segunda	vez,
había	descubierto	que	su	madre	estaba	enterrada	en	el	cementerio	de	Jesmond	Road.

Daniel	 creía	 que	 le	 había	 dado	 las	 gracias,	 pero	 la	 mujer	 alzó	 la	 voz	 para
preguntarle	 si	 se	 encontraba	 bien.	 Estaba	 de	 pie,	 apoyado	 en	 el	 mostrador,	 con	 el
certificado	arrugado	en	la	mano.

En	 Jesmond	 Road,	 Daniel	 vio	 el	 cementerio.	 A	 última	 hora	 se	 le	 ocurrió	 comprar
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claveles	y	los	llevaba	en	una	bolsa	de	plástico,	al	revés,	con	los	pétalos	hacia	el	suelo.
La	 entrada	 se	 alzó	 ante	 él:	 un	 arco	 de	 arenisca	 roja	 que	 era	 al	 mismo	 tiempo

hermoso	y	terrorífico.	Se	quedó	fuera	un	momento,	dando	pataditas	a	los	guijarros	del
sendero.	El	arco	rojo	lo	atrajo	hacia	sí	y,	una	vez	dentro,	no	pudo	evitar	la	poderosa
necesidad	de	adentrarse	en	el	cementerio.	No	sabía	dónde	encontrarla,	pero	una	paz
desolada	se	apoderó	de	él.	Su	corazón	latía	en	silencio.	Fue	de	tumba	en	tumba,	en
busca	 de	 su	 nombre.	 Buscó	 de	 una	 forma	 metódica	 y	 cuidadosa,	 sin	 caer	 en	 la
frustración	 tras	 recorrer	 otra	 hilera	 de	 tumbas	 sin	 ver	 su	 nombre	 ni	 sentir	 alivio
alguno	al	ver	un	nombre	al	menos	similar.

Al	 fin,	 justo	 después	 de	 las	 cuatro,	 la	 encontró:	 «Samantha	 Geraldine	 Hunter,
1956-1993.	Descansa	en	paz».

Las	 letras,	 pintadas	 de	 negro,	 comenzaban	 a	 descascarillarse.	 Daniel	 trató	 de
imaginarla,	con	sus	hombros	delgaduchos	y	sus	uñas	largas.	En	su	ensueño,	ella	era
una	niña.	Pensó	en	lo	joven	que	era	la	última	vez	que	la	vio.

Se	quedó	inmóvil	un	 instante,	y	después	se	arrodilló,	notando	la	humedad	de	 la
hierba	en	las	rodillas	de	los	vaqueros.	Limpió	las	gotas	de	lluvia	de	la	lápida	mientras
imaginaba	sus	diminutos	huesos	ahí	debajo.	Dejó	los	claveles	al	pie	de	la	cruz.

En	 1993.	 Había	 fallecido	 apenas	 unos	 meses	 atrás.	 Él	 debía	 de	 encontrarse	 a
menos	 de	 una	 hora	 de	 distancia	 cuando	 sucedió.	 Podría	 haber	 ido	 a	 su	 encuentro;
podría	 haberla	 ayudado,	 pero	 había	 muerto	 sin	 saber	 que	 él	 estaba	 cerca.	 Había
dejado	 las	 drogas	 el	 año	 que	 lo	 perdió.	 Se	 preguntó	 si	 lo	 había	 hecho	 para
recuperarlo.	 Cada	 vez	 quedaba	 más	 lejos	 el	 día	 en	 que	 cumplió	 dieciocho	 años.
Quizás	su	madre	había	perdido	la	esperanza.	Quizás	pensó	que	tendría	otra	familia	y
ya	no	la	recordaría.

Alguien	 había	 tenido	 que	 pagar	 la	 lápida;	 alguien	 tuvo	 que	 escoger	 el	mármol
blanco	 y	 las	 palabras	 inscritas	 en	 la	 piedra.	Recordó	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 el
certificado	de	defunción:	«Informante:	Michael	Parsons».	Daniel	recordaba	todos	los
nombres	y	las	caras	que	habían	pasado	por	la	vida	de	su	madre.	Agachó	la	cabeza.	A
pesar	de	esa	respiración	trabajosa,	era	incapaz	de	llorar.	El	dolor	que	le	inspiraba	ella
era	pequeño	y	frágil.	Era	un	dolor	que	se	confundía	entre	muchas	otras	emociones.
Unos	pájaros	invisibles	hacían	un	ruido	ensordecedor	al	cantar.

Daniel	 se	 levantó.	Reparó	 en	 que	 tenía	 un	 agudo	 dolor	 de	 cabeza.	 Se	 volvió	 y
salió	 del	 cementerio,	 los	 pies	 aplastando	 los	 guijarros	 rojos	 a	 propósito	 después	de
ese	hallazgo	paciente	y	parsimonioso.	El	sol	 lo	deslumbraba.	Sus	músculos	estaban
tensos	y	sintió	un	hilillo	de	sudor	descendiendo	entre	sus	omóplatos.

Recordó	el	día	en	que	Minnie	le	había	dicho	que	su	madre	había	muerto	y	frunció
los	labios.	Le	dolía	el	mentón.

Iba	a	regresar	a	Brampton	y	la	iba	a	matar.
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27

Daniel	mostró	el	pase	al	guarda	del	juzgado	antes	de	entrar.	Era	el	primer	día	de	la
defensa.	Llegó	animado	al	juzgado	número	trece	y	se	recordó	a	sí	mismo	el	indulto
implícito	en	el	imperativo	de	la	duda	razonable.	Reparó	en	que,	por	primera	vez	a	lo
largo	de	su	carrera,	la	posibilidad	de	perder	le	inspiraba	un	miedo	real.	Detestaba	a	la
familia	 de	 Sebastian	 y	 le	 preocupaba	 que	 el	 niño	 fuese	 a	 volver	 a	 ese	 mundo	 de
privilegios	materiales	 y	 carencias	 afectivas,	 pero	 sabía	 que,	 atrapado	 en	 el	 sistema
penal,	todo	le	iría	mucho	peor.	A	pesar	de	su	inteligencia,	el	niño	no	comprendía	que
la	 prensa	 ya	 lo	 había	 satanizado	 y	 lo	 difícil	 que	 sería	 el	 resto	 de	 su	 vida	 si	 lo
declaraban	culpable.	Daniel	intentó	no	pensar	en	ello.	Confiaba	en	el	talento	de	Irene.
No	había	perdido	un	solo	juicio	desde	el	proceso	contra	Tyrel	de	hacía	un	año.

—Señoría,	llamo	al	doctor	Alexander	Baird.
Baird	 parecía	 tan	 nervioso	 como	 cuando	Daniel	 fue	 a	 verlo	 a	 su	 despacho.	 Se

acercó	 demasiado	 al	 micrófono	 al	 prestar	 juramento	 y	 le	 sobresaltó	 el	 ruido.	 Al
iniciar	 el	 interrogatorio,	 Irene	 se	 ciñó	 a	 los	 hechos.	 Sonrió	 a	 Baird,	 hizo	 gestos
llamativos	a	la	sala	y	le	pidió	que	diese	su	opinión	sobre	Sebastian.

—Doctor	 Baird,	 usted	 examinó	 a	 Sebastian	 Croll	 dos	 veces	 en	 septiembre	 de
2010.	¿Es	eso	cierto?

—Así	es.
—Le	pido	que	nos	resuma	su	evaluación	de	Sebastian.
Baird	se	acercó	al	micrófono	y	se	agarró	al	banquillo	de	los	testigos.
—En	cuanto	a	funcionamiento	intelectual,	me	pareció	muy	inteligente.	Tenía	un

cociente	intelectual	de	140,	lo	cual	sin	duda	indica	una	inteligencia	muy	alta,	rozando
la	genialidad.

—¿Cuáles	fueron	sus	hallazgos	respecto	a	la	madurez	emocional	de	Sebastian	y
su	comprensión	de	procesos	complejos	como,	por	ejemplo,	las	causas	judiciales?

—Bueno,	diría	que	Sebastian	tiene	una	capacidad	de	concentración	muy	breve,	lo
que	 puede	 deberse	 a	 su	 alta	 inteligencia,	 y	 es	 propenso	 a	 arrebatos	 emocionales
típicos	de	un	niño	pequeño.

—Le	 preguntó	 acerca	 del	 presunto	 crimen.	 ¿Cuál	 es	 su	 opinión	 acerca	 de
Sebastian	respecto	a	la	acusación?

—Sebastian	 sabía	 la	diferencia	entre	 lo	correcto	y	 lo	 incorrecto.	Comprendía	 la
naturaleza	 del	 crimen	 que	 se	 le	 imputa	 y	 afirmó	 de	 manera	 convincente	 que	 era
inocente.

—¿Hablaron	de	los	sucesos	del	día	del	presunto	crimen?
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—Sí,	 y	 tratamos	 de	 representar	 mediante	 un	 juego	 lo	 que	 ocurrió	 ese	 día.	 En
general,	pienso	que	 fue	completamente	coherente.	Su	concepto	de	 la	moralidad	era
claro	y	dijo	varias	veces	que	era	inocente.

—Teniendo	 en	 cuenta	 su	 capacidad	 intelectual,	 ¿considera	 que	 comprendía	 la
gravedad	del	crimen	del	que	se	le	acusa?

—Sin	duda	alguna.	Entendía	con	claridad	el	castigo	por	semejante	crimen,	pero
sentía	que	había	sido	malinterpretado.	Hablamos	de	los	eventos	del	8	de	agosto	varias
veces	 de	 diversas	 maneras:	 contando	 un	 cuento,	 mediante	 representaciones	 con
muñecos	y	en	sesiones	de	preguntas	y	respuestas,	pero	siempre	fue	coherente.

—Gracias,	doctor	Baird.

Irene	saludó	con	la	cabeza	a	Daniel	antes	de	sentarse.	Gordon	Jones	se	levantó	y	se
detuvo	 un	 instante	 mientras	 abría	 un	 archivador	 y	 lo	 colocaba	 sobre	 el	 atril.	 El
ambiente	estaba	muy	cargado	y	Daniel	se	aflojó	un	poco	la	corbata.	La	defensa	había
comenzado	 bien	 e	 Irene	 parecía	 tranquila,	 pero	 Daniel	 sentía	 una	 comprensible
inquietud	 respecto	 a	 las	 siguientes	 declaraciones.	 Sebastian	 comenzaba	 a	 perder	 el
interés.	Mecía	los	pies	y	de	vez	en	cuando	daba	una	patadita	a	las	piernas	de	Daniel.

—Solo	 un	 par	 de	 preguntas,	 doctor	 Baird	 —dijo	 Jones—.	 ¿Menciona	 en	 su
informe	que	la	psicóloga	del	colegio	de	Sebastian	le	había	diagnosticado	Asperger?

Sebastian	 se	 inclinó	 para	 susurrar	 algo,	 pero	 Daniel	 alzó	 una	 mano	 para
silenciarlo.

—Sí,	los	informes	escolares	de	Sebastian	muestran	un	diagnóstico	previo	de	una
psicóloga	educativa.	No	comparto	ese	diagnóstico.

—Pero	¿considera	que	 tiene…	—Jones	 se	 llevó	 las	gafas	a	 la	punta	de	 la	nariz
con	 un	 gesto	 alambicado	 y	 al	 leer	 arrugó	 la	 nariz	 y	 frunció	 los	 labios—:	 «Un
trastorno	generalizado	del	desarrollo	no	especificado»?

Baird	sonrió	y	asintió.
—Cierto,	o	TGD-NE,	que	es	como	se	conoce.	En	esencia	es	un	cajón	de	sastre	para

quienes	muestran	síntomas	atípicos	de	Asperger	u	otra	forma	de	autismo.
—Ya	veo.	Bueno,	explicado	con	sencillez,	por	favor,	¿qué	es	exactamente	éste…,

eh…,	TGD-NE	y	qué	relación	tiene	con	el	diagnóstico	previo?
—Bueno,	 simplemente	 significa	 que	 Sebastian	 muestra	 una	 serie	 de	 rasgos	 de

Asperger,	 pero	 no	 todos…	De	 hecho	 es	 altamente	 funcional	 en	 áreas	 donde	 cabría
esperar	problemas	si	de	verdad	tuviese	Asperger.

—Ya	veo.	El	Asperger	es	un	tipo	de	autismo	de	alto	funcionamiento,	¿es	así?
—Así	es.
—¿Y	cuáles	son	los	síntomas	típicos	de	un	niño	con	síndrome	de	Asperger?
—Bueno,	normalmente	tienen	problemas	en	tres	áreas	principales:	comunicación
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social,	interacción	social	e	imaginación	social.
Irene	se	puso	en	pie.
—Señoría,	he	de	poner	en	duda	la	pertinencia	de	estas	preguntas.	¿Qué	persigue

mi	docto	colega?
Baron	se	inclinó	hacia	delante	y	miró	a	Jones	con	las	cejas	arqueadas,	a	la	espera

de	una	respuesta.
—Señoría,	 estamos	explorando	 legítimamente	 las	consecuencias	de	 los	posibles

trastornos	del	niño	en	relación	con	el	crimen.
—Continúe	—dijo	Baron—.	Pienso	que	esto	es	pertinente.
—Acaba	de	 enumerar	 tres	 áreas	 en	 las	 que	 podrían	 tener	 dificultades	 los	 niños

con	Asperger…	¿Podría	explayarse?	—solicitó	Jones.
—Bueno,	 los	 pacientes	 suelen	 presentar	 una	 serie	 de	 comportamientos,	 como

dificultades	 en	 contextos	 sociales.	A	menudo	 se	manifiesta	 en	 el	 deseo	 de	 entablar
amistades	y	en	la	dificultad	de	mantenerlas.	A	menudo	hay	un	interés	obsesivo	en	un
solo	tema…	Suelen	tener	dificultades	para	comprender	las	respuestas	emocionales	de
los	 demás.	 Otro	 aspecto	 son	 los	 problemas	 de	 integración	 sensorial…	 Pueden
reaccionar	en	exceso	ante	un	ruido	fuerte,	por	ejemplo.

Irene	se	puso	en	pie	de	nuevo.
—Señoría,	 debo	 protestar.	 El	 testigo	 ha	 declarado	 que	 mi	 cliente	 no	 padece

Asperger,	 así	 que	 de	 nuevo	 pongo	 en	 duda	 la	 pertinencia	 de	 explorar	 los	 síntomas
habituales.

—Señorita	Clarke,	 el	 testigo	ha	declarado	que	 el	 acusado	presenta	una	 serie	de
rasgos	del	síndrome	de	Asperger,	así	que	lo	escucharemos	para	conocer	los	rasgos	en
cuestión.

Irene	se	sentó.	Daniel	la	observó.	Los	hombros	de	Irene	se	erguían,	tensos.
—Gracias,	 señoría	 —dijo	 Jones—.	 Así	 pues,	 díganos,	 doctor	 Baird,	 ¿presenta

Sebastian	alguno	de	estos	rasgos	típicos	del	Asperger?
—Sí,	presenta	algunos,	pero	no	todos.
—¿Qué	 hay	 acerca	 del	 interés	 obsesivo	 en	 un	 tema?	 ¿Cree	 que	 a	 Sebastian	 le

obsesiona	algún	tema	en	particular?…	—Baird	se	sonrojó.	Lanzó	una	mirada	a	Irene
—.	¿Doctor	Baird?

—Bueno,	noté	cierta	preocupación…,	pero	no	sabría	decir	si	se	trata	de	un	interés
obsesivo.	Necesitaría	estudiarlo	más	tiempo.

—Ya	veo…	¿Qué	era,	exactamente,	eso	que	preocupaba	a	Sebastian?
Al	 oír	 su	 nombre	 en	 un	 tono	 tan	 trascendental,	 Sebastian	 se	 incorporó.	Miró	 a

Daniel	y	sonrió.
—Tiene	lo	que	podría	describirse	como	curiosidad	morbosa.
—¿En	qué	sentido?	¿Qué	cosas,	exactamente,	despiertan	esa	curiosidad	morbosa?
—Parecía	muy	interesado	en	la	sangre,	la	muerte	y	las	heridas…	De	esto,	una	vez
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más,	no	puedo	estar	seguro,	necesitaría	estudiarlo	con	más	detalle,	pero	me	gustaría
mencionar	una	charla	que	tuvimos	sobre	el	aborto	de	su	madre.

—¿Por	qué	lo	alarmó?
Irene	se	puso	en	pie.
—Señoría,	protesto.	Mi	docto	colega	está	poniendo	palabras	en	boca	del	testigo.

No	ha	declarado,	de	ningún	modo,	que	se	sintiese	alarmado.
Jones	asintió	y	reformuló	la	pregunta:
—Cuéntenos	qué	reveló	esa	conversación	respecto	al	aborto	de	su	madre,	doctor

Baird.
—Bueno,	pensé	que	su	conocimiento	era	más	específico	de	lo	que	cabría	esperar

y	 también	 algo	 inapropiado,	 en	 especial	 para	 un	 niño	 de	 su	 edad…,	 pero,	 una	 vez
más,	esto	no	es	definitivo.

Daniel	observó	a	Irene,	que	tomaba	notas	frenéticamente.	Sabía	que	retomaría	el
tema	durante	su	turno.

—Ya	 veo,	 no	 es	 definitivo.	 Háblenos	 de	 la	 capacidad	 de	 Sebastian	 para	 la
comunicación	social.

—Sí,	parece	tener	problemas	de	comunicación	social	y	de	interacción	social…
—Sin	embargo,	no	diagnosticó	Asperger,	sino…	—de	nuevo	Jones	torció	el	gesto

al	consultar	las	notas—	TGD-NE.	En	mi	opinión	de	lego,	parece	un	ejemplo	perfecto	de
niño	con	síndrome	de	Asperger.	¿Por	qué	no	es	así?

—Bueno…	 Sebastian	 demostró	 un	 don	 para	 la	 imaginación	 social…	 No	 solo
capacidad,	 sino	 un	 auténtico	 don.	 Fue	 muy	 evidente	 cuando	 jugamos	 con	 los
muñecos.	Fue	esta	falta	de…	uno	de	los	síntomas	principales	de	Asperger	lo	que	me
llevó	a	rechazar	el	diagnóstico	previo.	Pero,	pensándolo	bien,	creo	que	presenta	TGD-
NE.

—¿Y	qué	es	exactamente	la	imaginación	social?
—En	esencia,	es	ser	capaz	de	imaginar	los	posibles	resultados	de	una	situación,

en	 especial	 una	 situación	 social.	 Muchas	 personas	 con	 este	 síndrome	 pueden	 ser
creativas,	 pero	 un	 síntoma	 habitual	 es	 la	 incapacidad	 de	 imaginar	 diferentes
resultados	 de	 una	 situación	 o…	predecir	 qué	 va	 a	 suceder.	 Suelen	 tener	 problemas
para	averiguar	lo	que	otras	personas	saben.

—Ya	veo.	—Jones	se	erguía	ahora	imponente	en	su	toga	y	miraba	a	los	miembros
del	 jurado—.	Dígame,	doctor	Baird,	 ¿es	 la	 imaginación	 social	un	 factor	 importante
para	mentir	bien?

Daniel	 contuvo	 la	 respiración.	 Jones	 había	 subido	 la	 voz	 al	 decir	 las	 últimas
palabras.	Daniel	 alzó	 la	vista.	En	 la	 sala	 todos	 los	murmullos	habían	cesado.	Baird
tragó	saliva.	Daniel	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirando	a	Irene.

—¿Doctor	Baird?	—insistió	Jones.
—Bueno,	 sin	 duda,	 si	 la	 mentira	 es	 compleja	 y	 conlleva	 visualizar	 ciertas
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consecuencias,	la	imaginación	social	va	a	ser	muy	importante…,	pero	hay	que	señalar
que	a	las	personas	con	Asperger	normalmente	les	resulta	imposible	mentir.

—Pero,	 doctor	 Baird	 —dijo	 Jones,	 en	 cuyos	 labios	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 de
depredador—,	 nos	 acaba	 de	 decir	 que	Sebastian	 no	 padece	Asperger,	 precisamente
porque	tenía	un	don…	para	la	imaginación	social,	lo	que	le	habría	permitido	mentir
convincentemente	sobre	el	asesinato	de	Ben	Stokes.	¿No	es	cierto?

—Yo…	creo	que	TGD-NE	es	un	diagnóstico	más	apropiado,	sí…	No	puedo	hablar
de…

—Doctor	Baird.	¿Diría	usted	que	los	niños	con	Asperger	y	las	personas	a	las	que
se	les	diagnostica	TGD-NE	recurren	a	la	violencia	a	menudo?

—Bueno,	yo…
Irene	se	puso	en	pie.	Daniel	juntó	las	manos.
—Señoría,	otra	vez	cuestiono	la	pertinencia	de	estas	preguntas…	El	testigo	está

dando	su	opinión	de	experto	acerca	del	estado	psicológico	de	mi	cliente.	No	tenemos
tiempo	para	generalizaciones…

—Puede	 ser,	 señorita	 Clarke,	 pero	 el	 testigo	 puede	 responder…	Como	 experto
está	 facultado	 para	 mostrar	 cómo	 el	 estado	 psicológico	 de	 su	 cliente	 se	 relaciona
con…	condiciones	más	generales.

—Bueno…	—Baird	 vaciló—,	 los	 niños	 que	muestran	 síntomas	 de	TGD-NE	 y	 de
Asperger	 pueden	 frustrarse	 más	 fácilmente,	 por	 lo	 que	 son	 más	 propensos	 a	 las
rabietas,	la	ira	intensa	y	las	conductas	violentas.

—Ya	veo…	«Ira	intensa	y	conductas	violentas»	—repitió	Jones,	girándose	hacia
el	jurado—.	¿Los	niños	con	dichos	síntomas	carecerían	también	de…	empatía?

—Una	vez	más,	el	trastorno	presenta	muchas	variantes,	pero…,	y	esto	es	válido
para	 los	niños	agresivos	en	general…,	muy	a	menudo	no	sienten	ni	comprenden	el
sufrimiento	de	los	demás.

—Gracias,	doctor	Baird	—dijo	Jones.
Jones	parecía	satisfecho	consigo	mismo.
—Si	me	permite,	señoría…	—intervino	Irene,	en	pie	de	nuevo.
El	juez	Baron	ondeó	los	dedos	para	mostrar	su	consentimiento.
—Doctor	 Baird…,	 centrémonos	 ahora	 en	 Sebastian	 y	 olvidemos	 las

generalizaciones	anteriores.	En	su	opinión	de	experto,	¿fue	agresivo	o	artero	las	dos
veces	que	lo	vio?

—Ésa	 no	 fue	mi	 experiencia,	 y	 no	 debemos	 dar	 por	 hecho	 que	 sería	 capaz	 de
actos	semejantes.

—Ya	veo.	Ha	declarado	que	considera	que	Sebastian	puede	padecer	un	trastorno
relacionado	con	el	Asperger,	TGD-NE.	¿Es	eso	común?

—Muchísimo.
—Por	 lo	 tanto,	 ¿es	 probable	 que	 un	 gran	 número	 de	 adultos	 sanos	 y	 cuerdos
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presenten	estos	leves	rasgos	relacionados	con	el	Asperger?
—Sí,	 por	 supuesto,	 aunque	 no	 habría	 forma	 de	 saber	 hasta	 qué	 punto,	 ya	 que,

incluso	ahora,	en	gran	medida	no	se	diagnostica.
—Por	lo	tanto,	aparte	del	acusado,	¿en	esta	sala	otras	personas	podrían	tener	TGD-

NE?
—Es	muy	posible.
—¿Los	miembros	del	 jurado	podrían	 tener	TGD-NE,	 o	 incluso	 los	 abogados	o	 el

juez?
Sus	palabras	eran	provocadoras,	por	lo	que	Daniel	miró	a	Baron.	El	anciano	tenía

cara	de	pocos	amigos,	pero	no	dijo	nada.
—Una	vez	más,	es…	posible.
—¿Y	 no	 deberíamos	 estar	 preocupados?	 ¿No	 es	 este	 trastorno	 indicio	 de

criminalidad	y	violencia?
—En	absoluto,	solamente	significa	que	las	limitaciones	de	este	trastorno	pueden

aumentar	la	frustración	y	en	ocasiones	suscitar	arrebatos	en	ciertas	personas.
—Gracias	por	la	aclaración.	—Daniel	miró	a	Irene,	que	consultaba	las	notas	que

había	 tomado	 durante	 el	 interrogatorio	 de	 Jones—.	 En	 cuanto	 a	 esa	 supuesta
«fascinación	mórbida»	del	acusado,	ha	citado	la	descripción	del	aborto	de	su	madre
como	 ejemplo.	 En	 la	 página	 sesenta	 y	 tres,	 párrafo	 cuatro,	 se	 encuentra	 la
transcripción	de	la	conversación	a	la	que	se	refiere.	¿Qué	dijo	exactamente	Sebastian
que	le	pareciese	mórbido	o	«inapropiado	para	un	niño	de	su	edad»?

—Los	detalles	biológicos	que	mencionó	eran	asombrosos:	la	edad	exacta	del	feto,
su	 conocimiento	 de	 la	 lesión	 del	 útero	 y	 las	 consecuencias	 para	 la	 fertilidad	 de	 su
madre.	Describió	con	claridad	la	hemorragia…

—No	 entiendo	 por	 qué	 esto	 se	 debe	 a	 un	 trastorno,	 doctor	 Baird.	 Mi	 cliente
esperaba	un	hermanito.	El	embarazo	había	llegado	al	tercer	trimestre	y,	como	era	de
esperar,	 había	 sentido	 los	movimientos	 de	 su	 hermano	 en	 el	 vientre	materno…	De
hecho,	habló	de	eso.	Tras	una	experiencia	como	esta,	seguro	que	lo	sabe,	un	niño	se
plantea	muchas	 preguntas	 acerca	 de	 los	 detalles	 de	 la	 biología.	 Usted	 sabe	 que	 la
madre	perdió	el	bebé	como	consecuencia	de	un	accidente	doméstico…	—Irene	hizo
una	 pausa.	 A	 Daniel	 le	 sorprendió	 que	 eligiera	 estas	 palabras—.	 ¿No	 le	 parece
totalmente	comprensible	que	un	niño	que	ha	sido	testigo	de	la	caída	y	de	ese	aborto
en	 un	 estado	 tan	 avanzado	 en	 su	 propia	 casa	muestre	 un…	 interés	mórbido,	 como
usted	 dice?	 ¿No	 representaría	 este	 hecho	 un	 trauma	 importante	 para	 el	 niño	 y	 su
familia?

—Sin	 duda,	 esa	 es	 una	 explicación	 razonable.	 Antes	 he	 respondido	 preguntas
sobre	los	aspectos	generales	del	trastorno,	no	sobre	Sebastian	en	concreto.

—Muchas	 gracias	 —dijo	 Irene,	 triunfal—.	 Una	 vez	 más,	 basándose	 en	 su
evaluación	del	acusado,	¿cree	usted	que	Sebastian	es	capaz	de	cometer	el	crimen	del
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que	se	le	acusa?
Baird	se	detuvo,	casi	saboreando	las	palabras	antes	de	pronunciarlas.
—No,	no	lo	considero	capaz	de	cometer	un	asesinato.
—Gracias,	doctor	Baird.

Se	 levantó	 la	 sesión	 durante	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y	 Sebastian	 fue	 llevado	 abajo.
Daniel	 caminó	 solo	 por	 los	 salones	 del	Old	Bailey	mesándose	 los	 cabellos.	Estaba
furioso	consigo	mismo.	Había	temido	la	declaración	de	Baird	y	ahora	se	maldecía	por
no	haberla	preparado	mejor.	La	acusación	había	socavado	su	primer	testigo,	aunque
le	 alegró	 que	 Irene	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 solventar	 la	 situación.	 Había	 intentado
alcanzarla	antes	de	que	saliese	del	 tribunal	 (quería	 felicitarla	por	su	 reacción),	pero
ella	tenía	que	hablar	con	un	alumno	sobre	otro	caso.

Daniel	 no	 tenía	 hambre.	Echó	monedas	 en	 la	máquina	 expendedora.	En	vez	de
comer,	se	conformó	con	un	café.	Mientras	esperaba,	sintió	unas	uñas	que	se	clavaban
en	sus	brazos	y	se	volvió	para	encontrarse	con	una	Charlotte	al	borde	de	las	lágrimas.
Era	la	coartada	de	Sebastian	desde	las	tres	de	la	tarde	del	día	del	asesinato,	y	debía
declarar	a	continuación.

—Daniel,	no	sé	si	puedo	hacerlo	—dijo—.	Ese	hombre	me	da	miedo…	Lo	veo
haciendo	trizas	a	la	gente.	Me	da	miedo	meter	la	pata…	—Daniel	sabía	que	se	refería
a	Jones.

—Lo	 va	 a	 hacer	 bien	 —afirmó	 Daniel.	 Percibió	 que	 su	 tono	 era	 grave,	 casi
severo,	 pero	 no	 quería	 que	 se	 viniese	 abajo	 y	 el	 instinto	 le	 dijo	 que	 no	 fuese
condescendiente—.	Responda	con	brevedad,	como	le	dijo	Irene.	Hable	de	lo	que	sepa
y	nada	más.	No	es	a	usted	a	quien	juzgan,	recuérdelo.

—Pero	a	mi	hijo	sí.	Por	cómo	me	miran,	sé	que	todos	piensan	que	soy	la	madre
de	un…	diablo.

—No	piense	en	ello.	Es	 inocente	y	vamos	a	demostrarlo,	pero	usted	cumple	un
papel	 importante.	La	necesitamos	para	ganar	 este	 juicio.	Es	 su	madre	y	 él	 necesita
que	salga	en	su	defensa.

Dos	veces	había	dicho	esas	palabras	a	Charlotte.	Quería	zarandearla.	Sabía	lo	que
era	tener	una	madre	tan	vulnerable	como	un	niño,	incapaz	de	proteger	a	su	hijo.

Charlotte	miró	arriba,	 a	 la	bóveda	del	Tribunal	Central	de	 lo	Penal.	Observó	 la
cubierta	 como	 si	 buscase	 respuestas.	Cuando	bajó	 la	vista,	 se	derramó	una	 lágrima
negra,	 que	 enjugó	 enseguida	 con	 un	 pañuelo	 ya	 ennegrecido.	 Daniel	 recordó	 la
sensación	 de	 sus	 uñas	 en	 el	 abdomen.	 Al	 mirarla,	 de	 nuevo	 lo	 embargaron	 la
indignación	y	la	lástima,	con	tal	intensidad	que	tuvo	que	apartar	la	vista.

—Puede	hacerlo,	Charlotte	—dijo—.	Sebastian	cuenta	con	usted.
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Cuando	 Charlotte	 oyó	 su	 nombre,	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 serena,	 pero	 aun	 así
Daniel	 contuvo	 el	 aliento	 cuando	 la	 vio	 dirigirse	 al	 banquillo	 de	 los	 testigos.	 Los
contornos	de	sus	codos	se	veían	a	través	de	las	mangas	de	la	chaqueta.	Sebastian	se
inclinó	hacia	delante,	las	manos	estiradas	en	la	mesa,	como	si	tratara	de	llegar	a	ella.
Charlotte	se	aclaró	la	garganta	y	tomó	un	sorbo	de	agua.	Desde	esa	distancia	parecía
frágil,	pero	asombrosamente	hermosa,	de	rasgos	agraciados	y	ojos	enormes.

Irene	fue	afectuosa	y	coloquial	al	comenzar	el	interrogatorio.	Apoyó	un	codo	en
el	atril	y	se	dirigió	a	Charlotte	en	un	tono	familiar	y	amable,	aunque	ambas	mujeres
apenas	habían	cruzado	palabra.

—Tan	 solo	 unas	 breves	 preguntas…	 ¿Nos	 podría	 decir	 qué	 recuerda	 del	 8	 de
agosto	de	este	año?

—Sí	—dijo	Charlotte,	al	principio	en	voz	baja,	pero	no	tardó	en	ganar	confianza
—.	No	me	sentía	muy	bien	ese	día.	Mi	marido	se	encontraba	en	el	extranjero	y,	tras
preparar	la	comida	de	Sebastian,	decidí	acostarme.

—¿Qué	hizo	Sebastian	ese	día?
—Bueno,	salió	a	jugar	mientras	yo	estaba	en	la	cama.
—¿Sabía	dónde	había	ido	a	jugar?
—Bueno,	suele	jugar	en	la	calle,	a	veces	con	los	hijos	de	los	vecinos,	pero	incluso

si	va	al	parque	 lo	puedo	ver	desde	 la	ventana	del	dormitorio	de	arriba,	porque	está
muy	cerca.

—¿Lo	vio	jugando	ese	día?
—No,	me	quedé	en	la	cama.	Me	dolía	la	cabeza.
—¿Cuándo	volvió	Sebastian	a	casa?
—Justo	antes	de	las	tres	de	la	tarde.
—¿Está	segura?
—Estoy	segura.
—Y	cuando	regresó	a	casa,	¿estaba	diferente,	por	ejemplo	muy	sucio…?	¿Había

manchas	visibles	en	su	ropa?
—No	más	de	lo	habitual.	—Charlotte	se	permitió	una	pequeña	sonrisa—.	Es	un

chiquillo.	A	menudo	llega	a	casa	hecho	un	desastre,	pero	no,	no	había	nada	raro.
—¿Y	qué	me	dice	de	su	comportamiento?	¿Parecía	nervioso	o	molesto?
—No,	qué	va.	Merendamos	juntos	y	vimos	un	poco	la	tele.
—Gracias.	—Irene	asintió	y	se	sentó.
Daniel	exhaló	un	suspiro	y	se	inclinó	hacia	Sebastian.
—¿Estás	bien?	—susurró	al	oído	del	niño.
—No	dejes	que	sea	antipático	con	ella	—susurró	Sebastian,	sin	mirarlo	al	hablar.
—No	te	preocupes	—lo	tranquilizó	Daniel,	aunque	él	también	estaba	preocupado.

Sabía	que	Charlotte	no	podría	aguantar	demasiada	presión.
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Jones	sonrió	sin	mostrar	los	dientes	antes	de	comenzar.	Charlotte	se	frotaba	el	cuello
y	sus	ojos	recorrían	con	ansiedad	el	público.

—Señora	 Croll,	 ¿su	 médico	 le	 receta	 algún	 medicamento	 que	 deba	 tomar	 con
frecuencia?

Charlotte	se	aclaró	la	garganta	y	respondió:
—Sí…	 Me	 cuesta	 dormir	 y	 tengo	 problemas	 de…	 ansiedad,	 así	 que	 tomo…,

eh…,	 diazepam,	 bloqueadores	 adrenérgicos,	 bastante	 a	 menudo,	 y	 por	 las	 noches,
cuando	no	puedo	dormir…,	temazepam.

—Ya	veo,	menudo	cóctel.	Y	el	8	de	agosto,	¿tomó…	diazepam,	por	ejemplo?
—No	 lo	 recuerdo	con	exactitud,	pero	 lo	más	probable	es	que	sí.	Casi	 todos	 los

días	tengo	que	tomar	uno,	para	calmarme.
—Ya	 veo,	 ¿así	 que	 admite	 que	 tomó	 sedantes	 el	 8	 de	 agosto	 mientras	 su	 hijo

jugaba	fuera,	pero	ahora	declara	bajo	juramento	que	está	segura	de	que	volvió	a	las
tres?

—Sí,	 me	 acosté,	 pero	 no	 llegué	 a	 dormir	 ese	 día.	 No	 me	 sentía	 bien	 y	 solo
necesitaba	calmarme.	Oí	a	Sebastian	llegar	a	las	tres	y	preparé	algo	de	comer.	No	me
quedé	dormida.	Sé	que	no	dormí.	Estaba	demasiado…	 tensa.	Sé	 a	qué	hora	vino	 a
casa.

—¿Ama	a	su	hijo,	señora	Croll?
—Sí,	por	supuesto.
Sebastian	 volvió	 a	 estirar	 los	 brazos	 cuando	 su	 madre	 habló.	 Daniel	 notó	 que

sonreía	a	su	madre	desde	el	otro	lado	de	la	sala.
—¿Y	haría	lo	que	fuera	para	protegerlo?
—Todo	lo	que	estuviese	en	mis	manos.	—Charlotte	estaba	mirando	a	Sebastian.
—Cuando	la	policía	fue	a	su	casa	el	lunes,	al	parecer	usted	estaba	en	casa,	pero

dormida.	Tan…	traspuesta	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	se	llevaban	a	su	hijo	a
la	comisaría,	¿es	cierto?

—Sí,	ese	día	sí	me	quedé	dormida.	La	ansiedad	a	menudo	se	acumula	y	el	lunes
estaba	agotada.	Pero	el	domingo	yo	estaba	despierta	y	sé	a	qué	hora	llegó	a	casa.

—Un	testigo	ha	declarado	que	vio	a	Sebastian	en	Barnard	Park	peleándose	con	el
difunto	unas	horas	más	tarde.	En	realidad,	usted	no	tiene	ni	idea	de	a	qué	hora	volvió
a	casa	su	hijo.	Ese	día	estaba	drogada,	ajena	a	todo.

—Eso	 no	 es	 cierto.	 Vería	 a	 otra	 persona.	 Yo	 sé	 que	 estaba	 despierta	 ese	 día.
Estaba	mal	de	los	nervios.	No	habría	podido	dormir	ni	aunque	lo	hubiese	intentado.
Volvió	a	casa	a	las	tres,	de	eso	estoy	segura.

—Mal	 de	 los	 nervios.	 No	me	 cabe	 duda,	 señora	 Croll,	 de	 que	 está	mal	 de	 los
nervios.	¿Cuántos	miligramos	de	Valium	tomó	el	8	de	agosto?

Charlotte	tosió.
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—Diez.	Solo	tengo	pastillas	de	diez	miligramos,	a	veces	tomo	la	mitad,	pero	ese
día	me	tomé	una	entera.

—¿Y	hemos	de	creer	que	no	solo	estaba	consciente,	sino	que	además	se	fijó	en	la
hora,	tras	tomar	diez	miligramos	de	Valium?

—He	estado	tomando	ansiolíticos	durante	algún	tiempo.	Para	mí	diez	miligramos
tienen	un	efecto	sedante,	nada	más.	Puede	preguntarle	a	mi	médico.	Las	cantidades
más	pequeñas	ni	siquiera	me	relajan.	Sé	que	mi	hijo	estaba	en	casa	a	las	tres.

Daniel	 sonrió	y	suspiró.	 Jones	 terminó	su	 interrogatorio	y	Charlotte	volvió	a	su
asiento.	Sus	codos	eran	alas	cortantes.	Lanzó	una	breve	mirada	a	Sebastian	y	a	Daniel
antes	 de	 sentarse.	Daniel	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 formó	 palabras	 con	 los	 labios,	 sin
hablar:	«Ha	estado	muy	bien».

Después	de	un	breve	descanso,	llegó	la	hora	de	la	patóloga	de	la	defensa.	La	defensa
no	 había	 empezado	 bien,	 pues	 Baird	 y	 la	 fiscalía	 habían	 afirmado	 que	 Sebastian
padecía	 un	 trastorno	 relacionado	 con	 el	 Asperger,	 pero	 Daniel	 creía	 que	 Charlotte
había	sido	una	buena	testigo.	Había	sido	un	riesgo	pedirle	que	prestase	declaración.
La	coartada	era	de	suma	importancia,	pero	su	inestable	estado	emocional	y	su	escasa
capacidad	de	concentración	habían	preocupado	tanto	a	Irene	como	a	Daniel.	Aun	así,
Charlotte	 había	 estado	 magnífica.	 Había	 sido	 sincera	 sobre	 su	 adicción	 a	 los
medicamentos	y	su	ansiedad,	y	Daniel	creía	que	su	declaración	era	más	creíble	que	la
de	 Rankine,	 que	 aseguraba	 haber	 visto	 a	 los	 niños	 peleándose	 más	 tarde,	 cuando
Sebastian	decía	que	ya	estaba	en	casa.

Cuando	la	vio	junto	a	Mark,	Irene	parecía	menos	segura.	Se	había	quitado	la	toga	y
caminaba	por	el	vestuario	donde	se	cambiaban	los	abogados.

—Creo	que	no	es	 lo	bastante	sólido,	Danny	—dijo—.	Ese	maldito	psicólogo	ha
sido	 un	 revés.	—Su	 blanquísimo	 cuello	 ondeó,	 como	 resaltando	 sus	 palabras,	 una
mano	en	la	cadera,	dos	líneas	precisas	entre	las	cejas—.	Necesitamos	algo	más.

—Todavía	 tenemos	 a	 nuestra	 científica	 forense,	 pero	 supongo	 que	 no	 la	 vas	 a
llamar	ahora	—señaló	Daniel.

—No	 la	 necesitamos,	 después	 de	 la	 declaración	 de	 Watson.	 Nada	 de	 lo	 que
pudiera	decir	va	a	ser	mejor.

—Todavía	hay	una	persona	a	la	que	esperan	oír	—dijo	Daniel.
Irene	giró	sobre	sí	misma	para	mirarlo.	Fue	una	mirada	intensa.
—¿Quieres	que	Sebastian	suba	al	estrado?	No	nos	lo	permitirían	a	estas	alturas.

La	defensa	ya	está	planteada.
—¿No	podrías	presentar	una	solicitud	formal	al	juez?	—preguntó	Daniel.
—Podría	presentarla,	pero	sé	que	no	lo	concedería.	¿Crees	que	Sebastian	podría
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hacerlo?
—Puede	ser.
—¿Y	de	verdad	crees	que	nos	ayudaría?	Me	lo	he	preguntado	varias	veces.	Si	no

le	dejamos	prestar	declaración	quizás	perjudiquemos	sus	posibilidades.	Necesitamos
que	 el	 jurado	 lo	 comprenda,	 en	 especial	 con	 la	 fiscalía	 hablando	 de	Asperger	 y	 la
drogadicción	de	su	madre	y	la	curiosidad	mórbida.	No	ha	abierto	la	boca	y	el	jurado
se	estará	imaginando	de	todo…

—Estoy	 de	 acuerdo,	 todos	 están	 esperando	 oír	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Su
silencio	lo	incrimina	—dijo	Daniel.

Irene	suspiró.
—Dios,	 vamos	 a	 tomar	 una	 copa.	 Creo	 que	 lo	 necesitamos.	 Podemos	 seguir

hablando	luego.	Necesitaríamos	informes	psicológicos	y	luego	presentaría	la	solicitud
a	Baron.

A	las	ocho	ya	iban	por	 la	 tercera	cerveza	en	el	Bridge	Bar,	riéndose	en	un	rincón	a
espaldas	 del	 juez.	 El	 juez	 Baron	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 del	 bar,	 frente	 a	 un
pequeño	jerez.

—¿Estás	bien,	Danny,	muchacho?	—dijo	Irene,	que	se	inclinó	y	apartó	el	pelo	de
la	 cara	 de	 Daniel,	 quien	 consintió	 el	 gesto	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 los	 paneles	 de
madera—.	 De	 verdad,	 pareces	 muy	 cabizbajo	 últimamente.	 No	 estás	 como	 en	 el
último	juicio.	Me	pregunto	si	te	está	afectando,	y	veo	que	a	nuestro	pequeño	cliente	le
caes…	muy	bien.

—A	mí	me	odia	—dijo	Mark,	el	ayudante	de	Irene.
Daniel	 sonrió	 de	 soslayo.	Mark	 era	 un	 tipo	 desgarbado	 que	 parecía	 incapaz	 de

encontrar	una	camisa	de	su	talla.
Daniel	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 el	 puño	 en	 la	 mesa,	 por	 lo	 que	 su	 cerveza	 se

tambaleó.
—No	vi	venir	todo	eso	del	Asperger.	Lo	había	descartado,	lo	había	descartado	sin

lugar	a	dudas.
—Ninguno	 de	 nosotros	 lo	 vio	 venir,	 Danny,	 olvídalo…	 Me	 parece	 que

reaccionamos	bien.	Creo	que	a	partir	de	ahora	es	mejor	que	lo	admitamos.	Creo	que
incluso	 lo	podría	mencionar	en	el	alegato	final,	pero	 tenemos	que	 insistir	en	 lo	que
hemos	dicho,	que…,	incluso	si	tiene	ese	trastorno	no	diagnosticado,	se	llame	como	se
llame,	Sebastian	no	es	un	asesino.

Daniel	y	Mark	asintieron.
—La	pregunta	más	importante	—dijo	Irene,	que	cruzó	las	piernas	y	se	recostó	en

su	asiento—	es	si	aceptamos	tu	sugerencia	y	lo	llamamos	a	declarar.
—Sé	que	puede	hacerlo	—afirmó	Daniel—.	No	lo	aconsejaría	de	lo	contrario.	No

es	como	los	otros	niños	pequeños.	Lo	soportaría	bien.
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—¿Qué	opinas	tú,	Mark?	—preguntó	Irene.
Por	 el	 tono	 y	 la	 manera	 en	 que	 lo	 miraba,	 Daniel	 notó	 que	 en	 realidad	 no	 le

interesaba	su	opinión,	sino	que	era	una	prueba,	parte	del	aprendizaje.
—Creo	 que	 es	 peligroso.	 No	 hay	 precedentes	 reales	 para	 algo	 así.	 Venables	 y

Thompson	 no	 declararon	 en	 el	 juicio	 de	 Bulger	 porque	 alegaron	 sufrir	 estrés
postraumático.	Mary	Bell	declaró,	pero	eso	 fue	 en	 los	 años	 sesenta	y	no	 son	casos
afines…

—Creo	que	Danny	está	en	lo	cierto:	el	jurado	necesita	escuchar	a	Seb,	y	también
creo	que	nos	 sorprenderá	con	 su	actuación.	Lo	que	no	está	 claro	es	 si	 el	psicólogo
estará	de	acuerdo	ni,	en	última	instancia,	si	Baron	lo	va	a	consentir.

—Creo	que	deberías	intentarlo	—dijo	Daniel.
—Deja	 que	 lo	 consulte	 con	 la	 almohada.	 Lo	 que	 me	 parece	 fascinante	 —

prosiguió	Irene—,	pero…	muy	útil	para	su	defensa…,	es	que	es	un	niño	encantador,
con	o	sin	Asperger.	Es	muy	raro,	es	inquietante,	pero	aun	así	es	encantador.	Y	es	muy
maduro,	se	relaciona	bien	con	los	adultos.	—Posó	la	mano	en	la	rodilla	de	Daniel—.
Creo	que	a	lo	mejor	tienes	razón.	Llamarlo	es	una	posibilidad.

Daniel	habría	deseado	que	Mark	no	estuviese	con	ellos.	Se	recostó	en	el	asiento,
resistiendo	el	impulso	de	cogerle	la	mano	a	Irene.

—No	 se	 relaciona	 tan	 bien	 con	 este	 adulto	 —replicó	 Mark.	 Daniel	 sonrió	 de
nuevo;	Mark	parecía	sinceramente	ofendido	por	el	rechazo	del	niño.

—Estás	paranoico	—dijo	Irene—.	¿Por	qué	le	caes	tan	bien,	Danny?
Daniel	se	encogió	de	hombros.
—Es	que	soy	muy	simpático.
—¿Y	él	te	cae	bien?	—preguntó	Mark.
—Qué	curioso,	él	también	me	hizo	esa	pregunta	el	otro	día.
—¿Qué	respondiste?
—Le	 dije	 que	 me	 caía	 bien…	 Aunque	 no	 estoy	 seguro	 de	 si	 es	 la	 expresión

correcta.	Una	parte	de	mí…	lo	comprende,	o	eso	creo.	Tanto	si	asesinó	a	Ben	Stokes
como	 si	 no,	 todos	 sabemos	que	 es	un	 chico	 con	graves	 trastornos.	Necesita	mucha
atención.

Mark	miró	a	Daniel	de	un	modo	extraño,	como	si	hubiera	dicho	algo	con	lo	que
no	estaba	de	acuerdo	pero	no	se	atreviese	a	llevarle	la	contraria.

—Te	hace	pensar	—dijo	Irene—.	Cuando	recuerdo	las	cosas	que	hice	de	niña…
Dios,	es	mejor	ni	pensarlo.

—¿Como	qué?	—preguntó	Danny,	arqueando	una	ceja.
Irene	le	sonrió	e	inclinó	la	cabeza.
—Prendí	fuego	al	vestido	de	mi	prima	porque	dijo	que	me	parecía	a	esa	niña	de

La	casa	de	la	pradera.
—¿Le	prendiste	fuego?	—Daniel	se	inclinó	hacia	delante.
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—Sí,	había	un	gran	 fogón	en	 la	 cocina	y	yo	estaba	 furiosa	 con	ella.	Cogí	unas
pequeñas	astillas	y	prendí	fuego	a	su	vestido.	Pudo	haber	sido	un	accidente	horrible.
Podría	haber	acabado	como	Sebastian.

—¿Qué	pasó?	—dijeron	Mark	y	Daniel	al	unísono.
—Un	milagro.	Mi	prima	dio	unas	palmadas	a	 las	 llamas	y	se	extinguieron.	Con

las	manos,	sin	más.	Por	supuesto,	se	chivó…,	y	su	vestido	se	echó	a	perder.
—Sabía	que	habías	sido	una	pequeña	diablesa.
—Soy	 la	 portadora	 del	 fuego	 —lo	 imitó	 Irene,	 que	 mandó	 a	 Mark	 a	 buscar

bebidas—.	¿Cómo	eras	tú	de	pequeño?	—preguntó	Irene	con	timidez—.	Me	apuesto
algo	a	que	eras	adorable.

—Era	un	gamberro	—contestó	Daniel,	que	sostuvo	su	mirada.
—Sí	—dijo	Irene—.	Eso	también.

Daniel	 se	 reunió	 con	 los	 Croll	 en	 Parklands	 House.	 El	 psicólogo	 había	 dicho	 que
Sebastian	podría	prestar	declaración	bajo	ciertas	condiciones.	Irene	estaba	preparando
la	solicitud	al	juez	Philip	Baron.

Llovía	a	cántaros	y	el	día	era	oscuro	como	la	noche.	King	Kong	dominaba	la	sala
de	 reuniones,	mientras	Sebastian	esperaba	arriba.	La	silla	de	plástico	crujió	bajo	su
peso.

—¿Está	diciendo	que	la	han	cagado?	Eso	es	lo	que	está	diciendo,	¿verdad?	¿Por
qué	debería	declarar?	¿No	correría	el	riesgo	de	incriminarse	a	sí	mismo?

—Se	 podría	 decir	 que	 al	 no	 declarar	 se	 está	 incriminando,	 y	 durante	 los
interrogatorios	policiales	lo	hizo	muy	bien.	Estuvo	brillante…

—No	me	trate	con	condescendencia.	Ya	sé	que	mi	hijo	es	inteligente,	no	sería	mi
hijo	si	no	lo	fuera.	Por	supuesto	que	lo	haría	mejor	que	cualquier	estúpido	renacuajo.
Lo	que	quiero	saber	es	la	estrategia.	¿Por	qué	es	la	mejor	opción?

—Porque	creemos	que	el	jurado	necesita	escuchar	su	versión	de	los	hechos.	Está
el	 síndrome	 de	 Asperger,	 el	 hombre	 que	 lo	 vio	 más	 tarde	 y	 el	 problema	 de	 la
coartada,	y	acerca	de	todo	eso	debería	hablar.	Creemos	que	su	testimonio	podría	ser
muy	 importante.	 En	 esencia,	 en	 este	momento	 es	 importante	 que	 el	 jurado	 le	 oiga
decir	que	no	 lo	hizo.	Ya	hemos	demostrado	que	existen	dudas	razonables,	pero	nos
parece	 que	 el	 jurado	 necesita	 que	 lo	 diga	 él	mismo.	—El	 ojo	 derecho	 de	Kenneth
palpitó	mientras	escuchaba	a	Daniel—.	Si	Sebastian	mantiene	la	compostura,	podría
marcar	la	diferencia.

—¿Si…?	Yo	no	me	arriesgo	con	condicionales.	Me	sorprende	que	ustedes	sí.
Daniel	respiró	hondo.
—Podríamos	preguntar	a	Sebastian	qué	piensa	—dijo	Charlotte.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	Es	solo	un	niño.	Qué	sabrá	él.	—Kenneth	se	giró	hacia

Charlotte	con	gesto	despectivo.	Un	fino	hilillo	de	saliva	cayó	sobre	la	mesa.
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—Va	a	depender	mucho	de	cómo	lo	haga	—dijo	Daniel,	que	se	aflojó	la	corbata.
Al	 igual	 que	 las	 salas	 de	 interrogatorios	 de	 Parklands	 House,	 esa	 habitación	 le
producía	claustrofobia.	La	lluvia	se	arrojaba	a	ráfagas	contra	las	diminutas	ventanas
del	techo,	como	si	fuesen	puñados	de	arena.	Sin	saber	por	qué,	Daniel	se	acordó	del
funeral	de	Minnie—.	Si	lo	hace	bien,	todavía	podemos	ganar.	Si	no,	si	Jones	consigue
ponerle	 nervioso	 o	 enredarlo,	 nos	 podría	 perjudicar.	 —Daniel	 suspiró,	 miró	 a
Kenneth	y	luego	a	Charlotte	a	los	ojos—.	Es	un	riesgo,	pero	creo	que	merece	la	pena
que	el	jurado	oiga	su	versión	de	los	hechos.

Charlotte	lanzó	una	mirada	a	su	marido	antes	de	preguntar:
—¿Y	si	no	presta	declaración?	—Miraba	a	la	mesa	en	vez	de	a	Daniel—.	¿Lo	van

a	condenar	seguro?
—No,	claro	que	no.
—Pero	piensan	que	debería	prestar	declaración.
—Sí,	creo	que	Sebastian	debería	subir	al	banquillo	de	los	testigos	—dijo	Daniel.
Kenneth	 hizo	 un	 mohín,	 lo	 que	 realzó	 aún	 más	 sus	 labios	 carnosos.	 Daniel

observó	esos	ojos,	inteligentes	y	despiadados	al	mismo	tiempo.
—Creo	que	todos	sabemos	que	es	capaz	de	esto	—dijo	Kenneth,	con	voz	pausada

—.	Y	creo	que	esta	locura	tiene	que	llegar	a	su	fin.	Queremos	que	vuelva	a	casa.	Si	él
quiere	hacerlo,	y	ustedes	creen	que	puede	ayudar,	le	damos	permiso.

Llamaron	a	Sebastian.	Entró	en	la	sala	despacio,	una	sonrisa	frágil	en	su	cara	pálida,
los	ojos	verdes	resplandecientes	de	la	emoción.	Se	sentó	a	la	mesa,	entre	sus	padres	y
Daniel.	Charlotte	posó	una	mano	en	la	mejilla	del	niño	y	Sebastian	se	apoyó	en	ella.

King	Kong	chasqueó	los	dedos.
—Siéntate	bien,	por	favor.	Tenemos	que	hablar	de	algo	muy	importante.
Sebastian	 obedeció,	 sin	 mirar	 a	 su	 padre.	 Una	 vez	 más,	 Daniel	 se	 quedó

impresionado	por	lo	jovencito	que	era:	los	pies	no	llegaban	al	suelo	al	sentarse	en	la
silla,	la	cabeza	pendía	de	un	cuello	finísimo	y	en	las	mejillas,	al	sonreír,	se	dibujaban
dos	hoyuelos.

—¿Qué	 te	 parece	 la	 idea	 de	 prestar	 declaración,	 Sebastian?	—dijo	 el	 padre—.
Subir	al	estrado	y	ofrecer	tu	testimonio.

—Bueno,	no	tendrías	que	hacer	eso	—corrigió	Daniel—.	Lo	más	probable	es	que
estés	 en	 una	 salita,	 cerca	 de	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Pondrían	 unas	 cámaras.	 Podrías
tener	la	compañía	de	un	asistente	social.

—¿No	podrías	estar	tú	conmigo?	—dijo	Sebastian,	dirigiéndose	a	Daniel—.	Eso
estaría	mejor.

—Pero	 ¿qué	 es	 esta	 ridícula	 chifladura?	—bramó	Croll	 de	 súbito—.	Hay	 cosas
más	 importantes	 en	 juego.	 Vas	 a	 prestar	 declaración	 para	 que	 no	 te	 manden	 a	 la
cárcel.	¿Comprendes?
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De	repente	Sebastian	se	apocó.	Los	ojos	verdes	se	oscurecieron	y	su	boquita	de
rosa	 se	 encogió.	 Daniel	 le	 lanzó	 una	 mirada	 a	 tiempo	 para	 ver	 el	 destello	 de	 los
dientes	del	niño.

—Probablemente,	yo	me	 tenga	que	quedar	en	el	 juzgado	—dijo	Daniel—.	Pero
podría	 ir	a	verte	en	 los	descansos.	Podemos	decidir	 todo	esto	más	 tarde.	Queremos
que	todos	oigan	tu	versión.	Vamos	a	practicar	antes	mucho…,	pero	todo	depende	de
ti.

—Quiero	 declarar	 —dijo	 Sebastian,	 mirando	 a	 Daniel—.	 Quiero	 contarle	 al
jurado	lo	que	pasó	de	verdad.

Kenneth	Croll	respiró	hondo	y	suspiró.
—Bueno,	entonces	está	decidido.	—Hizo	un	gesto	a	Daniel	con	la	cabeza,	como

si	acabaran	de	cerrar	un	trato.
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28

Cuando	 Daniel	 salió	 del	 autobús,	 el	 sol	 resplandecía	 en	 el	 cielo.	 No	 soplaba	 el
viento	y	las	ortigas	en	flor	lo	observaron	mientras	caminaba	a	la	granja	de	Minnie.

Al	 cruzar	 el	 pueblo,	 se	 apartaron	 de	 su	 camino	 personas	 a	 las	 que	 reconocía
vagamente.	 Pasó	 ante	 los	 carniceros,	 quienes	 vendían	 pollos	 y	 huevos	 de	 la	 granja
Flynn,	 y	 la	 tienda	 de	 caramelos,	 donde	 antes	 trabajaba	 la	 vieja	 y	 antipática	 señora
Wilkes.	 Estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 víctima	 del	 paso	 del	 tiempo.	 Pasó	 ante	 la
comisaría,	que	no	abría	nunca.	Ante	la	entrada	vio	el	teléfono	que	servía	para	llamar	a
la	comisaría	de	Carlisle.

Cuando	llegó	a	la	granja,	Daniel	estaba	sin	aliento.	Las	manos	caían	tranquilas	y
pesadas,	pero	los	dedos	le	temblaban.	El	sudor	se	le	acumulaba	en	la	frente	y	se	pasó
la	mano	por	el	pelo,	se	limpió	la	palma	en	la	camiseta	y	metió	el	dedo	índice	en	el
bolsillo	de	atrás.	Se	quedó	al	pie	de	la	colina,	observando	la	casa,	hasta	que	recuperó
el	aliento.	La	quietud	del	día	era	cautivadora.	Caminó	hasta	la	puerta	de	entrada.

Giró	 el	 picaporte	 y	 la	 puerta	 cedió	 con	 un	 breve	 chirrido.	 Blitz,	 cada	 vez	más
viejo,	ya	no	salía	corriendo	al	encuentro	de	los	recién	llegados,	pero	Daniel	oyó	las
uñas	del	perro	sobre	el	linóleo	cuando	se	dirigió	a	la	entrada.

El	perro	giró	la	cabeza	con	las	orejas	levantadas	y	se	acercó	a	él,	la	cabeza	gacha,
moviendo	 el	 rabo.	 Daniel	 no	 se	 arrodilló	 para	 acariciarlo,	 como	 habría	 hecho
normalmente,	pero	se	agachó	a	rozar	las	orejas	de	terciopelo	y	rascarle,	un	momento,
el	mentón	cano.

—Hola,	muchacho	—susurró.
Miró	hacia	la	cocina,	el	corazón	desbocado,	a	la	espera	del	enfrentamiento.	El	sol

entraba	por	las	ventanas.
La	vio	fuera,	el	trasero	en	alto,	la	falda	marrón	que	revelaba	las	botas	marrones,

con	 tachuelas.	 Estaba	 arreglando	 el	 gallinero,	 tirando	 hierbajos	 fuera	 del	 patio,	 al
montón	de	abono.

Se	encontraba	de	pie	en	el	patio	con	un	cubo	de	metal	y	una	escoba	en	la	mano
cuando	Daniel	quitó	el	pestillo	de	 la	puerta	de	atrás	y	salió.	La	contempló	desde	 la
puerta,	y	una	parte	de	él	 se	alegró	de	verla	al	cabo	de	 tantos	meses.	De	 repente,	el
patio	 le	 pareció	 hermoso,	 con	 su	 olor	 a	 estiércol	 y	 la	 hierba	mordisqueada	 por	 las
cabras.	Las	cabritas	ya	habían	crecido	y	una	era	más	grande	que	la	madre.	Un	dolor
en	la	garganta	le	recordó	que	esta	había	sido	su	primera	casa	de	verdad,	y	la	última.

Ella	 aún	 no	 lo	 había	 visto	 y	 Daniel	 dudó	 si	 esperar	 hasta	 que	 se	 volviera	 y	 lo
descubriese.	Blitz	se	sentó	en	el	umbral,	junto	a	él.
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—¡Minnie!	—exclamó.
«Minnie»,	no	«mamá».
Minnie	 se	 volvió.	Dejó	 caer	 el	 cubo	 y	 la	 escoba	 y	 se	 llevó	 ambas	manos	 a	 las

mejillas,	como	si	se	rindiese.
—¡Oh,	mi	amor!…	¡Qué	sorpresa!	—gritó.
Con	la	mano	en	la	cadera	dolorida,	se	acercó	a	él,	con	una	sonrisa	tan	amplia	que

sus	ojos	azules	casi	desaparecieron.	Caminaba	con	una	mano	delante	del	rostro	para
protegerse	del	sol.	Daniel	sabía	que	no	veía	su	expresión.	Se	imaginó	a	sí	mismo,	una
silueta	oscura	en	el	umbral.

Minnie	 rio	y	Daniel	 suspiró.	Su	 risa	había	 sido	 importantísima	para	 él,	 y	 había
aprendido	a	apreciarla.	Minnie	se	sacudió	las	manos	sucias	en	la	falda.

—¿A	qué	debemos	este	honor?
Se	 acercó	 a	 él,	 apartó	 la	mano	de	 los	 ojos	y	 se	guareció	 a	 la	 sombra,	 donde	 él

esperaba.	 Estiró	 las	 manos	 para	 coger	 las	 de	 él,	 pero	 entonces	 sus	 miradas	 se
cruzaron.

—¿Estás	 bien,	 cariño?	 ¿Ha	 pasado	 algo?	 —Posó	 una	 mano	 en	 su	 brazo	 para
consolarlo.	 Frunció	 el	 ceño,	 preocupada,	 y	 los	 labios	 dibujaron	 hoyuelos	 en	 sus
mejillas.

—No,	no	estoy	bien	—susurró,	apartando	el	brazo.	Fue	al	centro	del	patio.	Una
de	 las	 cabras	 mordisqueó	 los	 faldones	 de	 su	 camiseta	 y	 Daniel	 dio	 una,	 dos,	 tres
patadas	al	suelo,	hasta	que	el	animal	salió	corriendo.

Minnie	 se	 acercó.	 Blitz	 la	 seguía,	 dando	 saltos,	 y	 se	 quedó	 delante	 de	 ella
intentando	averiguar	qué	sucedía.	Gimoteó	un	poco,	arañó	el	suelo.	Minnie	estiró	los
dedos	para	acariciar	la	cabeza	del	perro,	pero	no	apartó	la	mirada	de	Daniel.

—¿De	qué	se	trata,	cariño?	—preguntó	de	nuevo—.	¿Qué	ha	ocurrido?
El	 corazón	 de	 Daniel	 estaba	 desbocado	 y	 tenía	 las	 manos	 húmedas.	 Trató	 de

controlar	 la	 respiración	 para	 hablar	 con	 calma,	 pero	 tenía	 la	 boca	 demasiado	 seca.
Quería	hablarle	de	todo	lo	que	había	pensado,	sobre	el	deseo	de	averiguar	lo	que	le
había	sucedido	a	su	madre,	ahora	que	ya	era	mayor	de	edad.	Había	previsto	hablarle
del	 Registro,	 del	 certificado	 de	 defunción,	 del	 cementerio	 con	 la	 cruz	 de	 mármol
blanco,	 y	de	 la	 pintura	de	 las	 letras	 del	 nombre,	 ya	descascarillada.	Había	previsto
decirle	que	su	madre	estaba	 limpia	cuando	Minnie	 le	dijo	que	había	muerto.	Había
dejado	las	drogas	por	él,	y	la	sobredosis	solo	llegó	cuando	pensaba	que	ya	nunca	la
buscaría,	 que	 se	había	olvidado	de	 ella.	Fue	demasiado	para	 él,	 así	 que	 se	 limitó	 a
gritarle:

—¡Mi-madre-murió-el-año-pasado!
Le	sorprendieron	las	lágrimas,	que	brotaron	de	repente.	Notó	la	hinchazón	de	la

vena	de	la	sien	y	el	dolor	en	la	parte	posterior	de	la	garganta.	Fueron	las	lágrimas	lo
que	más	le	enfureció.	No	quería	llorar.	No	lo	había	previsto.
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—¡El	 año	 pasado!	 —gritó,	 recogiendo	 el	 cubo	 de	 metal.	 Apuntó	 a	 Minnie	 y
amagó	sin	llegar	a	tirarlo,	solo	para	tratar	de	asustarla,	pero	ni	se	inmutó.	Lo	arrojó
entonces,	 a	 dos	 metros	 de	 ella,	 de	 modo	 que	 se	 estrelló	 contra	 la	 puerta,	 con	 tal
estrépito	que	las	cabras	huyeron	a	los	rincones	del	patio	y	Blitz	se	agazapó.	Cogió	la
escoba	 y	 también	 la	 tiró,	 y	 luego	 una	 pala	 que	 estaba	 apoyada	 en	 el	 gallinero.	 La
empuñó,	sintiendo	las	lágrimas	que	se	derramaban,	disfrutando	del	peso	de	la	pala	en
las	manos.

—Me	mentiste	—susurró.	 Se	mordió	 el	 labio.	 Ella	 se	 quedó	 delante	 de	 él,	 las
manos	a	los	costados	y	esa	mirada	que	le	recordó	su	niñez:	tranquila,	decidida.	Arrojó
la	pala,	mirándola—.	¿Qué	tienes	que	decirme?	¿Qué-tienes-que-decirme?,	¿eh?

La	furia	lo	golpeó	de	nuevo.
—¿Eh?	—gritó.
Cogió	la	pala	y	la	alzó	sobre	la	cabeza,	dio	un	paso	adelante	y	la	estampó	contra

el	gallinero.	Lo	apaleó	hasta	que	el	gallinero	 se	 tambaleó.	Las	gallinas	armaron	un
alboroto.	Giró	la	pala	a	su	alrededor	y	derribó	el	cubo	del	pienso	y	unas	macetas	que
Minnie	había	amontonado	cerca	del	cobertizo.	Blitz	al	principio	se	sobresaltó,	pero
no	 tardó	 en	 situarse	 cerca	 de	Minnie,	 agazapado,	 ladrando	 a	 Daniel.	 Se	 lanzaba	 a
correr,	dispuesto	a	morderlo,	y	regresaba	enseguida,	como	si	estuviera	controlando	a
una	oveja	descarriada.

—Aquí	tengo	su…	certificado	de	defunción.	Vi	su	tumba.	Murió	el	año	pasado.
Podría	haberla	visto.	Podría	haberla…

Las	lágrimas	dejaban	un	rastro	ardiente	sobre	sus	mejillas.	No	se	las	limpió.	No	la
miraba	 a	 la	 cara.	 El	 patio	 trasero	 era	 un	 torbellino	 de	 imágenes:	 el	 gallinero
destartalado,	Minnie	ante	él,	las	manos	juntas,	las	cabras	asustadas	y	el	perro	que	la
protegía	mostrando	los	dientes.

—Vamos	a	casa	—dijo	Minnie—.	Sentémonos	y	hablemos	de	esto.
—No	quiero	ir	a	casa.	No	quiero	hablar	de	esto.	Ojalá	estuvieras	muerta.
Soltó	la	pala.	El	perro	se	apartó	de	un	salto	y	siguió	gruñendo.	Daniel	se	cubrió	el

rostro	 con	 las	manos.	La	 lengua	 le	 sabía	 a	 sal.	Daniel	 sintió	 la	mano	de	 ella	 en	 el
brazo.

—Vamos,	cariño	—decía—.	Venga,	vamos	a	tomar	una	taza	de	té.
Apartó	el	brazo	con	tal	fuerza	que	Minnie	perdió	el	equilibrio	y	cayó	de	costado.

Blitz	avanzaba	y	retrocedía,	gruñendo	y	gimoteando.	Minnie	miró	a	Daniel	desde	el
suelo.	Por	un	momento,	pensó	que	ella	estaba	asustada,	pero	esa	mirada	de	miedo	no
tardó	en	desaparecer,	sustituida	por	 la	expresión	de	siempre,	como	si	pudiese	 leerle
los	 pensamientos.	 Se	 recordó	 a	 sí	mismo	 observándola	 por	 la	 puerta	 del	 salón,	 las
lágrimas	que	resbalaban	por	la	mandíbula	hasta	las	teclas	de	marfil,	los	pies	descalzos
en	los	pedales,	y	cómo	quiso	comprenderla	tan	bien	como	ella	lo	comprendía	a	él.

—¡Levántate!	—gritó.	Las	lágrimas	se	habían	evaporado,	el	sol	se	había	ocultado
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tras	la	casa	y	una	sombra	cubría	el	patio—.	Levanta.	—Le	dio	una	patada	en	la	bota,
así	que	Blitz	se	lanzó	contra	él	y	luego	retrocedió.	Minnie	giró	y	se	puso	de	rodillas,
levantó	una	rodilla	y	poco	a	poco	se	puso	en	pie.

Daniel	la	miraba	fijamente,	las	manos	en	la	cintura	y	la	respiración	entrecortada,
como	si	hubiese	llegado	corriendo	desde	Newcastle.	Minnie	se	dio	la	vuelta	y	caminó
despacio	hacia	la	casa.	Daniel	pensó	en	golpearla	con	la	pala,	en	derribarla	de	nuevo,
en	agarrarla	del	pelo	y	aplastar	su	cara	contra	el	muro	ruinoso	de	la	casa.	El	perro	la
siguió	y	se	detuvo	ante	el	umbral	cuando	ella	entró,	como	si	advirtiera	a	Daniel	de
que	no	intentase	entrar.

Daniel	 respiró	hondo	y	miró	a	 su	derredor.	Las	cabras	volvieron	a	mordisquear
sus	bolsillos,	 en	busca	de	golosinas.	Las	gallinas	 se	 tranquilizaron	y	 comenzaron	 a
picotear	entre	las	hierbas.	Daniel	entró	en	la	casa.

Minnie	no	estaba	en	 la	cocina.	La	puerta	del	baño	estaba	abierta	y	Daniel	miró
dentro,	 a	 ese	 tramo	 fino	 y	 largo	 iluminado	 por	 el	 sol,	 a	 la	mariposa	 de	 porcelana,
inmóvil,	con	las	alas	extendidas.	Apartó	la	vista.

Minnie	 se	 encontraba	en	el	 salón,	una	mano	en	el	piano	y	 la	otra	 en	 la	 cadera.
Aún	tenía	el	ceño	fruncido.

Daniel	 observó	 el	 salón	 como	 si	 lo	 viese	 por	 primera	 vez.	 Sobre	 la	 chimenea
había	una	foto	de	una	joven	Minnie	acompañada	de	su	marido	y	su	hija.	Al	lado	había
tres	fotografías	de	Daniel,	dos	con	el	uniforme	escolar	y	una	tomada	en	el	mercado.

Daniel	 se	 quedó	 de	 pie	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Estar	 una	 vez	 más
enfadado	 con	 ella	 resultaba	 extrañamente	 familiar.	Le	 recordó	varias	 escenas	de	 su
niñez.	Ahora	era	demasiado	alto,	demasiado	corpulento	para	esa	furia,	y	se	quedó	en
el	 umbral	 y	 ella	 no	 se	 apartó	 del	 piano.	 Recordó	 sentirse	 así	 hacía	 muchos	 años:
enojado,	desconfiado,	solo.	Por	aquel	entonces,	era	mucho	más	pequeño.	Ella	podía
inmovilizarlo	contra	el	suelo	gracias	a	su	peso,	pero	eso	ya	no	era	posible.	Ahora	él
era	más	fuerte.

—¿Quieres	una	copa?	—preguntó	Daniel.
Minnie	no	dijo	nada,	pero	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no,	si	ya	es	la	hora?
—Obviamente,	hay	algo	de	lo	que	quieres	hablar.
Usó	ese	tono,	el	que	empleaba	en	el	mercado	al	hablar	con	gente	que	le	caía	mal.
—Sí,	me	gustaría	saber	por	qué	me	mentiste.
Las	lágrimas	se	agolparon	una	vez	más	en	la	garganta.	El	perro	estaba	entre	ellos,

confundido,	mirándolos.	Movía	la	cola	y	al	poco	la	escondía	entre	las	piernas.
—Eras	muy	pequeño.	Necesitabas	estabilidad.	Necesitabas	una	oportunidad	para

centrarte,	 para	 aprender	 a	 amar	 y	 a	 confiar.	 Te	 di	 una	 oportunidad	 para	 que	 no
tuvieses	que	salir	corriendo.	Te	di	una	oportunidad	para	ser…	—Minnie	hablaba	en
susurros.	Daniel	tenía	que	esforzarse	para	oírla.
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—¿Para	ser	tu	hijo?
—Para	ser	tú	mismo…
—Me	das	asco.
Minnie	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Recorrió	 con	 la	 mano	 la	 superficie	 del	 piano,

como	si	limpiase	el	polvo.
—¿Qué	era	yo?	¿El	sustituto	de	mierda	de	ella?
Minnie	se	volvió	hacia	él.	Hinchó	el	pecho,	pero	no	dijo	nada.
—No	eras	ningún	sustituto.	Eres	mi	hijo.	Tú	eres	mi	hijo.
—Entonces,	¿me	querías	tanto	que	tuviste	que	matar	a	mi	madre	cinco	años	antes

de	tiempo?	Podría	haberla	visto	una	vez	más.	Podría	haberla…
Se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	nariz.	Minnie	no	apartó	la	vista	de	él.
—Lo	que	necesitabas	era	un	espacio	donde	no	pensar	en	ella.	Para…
—¿Para	qué?	¿Para	pensar	en	ti,	mamaíta?
—Para	pensar	en	ti	mismo	de	una	vez,	para	ser	un	niño,	para	no	tener	que	cuidar

de	nadie.
—¿Por	qué	llevarte	a	ti	a	la	cama	era	diferente	de	llevarla	a	ella	a	la	cama?
Esas	palabras	la	irritaron.	Colocó	el	guardallamas	frente	a	la	chimenea	y	recogió

los	papeles	tirados	por	el	sofá.
—No	 sigas	—dijo.	Parecía	 cansada,	 como	 si	 se	 diese	por	vencida,	 pero	 alzó	 el

mentón	 y	 habló	 en	 un	 tono	 comedido.	 Esa	 firme	 amabilidad	 sofocó	 su	 violencia,
como	 siempre—.	 Sé	 que	 estás	 sufriendo.	 Lo	 comprendo.	 Quizás	 debería	 habértelo
dicho	cuando	fuiste	a	la	universidad,	pero	no	creí	que	fuese	un	buen	momento	para
semejante	 distracción.	 Lamento	 que	 haya	 muerto.	 Pensé	 que	 podría	 explicártelo
cuando	 fueses	 mayor.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 cambiaste	 cuando	 dejaste	 de
preocuparte	por	ella.	Mírate	ahora.	Dios	mediante,	pronto	serás	abogado.	Tu	madre
habría	estado	orgullosa	de	ti.	Fuiste	un	niño	bueno	y	amable,	pero	necesitabas	estar
libre	de	ella	para	poder	escoger	por	ti	mismo	al	fin.

Daniel	habló	entre	dientes:
—He	venido	hasta	aquí	para	decirte	a	la	cara	que	no	voy	a	verte	jamás,	que	nunca

voy	a	volver	a	hablar	contigo.	No	quiero	ni	un	penique	tuyo.	No	quiero	saber	nada
más	de	ti.	Te	odio.

Minnie	siguió	erguida,	la	mano	apoyada	en	el	brazo	del	sofá.	La	tristeza	inundó
su	cara.	Daniel	recordó	esas	noches	que	se	pasaba	llorando,	cuando	tenía	esa	misma
expresión.	Minnie	tragó	saliva,	los	labios	entreabiertos.

—Hijo,	por	 favor.	Vamos	a	hablar	de	esto	más	 tarde,	cuando	 te	hayas	calmado.
Estás	 enfadado.	 Quiero	 que	 comprendas	 por	 qué	 lo	 hice.	 No	 lo	 hice	 por	 mí.	 No
comprendes	 cómo	 te	 estaba	 envenenando.	 Ella	 te	 nublaba	 la	 mente	 y,	 cuando
desapareció,	 fue	como	si	pudieses	concentrarte	de	nuevo.	Mira	cómo	estás	ahora,	y
todo	es	gracias	a	esos	años	de	paz,	porque	sabías	que	no	tenías	que	salir	corriendo	en
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su	busca.
—Pero	sí	necesitaba	salir	corriendo	en	su	busca,	¿no	lo	comprendes?	Ahora	está

muerta	y	ya	es	demasiado	tarde.
Daniel	 dio	 un	 paso	 hacia	Minnie,	 que	 alzó	 la	mandíbula,	 como	 si	 esperase	 un

golpe.	Daniel	tuvo	un	escalofrío,	los	músculos	del	cuello	en	tensión.
—Lo	siento,	entonces	—dijo	ella—.	Tal	vez	me	equivoqué.	Lo	hice	por	tu	bien,

pero	tienes	razón:	no	debí	haberte	mentido.	Lo	siento.
A	Daniel	le	dolía	la	garganta	por	el	esfuerzo	de	contener	las	lágrimas.	Se	mordió

el	labio	y	se	cubrió	la	mano	con	la	manga	del	suéter.	De	un	movimiento,	derribó	las
fotografías	 de	 la	 repisa.	 Cayeron	 frente	 a	 la	 chimenea	 y	 el	 perro	 se	 levantó	 de	 un
salto,	ladrando,	cuando	se	quebró	el	cristal.

Minnie	se	cubrió	la	boca	con	ambas	manos.
—No,	no	debiste	haberme	mentido,	pero	lo	hecho	hecho	está.	—Se	acercó	a	ella,

los	brazos	caídos	a	los	costados—.	Esta	es	la	última	vez	que	me	ves.	Ojalá	estuvieras
muerta.

Salió,	las	lágrimas	una	vez	más	derramándose	por	las	mejillas,	y	abrió	la	puerta	y
bajó	la	colina.	«Por	favor,	vuelve»,	pensó	que	la	oía	decir.

Sintió	que	desfallecía	al	bajar	la	colina.	Se	tambaleó,	como	si	le	hubiesen	herido,
pero	a	su	espalda	el	sol	era	cálido	y	lo	calmó.	Se	secó	la	cara	con	una	mano,	sabedor
de	 que	 a	 su	 espalda,	 además	 del	 sol,	 también	 estaba	 todo	 el	 cariño	 y	 el	 amor	 que
había	conocido	en	este	mundo.	Y	lo	estaba	dejando	atrás.
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Al	terminar	de	correr,	Daniel	se	duchó	y	se	afeitó,	con	una	toalla	atada	a	la	cintura.
A	estas	horas	solía	 tener	mucha	prisa,	así	que	se	aplicaba	el	gel	de	afeitar	antes	de
desayunar	de	pie	en	la	cocina.	Esta	mañana,	en	cambio,	tenía	muchísimo	tiempo,	así
que	 se	 enjabonó	bien.	El	 juez	 había	 aceptado	 la	 solicitud	 de	 Irene.	Sebastian	 iba	 a
prestar	 declaración	 ese	 día.	Era	 posible	 que	 se	 dictase	 sentencia	 antes	 de	 acabar	 la
semana.

Daniel	terminó	de	afeitarse	y	se	secó	la	cara.	Apoyó	ambas	manos	en	el	lavabo	y
observó	su	reflejo.	Se	fijó	en	los	músculos	de	los	brazos	y,	cuando	contuvo	el	aliento
y	se	puso	en	tensión,	aparecieron	los	abdominales.	No	tenía	pelo	en	el	pecho,	salvo
uno	o	dos	cerca	del	esternón,	y	un	triángulo	ralo	bajo	el	ombligo.	Se	pasó	una	mano
por	 el	mentón,	 ahora	muy	 suave.	Correr	 lo	 relajaba,	 pero	 su	mente	 estaba	 llena	de
inquietudes.

Cunningham	iba	a	llevar	a	cabo	la	venta	de	la	casa.	Daniel	no	quería	la	granja	y,
aun	así,	cada	vez	que	pensaba	en	ella	sentía	un	dolor	agudo.

Una	vez	más,	observó	su	rostro	en	el	espejo.	Recordó	a	Minnie,	que	le	agarraba	la
mandíbula	con	el	 índice	y	el	pulgar	y	le	decía	que	era	muy	guapo.	Recordó	cuando
tiró	todas	las	fotografías	de	la	repisa	de	la	chimenea	al	suelo.	Recordó	la	cara	de	ella,
retorcida	por	el	dolor	de	saber	que	iba	a	perderlo	a	pesar	de	todo	lo	que	habían	vivido
juntos.	 La	 echaba	 de	 menos,	 admitió	 al	 fin.	 La	 había	 echado	 de	 menos	 desde	 el
preciso	instante	en	que	le	prometió	que	no	lo	volvería	a	ver.	Había	pedido	préstamos
y	 había	 trabajado	 en	 los	 bares	 de	 Sheffield	 por	 la	 noche,	 empeñado	 en	 acabar	 la
carrera	sin	ella,	empeñado	en	demostrarle	que	no	la	necesitaba.	La	había	echado	de
menos	entonces	y	la	echaba	de	menos	ahora.

Minnie	quiso	ir	a	la	graduación,	pero	no	se	lo	consintió.	Nunca	lo	había	admitido,
ni	 siquiera	a	 sí	mismo,	pero	 también	ese	día	 la	 echó	de	menos.	Recordó	que	había
mirado	alrededor,	por	si	había	venido	a	pesar	de	todo.	Todos	los	otros	padres	estaban
ahí,	 los	 hermanos,	 las	 hermanas.	 Bebió	 champán	 a	 solas	 y	 besuqueó	 a	 una	 de	 las
camareras.

Y	luego	comenzó	a	trabajar,	y	Minnie	desapareció	de	su	mente.	El	éxito	le	llegó
rápido,	devolvió	los	préstamos	y	compró	un	apartamento	en	Bow.

Con	las	manos	apoyadas	sobre	el	borde	del	lavabo,	se	inclinó,	hasta	ver	bien	sus
ojos	castaños.	Era	incapaz	de	comprender	por	qué	había	sentido	esa	furia	contra	ella
durante	 tanto	 tiempo.	 Esperó	más	 de	 ella:	 el	 arrepentimiento	 no	 era	 suficiente.	 Ni
siquiera	pensó	en	todo	lo	que	había	perdido	antes	de	obligarla	a	perderlo	a	él	también.

Daniel	 respiró	 hondo.	 Apesadumbrado	 por	 el	 arrepentimiento,	 no	 quería
comenzar	el	día,	aunque	estaba	preparado.
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En	la	celda,	Sebastian	jugaba	a	papel,	piedra	y	tijera	con	un	agente	de	policía.	Estaba
arrodillado	sobre	 la	 litera,	vestido	con	 traje	y	corbata,	 riéndose.	«Los	miembros	del
jurado	deberían	ver	esto	—pensó	Daniel—:	Aquí	no	hay	un	monstruo,	sino	un	niño
que	se	divierte	con	juegos	infantiles».

—¿Quieres	jugar,	Danny?	—preguntó	Sebastian.
—No,	tenemos	que	irnos	ya.

El	juez	aceptó	que	Sebastian	prestase	declaración,	aunque	ni	se	planteó	que	no	fuese
mediante	enlace	de	vídeo.	Además	de	la	imposibilidad	de	saber	cómo	reaccionaría	el
niño	ese	día,	había	ciertas	cuestiones	prácticas:	era	demasiado	bajo	para	el	banquillo
de	 los	 testigos	 y	 el	 jurado	 necesitaba	 ver	 sus	 expresiones	 faciales.	 El	 sistema	 de
justicia	penal	había	sido	objeto	de	numerosas	críticas	a	lo	largo	de	los	años	debido	a
su	indiferencia	con	los	jóvenes	acusados	de	delitos	graves,	así	que	el	juez	Baron	no
estaba	 dispuesto	 a	 ofrecer	 nuevas	 razones	 a	 los	 detractores.	 Aunque	 el	 vídeo	 se
mostraría	en	la	sala	de	audiencias,	el	público	no	podría	verlo.

Mientras	se	dirigía	al	 juzgado	número	trece,	Daniel	echó	un	vistazo	al	 teléfono.
Había	 recibido	 un	 mensaje	 de	 Cunningham:	 «La	 firma	 del	 contrato	 de	 la	 casa,	 a
finales	de	la	semana.	Llámeme	luego».

Daniel	se	detuvo	en	el	pasillo,	bajo	los	arcos	de	piedra	del	viejo	tribunal.	«Ahora
no.	Ahora	no».	Resopló	y	frunció	los	labios.	Irene	apareció	a	su	lado.

Daniel	apagó	el	teléfono	y	lo	guardó	en	el	bolsillo.
—Escucha,	quiero	que	le	prestes	mucha	atención	esta	mañana.	Si	piensas	que	no

va	a	poder	con	ello,	lo	podemos	parar.	Parece	que	habla	contigo	—dijo	Irene.
—No	voy	a	estar	con	él.	Hay	una	asistente	social…
—Ya	lo	sé,	pero	va	a	haber	descansos	frecuentes.	Échale	un	ojo.
—Vale…	Buena	suerte	—dijo	Daniel.

—Señoría,	llamo	a…	Sebastian	Croll.
La	pantalla	parpadeó	y	apareció	el	rostro	de	Sebastian.	Estaba	sentado	muy	recto

y	lucía	una	leve	sonrisa.
—¿Sebastian?	—dijo	Philip	Baron,	que	se	dio	la	vuelta	para	mirar	la	pantalla.
—¿Sí,	señor?
Daniel	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento.	 «Sí,	 señor».	Durante	 los	 ensayos,	 no	 le	 habían

enseñado	a	Sebastian	que	se	dirigiese	al	juez	de	esa	forma.	Daniel	echó	un	vistazo	a
los	 asientos	 del	 público.	 La	 sala	 estaba	 llena,	 y	 se	 respiraba	 la	 inquietud.	 Daniel
percibió	 la	 frustración	 de	 los	 periodistas,	 incapaces	 de	 ver	 la	 pantalla:	 los	 cuellos
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retorcidos	y	los	dedos	agarrados	a	los	asientos	de	delante.
—Quiero	hacerle	una	pregunta.	¿Sabe	qué	significa	«decir	la	verdad»?
—Sí,	señor,	significa	no	contar	mentiras.
—¿Y	cuál	es	la	diferencia	entre	la	verdad	y	la	mentira?
—La	verdad	es	lo	que	ocurrió	en	realidad	y	la	mentira	lo	que	no	ocurrió.
—Y	si	promete	hoy	decir	la	verdad,	¿qué	cree	que	significa	eso?
—Que	tengo	que	decir	la	verdad.
—Muy	bien	—dijo	Baron—.	Que	preste	juramento.

Irene	se	levantó.
—Quiero	que	nos	hables,	en	primer	lugar,	acerca	de	tu	relación	con	Ben	Stokes.

¿Hace	cuánto	que	lo	conocías?
—Unos	tres	o	cuatro	años.
—¿Y	cómo	describirías	a	Ben?	¿Era	tu	amigo?
—Era	 mi	 amigo	 y	 mi	 vecino,	 y	 también	 íbamos	 al	 mismo	 colegio	 —afirmó

Sebastian	con	claridad.
—¿Y	jugabas	con	él	a	menudo?
—Jugaba	con	él	a	veces.
—¿Con	qué	frecuencia?
La	imagen	proyectada	de	Sebastian	se	quedó	pensativa.	Los	enormes	ojos	verdes

miraron	a	un	lado,	sopesando	la	pregunta.
—Quizás	unas	tres	veces	al	mes.
—¿Y	qué	tipo	de	cosas	hacíais	juntos?
—Bueno,	 en	 el	 colegio	 jugábamos	 al	 balón	 o	 al	 corre	 que	 te	 pillo.	 En	 casa,	 a

veces	venía	a	mi	casa	o	yo	iba	a	la	suya,	pero	normalmente	jugábamos	en	la	calle.
—Sebastian,	¿viste	a	Ben	el	día	que	desapareció?
—Sí.
—¿Nos	podrías	decir	qué	pasó?
—Bueno,	como	dije	a	la	policía,	Ben	estaba	montando	en	la	bici	y	le	pregunté	si

quería	 jugar.	 Jugamos	 cerca	 de	 nuestras	 casas	 un	 rato,	 pero	 luego	 decidimos	 ir	 al
parque.

—¿De	quién	fue	la	idea?
—Bueno,	de	los	dos,	supongo.
El	juez	los	interrumpió,	malhumorado.	Sus	rollizas	mejillas	habían	enrojecido.
—Señorita	Clarke,	vaya	más	despacio.	Se	 le	ha	olvidado	que	he	de	anotar	 todo

esto.
—Sí,	 señoría,	 me	 he	 dejado	 llevar…	 Bueno,	 Sebastian,	 ahora	 un	 poco	 más

despacio,	¿le	dijiste	a	tu	madre	dónde	ibais?
—No.
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—¿Por	qué	no?
—Bueno,	solo	íbamos	al	parque.	Está	al	lado,	e	íbamos	a	volver	antes	de	que	lo

notase.
Daniel	 resopló.	 Sebastian,	 que	 ahora	 hablaba	 más	 despacio,	 hacía	 una	 pausa

después	de	cada	frase	para	que	el	juez	pudiese	tomar	notas.
—¿Qué	ocurrió	cuando	llegasteis	al	parque?
—Bueno,	empezamos	a	correr	y	a	perseguirnos	y	luego	nos	peleamos	en	broma,

pero	al	final	la	pelea	era	un	poco	de	verdad…	Ben	comenzó	a	insultarme	y	a	darme
empujones…	Al	principio	le	dije	que	parase,	pero	no	se	paró.	Entonces	yo	le	empujé.
Fue	entonces	cuando	nos	habló	ese	hombre	alto,	el	que	llevaba	un	perro…	El	señor
Rankine.

Irene	titubeó	un	momento:	Sebastian	había	recordado	el	nombre	del	testigo.
—Nos	dijo	que	parásemos	y	paramos	un	rato…	Fuimos	corriendo	a	lo	alto	de	la

colina.
—¿Qué	pasó	a	continuación?	—preguntó	Irene,	que	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	 llegamos	 al	 parque	 infantil,	 a	 los	 columpios.	 Estaba	 cerrado,	 pero	 es

fácil	entrar.	Subimos	a	lo	alto	de	la	caseta	de	madera,	pero	entonces	me	acordé	de	mi
madre.	Estaba	en	la	cama	porque	tenía	dolor	de	cabeza.	Pensé	que	debía	volver	a	ver
cómo	estaba…

Daniel	vio	que	los	hombros	de	Irene	se	relajaban.	Sebastian	iba	por	buen	camino.
—Pero…	Ben	no	quería	que	yo	fuese	a	casa.	Comenzó	a	empujarme	otra	vez.	Me

dio	miedo	que	me	tirase	de	la	caseta.	Me	daba	puñetazos	en	el	estómago,	me	tiraba
del	pelo	y	quería	tirarme	al	suelo.	Le	dije	que	parase	pero	no	me	hizo	caso,	entonces
le	dije	que	ya	no	era	divertido	y	que	me	iba	a	casa.

—¿Y	qué	pasó	a	continuación?	—preguntó	Irene.
—Bueno,	yo	estaba	a	punto	de	bajar,	pero	Ben	parecía	muy	triste	porque	me	iba	a

casa.	No	quería	volver	a	su	casa.	Me	dijo	que	iba	a	saltar	del	columpio.	Le	dije	que
vale,	pero	en	realidad	pensaba	que	no	lo	iba	a	hacer.	Creo	que	quería	impresionarme.
Yo	soy	mayor	que	él	—dijo	Sebastian,	sonriendo—.	No	quería	que	me	fuese	a	casa…

—¿Saltó	Ben?
—Sí,	saltó	y	cayó	mal.	Se	dio	en	la	nariz	y	la	frente	y	se	hizo	sangre.	Se	tumbó	de

espaldas	y	me	bajé	para	ayudarlo.
—¿Cómo	lo	ayudaste?
—Bueno,	 en	 realidad	 no	 lo	 ayudé.	 Sé	 un	 poco	 de	 primeros	 auxilios,	 pero	 no

mucho.	 Me	 acerqué	 e	 intenté	 parar	 la	 sangre.	 Sangraba	 mucho	 de	 la	 nariz.	 Se	 le
estaba	poniendo	la	cara	roja…	Pero	estaba	enfadado	conmigo.	Se	puso	a	insultarme
otra	vez.	No	sé	por	qué,	porque	la	idea	de	saltar	había	sido	suya.

—¿Qué	pasó	a	continuación?
—Lo	 dejé	 en	 el	 parque.	 Le	 dije	 que	 le	 iba	 a	 contar	 a	 su	madre	 que	me	 había
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pegado	y	me	había	insultado,	pero	no	me	chivé.	Pensé	que	a	lo	mejor	me	metía	en	un
lío	por	pelearme	con	él	en	el	parque.	Ahora	me	siento	mal	por	haberlo	dejado	allí.	No
sé	quién	le	hizo	eso,	pero	ojalá	yo	no	le	hubiese	dejado	solo.	Creo	que	podría	haber
hecho	algo…

—¿Por	qué?	—preguntó	Irene.	Por	el	tono	de	su	voz,	Daniel	comprendió	que	casi
le	daba	miedo	oír	la	respuesta.

«Está	usando	las	declaraciones	que	ha	oído	—pensó	Daniel—.	Quiere	explicar	las
manchas	 de	 sangre	 de	 la	 camiseta».	 También	 se	 preguntó	 si	 estaba	 imitando	 a	 los
otros	testigos	que	habían	expresado	su	pesar	por	no	haber	hecho	nada	ese	día,	como
Rankine.

—No	 sabía	 que	 alguien	 le	 iba	 a	 hacer	 daño.	 Si	 hubiésemos	 hecho	 las	 paces	 y
hubiésemos	ido	a	casa	juntos,	tal	vez	ahora	estaría	bien.

Una	 vez	 más	 Sebastian	 miró	 directamente	 a	 la	 cámara.	 Daniel	 contuvo	 la
respiración.	 La	 pequeña	 sonrisa	 había	 desaparecido	 y	 los	 ojos	 verdes	 parecían
cubiertos	de	lágrimas.

—¿A	qué	hora	dejaste	a	Ben	en	el	parque	y	volviste	a	casa?
—Llegué	a	casa	más	o	menos	a	las	tres.
—Gracias,	Sebastian	—dijo	Irene.
Cuando	 regresó	 a	 su	 asiento,	 Irene	 lanzó	 una	 mirada	 tranquilizadora	 a	 Mark,

sentado	detrás	de	ella,	y	alzó	una	ceja	a	Daniel.

Tras	el	descanso,	Gordon	Jones	se	levantó	para	interrogar	a	Sebastian.
En	 los	 labios	 del	 niño	 se	 dibujó	 de	 nuevo	 esa	 leve	 sonrisa.	 Daniel	 se	 inclinó,

absorto.
—Sebastian,	¿ha	oído	las	grabaciones	policiales	que	se	han	reproducido	durante

el	juicio,	las	grabaciones	de	sus	interrogatorios	mientras	estaba	detenido?
—Sí,	señor.
—Leo	ahora	unas	declaraciones	suyas:	«Fuimos	al	parque	y	subimos	al	columpio

más	 alto,	 pero	 luego	 tuve	 que	 volver	 a	 casa.	 Pensé	 que	 debía	 ver	 cómo	 estaba	mi
madre,	 por	 si	 necesitaba	 un	 masaje».	 ¿Recuerda	 haber	 dicho	 estas	 palabras	 a	 la
policía?

En	la	gran	pantalla,	Sebastian	asintió,	sin	pestañear.
—¿Sebastian?	—dijo	 el	 juez	 Baron,	 que	 interrumpió	 el	 interrogatorio	 una	 vez

más—,	sé	que	es	un	poco	raro	aparecer…	en	la	televisión,	por	así	decirlo…,	pero	si
pudiese	articular	sus	respuestas,	sería	de	gran	ayuda.	Quiero	decir…

—Está	bien,	lo	entiendo.	No	puedo	asentir	con	la	cabeza,	tengo	que	decir	«sí».
—Eso	 es	—dijo	Baron.	 El	 juez	 sonrió	 al	 volver	 a	 sus	 notas;	 fue	 una	 sonrisilla

arrugada,	complacida.
—¿Recuerda	 haber	 hecho	 esa	 declaración	 a	 la	 policía,	 Sebastian?	 —insistió
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Jones.
—Sí.
—Y	solo	más	tarde,	cuando	la	policía	le	informó	de	haber	encontrado	sangre	de

Ben	Stokes	en	su	ropa	y	sus	zapatos,	y	que	se	trataba	de	sangre	exhalada,	cambió	su
versión,	para	incorporar	la	caída	y	la	hemorragia	nasal.	¿No	es	eso	correcto?

—Estaba	muy	asustado	en	la	comisaría	—dijo	Sebastian.	Sus	ojos	eran	enormes	y
Daniel	tenía	la	mirada	clavada	en	ellos—.	Me	quitaron	toda	la	ropa	y	me	dieron	un
traje	 blanco	 de	 papel…	Me	 dijeron	 que	 no	 podía	 ver	 a	 mi	 madre,	 que	 no	 podría
volver	 a	 entrar	 hasta	 que	 hubiese	 respondido	 todas	 sus	 preguntas.	 Estaba	 muy
confundido.	 Tenía	 muchísimo	 miedo.	 —Una	 vez	 más,	 esos	 ojos	 agigantados
parecieron	cubrirse	de	lágrimas.

Daniel	 sonrió.	 Confiaba	 en	 que	 Sebastian	 superase	 las	 tretas	 de	Gordon	 Jones.
Los	dardos	del	fiscal	le	harían	daño,	pero	no	lo	derribarían.	Sebastian	había	recordado
el	enfado	de	Daniel	cuando	los	detectives	retrasaron	el	regreso	de	su	madre	a	la	sala
de	 interrogatorios,	 y	 ahora	 lo	 estaba	usando	 en	 su	provecho.	Baird,	 el	 psicólogo	 al
que	había	enredado	la	fiscalía,	les	había	perjudicado,	pero	Sebastian	parecía	dispuesto
a	ganar	su	propio	juicio.	Daniel	había	defendido	a	adultos	que	carecían	de	la	agilidad
mental	de	ese	niño.

—Asustado	o	no,	sabe	que	le	dijo	a	la	policía	una	cosa	y	luego,	cuando	vio	que	la
historia	no	se	sostenía,	cambió	su	versión…	Usted	mintió.	¿No	es	así,	Sebastian?

—No	 creo	 que	 se	 pueda	 decir	 que	 estuviese	mintiendo.	 Solo	 estaba	 asustado	 y
confundido	y	mezclé	las	cosas	un	poco	y	olvidé	otras.	Solo	quería	ver	a	mi	madre.

—Sebastian	—prosiguió	Gordon	Jones—,	se	encontró	sangre	de	Benjamin	Stokes
en	su	camiseta,	vaqueros	y	zapatos;	su	piel	apareció	bajo	las	uñas	de	Ben	Stokes	y	en
el	cinturón	de	Ben	había	fibras	de	sus	vaqueros,	como	si	(y	estoy	seguro	de	que	ha
oído	 al	 patólogo,	 que	 lo	 sugirió)	 se	 hubiese	 sentado	 a	 horcajadas	 sobre	 él.	 Le
pregunto:	¿golpeó	a	Ben	Stokes	en	la	cara	con	un	ladrillo?

—No,	señor.
—¿Le	golpeó	en	la	cara	hasta	fracturarle	la	cuenca	del	ojo	y	causarle	una	grave

lesión	en	la	cabeza	que	resultó	mortal?
—No,	señor.	—La	voz	de	Sebastian	era	más	 fuerte	ahora,	más	 insistente.	Tenía

los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Creo	que	es	usted	un	mentiroso.	¿Reconoce	que	mintió	a	la	policía?
—Me	sentía	confundido.	No	mentí.
—Y	nos	está	mintiendo	ahora,	¿no	es	así?
—No,	 señor,	no	—dijo	Sebastian.	Agachó	 la	 cabeza.	Se	cubrió	 la	 cara	con	una

mano	diminuta.	Se	llevó	el	nudillo	del	índice	al	ojo,	como	para	secar	una	lágrima.
Todos	 los	 presentes	 escucharon	 durante	 unos	momentos	mientras	 el	 muchacho

trataba	de	contener	el	 llanto.	El	 juez	se	dirigió	a	 la	asistente	social,	 sentada	 junto	a
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Sebastian,	para	preguntarle	si	necesitaba	un	descanso.
Daniel	 miró	 a	 la	 asistente	 social,	 que	 se	 acercó	 a	 Sebastian.	 Éste	 negó	 con	 la

cabeza	y	se	apartó.
Jones	prosiguió.	Pasó	las	hojas	de	su	archivador	de	anillas	y	Daniel	se	preguntó	si

iba	a	leer	más	transcripciones	policiales.
La	pausa	pareció	más	 larga	de	 lo	necesario.	Jones	era	un	actor	consumado:	con

desenvoltura,	aprovechaba	el	momento	para	acaparar	toda	la	atención.
—¿Es	usted	inteligente,	Sebastian?
—Creo	que	sí.
—¿Hay	mucha	gente	que	lo	piensa?
—Tal	vez.
—¿Sus	profesores	lo	piensan?
—Supongo	que	sí.
—¿Sus	padres?
—Sí.
—Yo	 también	 pienso	 que	 es	 usted	 inteligente,	 Sebastian.	 Pienso	 que	 es	 un

chiquillo	muy	inteligente…
Sebastian	sonrió	ante	el	elogio,	con	los	labios	cerrados.
—Comprende	muy	bien	todo	lo	que	sucede	hoy	en	el	juzgado,	¿no	es	así?	—La

voz	 de	 Jones	 era	 siniestra—.	 Comprendió	 al	 médico	 que	 habló	 de	 las	 lesiones	 de
Benjamin	Stokes	y	acerca	de	la	sangre	y	el	ADN	hallados	en	su	ropa,	¿no	es	así?

Sebastian	asintió,	cauteloso,	y	a	continuación	dijo:
—Sí.
—¿Ve	la	televisión,	Sebastian?
—Sí.
—¿Todos	los	días?
—Casi	todos	los	días,	sí.
—¿Cuántas	horas	de	televisión	ve	al	día?
—No	lo	sé.	Tal	vez	dos	o	tres.
—¿Qué	tipo	de	cosas	le	gusta	ver?
—De	todo	un	poco.
—¿Le	gustan	las	series	policiacas?
—A	veces.
—¿Esos	programas	sobre	criminales	en	los	que	tratan	de	encontrar	al	asesino?
—A	veces.
—Ya	veo.	¿Le	interesan	los	asesinatos,	Sebastian?
—A	todo	el	mundo	le	interesan	los	asesinatos	—afirmó	Sebastian.	Daniel	contuvo

la	respiración—.	Por	eso	hay	tantos	programas	en	la	tele	sobre	eso.	No	los	pondrían	si
no	interesasen	a	la	gente.
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Daniel	suspiró.
—¿Oyó	 antes	 al	 médico,	 que	 dijo	 que	 tenía	 un	 interés	 poco	 saludable…,	 una

curiosidad	morbosa,	de	hecho…,	por	la	sangre,	la	muerte	y	las	heridas?
Jones	dijo	cada	palabra	muy	despacio,	disfrutando	de	esos	sonidos	que	invadían

la	sala.
—Sí,	me	enteré,	pero	creo	que	no	sabe	nada	sobre	mí.	Solo	me	vio	dos	veces.	No

sabe	qué	me	interesa	ni	qué	me	gusta	o	no	me	gusta,	ni	nada.
—Ya	veo	—dijo	Jones,	casi	para	sí	mismo—.	El	experto	no	sabía	nada…,	pero

habló	de	un	diagnóstico	anterior:	síndrome	de	Asperger.	¿Padece	usted	síndrome	de
Asperger,	Sebastian?

—¡No!	—En	la	carita	del	niño	apareció	un	mohín	de	disgusto.	Los	ojos	verdes	se
oscurecieron	y	las	cejas	se	hundieron.

—¿Sabe	qué	es	el	Asperger?
Sebastian	se	quedó	inmóvil,	con	cara	de	pocos	amigos,	cuando	Irene	se	 levantó

como	un	resorte.
—Señoría,	con	su	venia,	el	testigo	afirmó	que	Sebastian	no	padecía	síndrome	de

Asperger,	a	pesar	de	un	diagnóstico	previo.
Baron	se	encogió	de	hombros	y	torció	la	boca.
—Sí,	señor	Jones,	haga	el	favor	de	reformular	la	pregunta.
—Permítame	preguntarle,	Sebastian,	¿es	cierto	que	no	tiene	amigos?
—Sí	tengo	amigos.
—Ya	 veo.	 No	 es	 así	 según	 sus	 profesores.	 ¿Quiénes	 son	 sus	 amigos?…	 ¿Ben

Stokes?
—Sí	tengo	amigos.
—Ya	veo.	Aquí	 tenemos	su	expediente	escolar.	En	él	se	dice	que	es	un	abusón,

que	nadie	quiere	ser	su	amigo	porque	es	antipático	con	todos.
—Eso	no	es	cierto.
Sebastian	 transmitió	 una	 furia	 tranquila	 pero	 nítida	 al	 decir	 no	 y	 cierto.	 Entre

dientes,	Daniel	 comenzó	 a	 susurrar:	 «Está	 bien,	 tranquilo.	 Lo	 estás	 haciendo	 bien,
tranquilízate».

Irene	se	dio	la	vuelta	durante	un	breve	instante	y	lanzó	una	mirada	a	Daniel.	Éste
asintió	para	decirle	que	las	cosas	iban	bien.	Sin	embargo,	no	estaba	del	todo	seguro.

—¿Es	cierto	que	cuando	hace	amigos	le	duran	muy	poco?
—No.
—Los	otros	niños	no	quieren	estar	con	usted,	Sebastian,	¿no	es	así?
—No.	—El	niño	no	gritaba,	pero	mostraba	los	dientes	inferiores.	Eran	pequeños	y

blancos,	como	los	dientes	de	un	lucio.
—¿No	 es	 cierto	 que,	 en	 cuanto	 los	 otros	 niños	 empiezan	 a	 conocerlo,	 ya	 no

quieren	ser	sus	amigos?
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—¡No!
Los	 presentes	 escuchaban	 absortos.	 En	 la	 pantalla,	 las	 mejillas	 de	 Sebastian

estaban	rojas	de	rabia.
—Tengo	 aquí	 las	 notas	 del	 centro	 de	 seguridad	 donde	 cumple	 la	 prisión

preventiva.	 El	 director	 ha	 mencionado	 específicamente	 su	 incapacidad	 para
relacionarse	con	los	otros	niños	y	entablar	amistades…

Irene	se	puso	en	pie.
—Señoría,	protesto.	Mi	cliente	es	un	niño	inocente	que	cumple	prisión	preventiva

en	 un	 centro	 de	 seguridad	 donde	 es	 de	 lejos	 el	 más	 joven	 y	 está	 rodeado	 de
adolescentes	 gravemente	 trastornados.	Creo	 que	 no	 solo	 es	 comprensible,	 sino	 que
dice	 mucho	 a	 favor	 de	 mi	 cliente	 que	 le	 resulte	 difícil	 hacer	 amigos	 en	 esas
circunstancias.

Se	hizo	un	breve	silencio	y	Daniel	se	relajó	al	comprobar	que	tanto	Jones	como
Baron	daban	la	razón	a	Irene.

—Volvamos	a	hablar	del	asesinato	de	Ben…	El	asesinato,	al	fin	y	al	cabo,	es	su
principal	 interés.	 Tenía	 sangre	 de	 Ben	 Stokes	 en	 la	 ropa	 y	 los	 zapatos:	 ¿cómo	 se
sintió?

—¿Qué	 quiere	 decir?	—El	 mal	 humor	 de	 Sebastian	 desapareció	 un	 momento,
interesado	en	la	abstracción	de	Jones.

—Bueno,	cuando	Ben	supuestamente	se	reventó	la	nariz	y	su	sangre	le	manchó	la
ropa	y	los	zapatos,	¿cómo	se	sintió?

—Bien.	Es	solo	sangre.	Todo	el	mundo	tiene	sangre.
—Ya	veo,	¿así	que	se	sentía	muy	bien	manchado	con	la	sangre	de	Ben	al	volver	a

casa?
—Me	sentía	normal.	Era	una	cosa	natural.	—La	mirada	de	Sebastian	exploraba

un	 rincón	 de	 la	 pantalla,	 como	 si	 intentase	 recordar.	 Había	 recuperado	 esa	 leve
sonrisa.

—Y	cuando	Ben	se	hizo	daño,	¿qué	sintió	entonces?
—Bueno,	él	se	hizo	daño.	Yo	no.	Yo	no	sentí	nada.
—¿Qué	cree	que	sentía	Ben?
—Bueno,	se	cayó	y	estaba	sangrando,	pero	eso	pasa	a	veces	cuando	te	das	en	la

nariz.	A	veces…	no	hay	que	darse	un	golpe	muy	fuerte…,	a	veces	con	poca	cosa	ya	te
sangra	la	nariz.	Las	narices	son	muy	sensibles.

A	 Daniel	 le	 dolió	 el	 diafragma.	 Sebastian	 parecía	 estar	 lejísimos.	 Detrás	 de	 la
pantalla,	 era	 como	si	 estuviese	en	otra	dimensión,	 ajeno	a	 todos	 sus	esfuerzos	para
salvarlo.	Se	había	ido,	irremediablemente.	Todos	oían	a	un	muchacho	sin	empatía	que
hablaba	sobre	la	violencia,	pero	Daniel	comprendió	que	Sebastian	se	refería	a	King
Kong	maltratando	a	su	madre.

—Sebastian,	 ¿golpeó	 a	Ben	 y	 por	 eso	 le	 sangró	 la	 nariz?	—Gordon	 Jones	 casi
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susurraba.
A	 Daniel	 le	 sorprendió	 que	 Sebastian	 lo	 oyese.	 Si	 hubiera	 tenido	 el	 testigo

delante,	Jones	habría	tenido	que	hablar	más	alto.
—No.	—Sebastian	negó	con	la	cabeza.
—La	 sangre…	 es	 natural	 —repitió	 Jones—.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 sangre…

Cuando	 se	 manchó	 con	 la	 sangre	 de	 Ben,	 se	 sintió	 bien.	 ¿Alguna	 vez	 se	 había
manchado	con	la	sangre	de	alguien,	Sebastian?

—Bueno…,	la	mía…	cuando	me	he	hecho	alguna	herida.
—Ya	veo,	¿y	la	de	nadie	más?
Sebastian	 se	 quedó	 pensativo	 durante	 un	momento,	mirando	 hacia	 arriba,	 a	 un

lado,	recordando.
—La	 sangre	 de	mi	madre…	No	 hablo	 de	 cuando	 nací,	 porque	 al	 nacer	 hay	 un

montón	de	sangre	y	el	bebé	se	mancha,	pero	más	tarde,	si	se	hacía	daño	y	me	tocaba.
—Ya	veo.	¿Alguna	vez	ha	hecho	sangrar	a	alguien?
Irene	se	puso	en	pie.
—Señoría,	he	de	cuestionar	la	pertinencia	de	este	tipo	de	preguntas.
Baron	asintió	y	se	aclaró	la	garganta	ruidosamente.
—Sí,	señor	Jones,	si	pudiese	ceñirse	a	los	hechos…
—Muy	bien,	señoría.	Sebastian,	¿dijiste	estas	palabras	a	la	policía?	Paso	a	leer	las

transcripciones	 del	 interrogatorio:	 «¿Sabes	 de	 quién	 podría	 ser	 la	 sangre	 de	 tu
camiseta?».	 «¿De	un	 pájaro?».	 «¿Por	 qué?	 ¿Hiciste	 daño	 a	 un	 pájaro?».	 «No,	 pero
una	 vez	 vi	 uno	 muerto	 y	 lo	 cogí.	 Todavía	 estaba	 caliente	 y	 su	 sangre	 era	 toda
pegajosa».

Una	vez	más,	Irene	se	puso	en	pie.
—Señoría	—comenzó,	pero	Baron	la	silenció	con	una	mano.
—Quiero	oír	la	respuesta	—afirmó—.	Pero,	señor	Jones,	la	señorita	Clarke	tiene

razón:	debería	formular	la	pregunta	con	más	claridad.
—Sí,	señoría.	—Irene	se	sentó.
—¿Recuerda	haber	dicho	eso	a	la	policía,	Sebastian?	—dijo	Jones.
—Sí.
—¿Por	qué	pensaba	que	la	sangre	de	su	ropa	pertenecía	a	un	pájaro	y	no	a	Ben?
—Estaba	muy	confundido.	Lo	del	pájaro	fue	otro	día.
—Ya	veo,	otro	día.	¿Hirió	a	ese	pájaro?
—No	—dijo	Sebastian,	pero	se	detuvo.	Sus	ojos	contemplaron	la	esquina	superior

izquierda	de	la	pantalla	mientras	reflexionaba.	Daniel	pensó	que	parecía	un	pequeño
santo,	hostigado.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	lo	chupó.	Al	soltarlo,	casi	sonó	como
un	beso—.	Lo	ayudé…

—Hábleme	 del	 pájaro,	 Sebastian.	 ¿Qué	 le	 hizo?,	 ¿cómo	 se	 manchó	 con	 su
sangre?
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Una	 vez	más,	 Sebastian	 alzó	 la	 vista	 al	 recordar.	 Los	 ojos	 del	 muchacho	 eran
enormes	en	esa	gran	pantalla.

—Bueno…,	un	día	me	encontré	un	pájaro	en	el	parque.	Tenía	un	ala	rota.	Era	una
paloma	 o	 algo	 así.	 Daba	 vueltas	 y	 vueltas	 porque	 no	 podía	 volar.	 Iba	 a	 morirse,
¿sabe?	Se	la	comería	un	zorro	o	un	perro	o	un	gato,	o	se	moriría	de	hambre…

—Ya	veo,	y	 ¿qué	hizo	a	 continuación?	—Jones	había	girado	el	 cuerpo	hacia	el
jurado,	pero	miraba	la	cámara	al	dirigirse	a	Sebastian.

—Le	pisé	la	cabeza;	quería	que	dejase	de	sufrir,	pero	no	murió.	Seguía	moviendo
las	patas.	—Como	si	 las	palabras	no	bastasen,	Sebastian	alzó	ambas	manos	ante	 la
cara.	Imitó	las	patas	de	un	animal	que	se	retorcían—.	Tuve	que	acabar	con	eso.

—¿Qué	hizo?	—preguntó	Jones.
—Le	 arranqué	 la	 cabeza	 y	 entonces…	 se	 quedó	 quieto.	—De	 nuevo	 Sebastian

miró	hacia	arriba	y	a	la	izquierda,	recordando—.	Pero	me	manché	con	la	sangre.	—
Sebastian	 volvió	 a	mirar	 a	 la	 cámara.	 Se	 frotó	 las	manos,	 como	 si	 se	 las	 estuviese
lavando.

Daniel	juntó	las	manos	bajo	la	mesa.	Estaban	húmedas,	sudadas.
—¿Por	qué	pensó	que	era	necesario	matar	al	pájaro,	Sebastian?	—susurró	Gordon

Jones,	sin	mirarlo.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 habría	muerto	 de	 todos	modos.	 Tenía	 que	 acabar	 con	 ese

sufrimiento.
—Podría	haberlo	llevado	al	veterinario.	¿Por	qué	no	quiso	ayudar	al	pájaro?	¿Por

qué	decidió	asesinarlo?
—No	creo	que	los	veterinarios	cuiden	palomas	con	alas	rotas	—dijo	Sebastian.	Se

expresaba	 con	 autoridad	 y	 condescendencia—.	 El	 veterinario	 la	 habría	 matado
también,	solo	que	con	una	jeringuilla.

La	 palabra	 jeringuilla	 pareció	 perforar	 la	 piel	 del	 silencio	 en	 la	 sala.	 Había
murmullos	y	la	gente	se	removió	en	sus	asientos.

—¿Cómo	se	sintió	cuando	el	pájaro	murió?	—preguntó	Jones.
—Bueno,	era	solo	un	pájaro	pequeño	y	tenía	que	morir,	una	pena.	Pero	era	mejor

que	no	sufriese.
—Ben	Stokes	solo	era	un	niño	pequeño.	¿Le	afectó	su	muerte?
Sebastian	parpadeó,	dos	veces	o	tal	vez	tres;	inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	como	si

esperase	que	los	dedos	de	Charlotte	recorriesen	su	pelo.
—Bueno…	 Yo	 también	 soy	 pequeño	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 todo	 el	 mundo	 se

interesa	tanto	por	Ben?	Él	ha	muerto,	pero	yo	sigo	aquí.

Por	la	sala	de	audiencias	se	extendió	un	silencio	antinatural.
—No	tengo	más	preguntas	para	el	testigo,	señoría	—dijo	Jones.
—¿Señorita	Clarke?	—preguntó	Baron.
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Daniel	casi	no	podía	 respirar,	pero	observó	a	 Irene,	que	se	 levantó.	A	pesar	del
testimonio,	su	aspecto	era	fuerte,	valeroso.

—Sebastian	—dijo	Irene.
Su	 voz	 era	 clara	 y	 despertó	 a	 los	 presentes.	 Sebastian,	 parpadeando,	 volvió	 a

girarse	a	la	cámara.
—Ben	Stokes	era	tu	amigo.	¿Qué	era	lo	que	te	gustaba	de	él?
—Era	 divertido	 y…	 se	 le	 daba	 muy	 bien	 hacer	 volteretas	 de	 espaldas.	 Yo	 no

puedo	hacerlas.	Acabo	con	dolor	de	cuello.
—Conociste	a	Ben	hace	casi	cuatro	años.	A	lo	largo	de	todo	ese	tiempo,	¿alguna

vez	 peleasteis	 de	 tal	 modo	 que	 acabaseis	 en	 el	 hospital	 o	 necesitaseis	 primeros
auxilios?

—No.	 A	 veces	 jugábamos	 a	 tirarnos	 y	 acabábamos	 peleando,	 pero	 no	 nos
hacíamos	daño.

—Ya	veo.	¿Mataste	a	Ben	Stokes	el	8	de	agosto	de	este	año?
—No.	—Sebastian	estaba	inmóvil,	el	mentón	apoyado	en	el	pecho.
—¿Golpeaste	a	tu	amigo	Ben	Stokes	en	la	cara	con	un	ladrillo	en	el	parque	el	8	de

agosto?
—¡No!	—Sebastian	estaba	boquiabierto	y	su	mirada	reflejaba	angustia.
Daniel	 percibió	 que	 se	 producía	 un	 cambio	 en	 la	 energía	 de	 la	 sala.	 El	 jurado,

incluso	 el	 público,	 parecían	 impresionados	 al	 ver	 que	 Irene	 confrontaba	 al	 niño	 de
este	modo.	Pero	Daniel	se	sintió	orgulloso	de	Irene	por	ello.	El	pájaro	había	caído	en
el	olvido.

—No	tengo	más	preguntas,	señoría.
Sin	voz,	el	vídeo	zumbó.	Sebastian	miró	a	la	cámara,	los	ojos	resplandecientes	y

una	leve	sonrisa	en	sus	labios	aún	rosados.	Se	frotó	los	ojos	y	alzó	la	mirada.	Esa	cara
pálida	cautivó	al	tribunal	por	última	vez	y,	a	continuación,	el	monitor	se	apagó.

Daniel	 salió	porque	necesitaba	 tomar	aire.	Tendría	que	bajar	y	ver	al	niño	antes	de
que	se	reanudase	la	sesión.

Para	Daniel	 había	 sido	 difícil	 verlo	 declarar.	 Se	 aflojó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y
miró	 las	 nubes,	 que	 acechaban	 a	 los	 edificios.	 En	 su	 mente	 se	 confundían	 los
recuerdos	recientes	y	distantes.	Vio	la	cara	de	Sebastian	ampliada	en	la	pantalla;	oyó
el	ruido	del	cubo	y	la	pala	por	el	patio	de	Minnie;	vio	a	Minnie	caer	de	nuevo:	cómo
perdió	el	equilibrio	y	cayó	mal	cuando	se	alejó	de	ella.

Le	había	hecho	daño,	ahora	lo	veía	con	claridad.
El	dolor	que	le	causó	esa	mentira	ahora	parecía	casi	insignificante	comparado	con

el	 sufrimiento	 de	 ella.	 Minnie	 siempre	 supo	 lo	 que	 era	 mejor	 para	 él.	 No	 lo
comprendió	entonces,	pero	lo	había	protegido.	Pensó	en	ella,	agonizante,	con	el	deseo
de	verlo	una	vez	más,	a	sabiendas	de	que	él	no	vendría.	Daniel	creía	que	había	sido	la
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única	persona	que	lo	había	amado	de	verdad.	Cerró	los	ojos	y	recordó	el	peso	de	su
cálida	mano	en	la	cabeza	cuando	le	daba	las	buenas	noches.	Ni	siquiera	durante	esos
años	de	furia	había	puesto	en	duda	su	amor.	Deseó	que	ella	también	supiese	cuánto	la
quiso.	 Durante	 años	 había	 renegado	 de	 ella,	 pero	 ahora	 reconocía	 todo	 lo	 que	 le
debía.

Daniel	 fue	 a	 ver	 cómo	 estaba	Sebastian,	 que	 jugaba	 con	 el	 agente	 de	 policía	 en	 la
celda.	Estaba	muy	hablador,	cargado	de	energía;	de	pie	en	la	litera,	intentaba	tocar	el
techo.	Al	parecer,	el	 interrogatorio	no	le	había	afectado	y	no	sabía	qué	había	hecho
mal	ni	qué	había	hecho	bien.

—¿Qué	 tal	 he	 estado?	—preguntó	 Sebastian,	mirando	 con	 ojos	 parpadeantes	 a
Daniel.

Daniel	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Has	estado	bien.

Una	vez	arriba,	Daniel	telefoneó	a	Cunningham.
—Qué	 alivio	 para	 usted	 cuando	 todo	 esto	 acabe	—dijo	Cunningham—.	Sé	que

pensaba	que	la	venta	tardaría	siglos,	pero	ha	ido	más	rápido	de	lo	que	me	esperaba.
¿Va	a	venir	o	quiere	que	yo	me	encargue	de	todo?

—Encárguese	usted	—dijo	Daniel	enseguida.	Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se
dio	la	vuelta	en	el	pasillo—.	O…	¿podría	esperar?	Quizás	pueda	ir	el	fin	de	semana.
Quiero	ver	la	granja	una	vez	más,	solo	para…	¿Podría	esperar?

—Por	supuesto.	Lamento	que	esto	haya	sucedido	en	un…	momento	difícil	para
usted.

—¿A	qué	se	refiere?
—Lo	he	visto	en	la	tele.	El	Ángel	Asesino.	Está	en	ese	juicio.
Daniel	 respiró	 hondo.	 Todo	 el	mundo	 se	 había	 formado	 una	 opinión	 acerca	 de

Sebastian.	Se	preguntó	qué	decidiría	el	jurado.
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30

Jones	tenía	un	aspecto	triunfal	al	repasar	las	notas.	Los	alegatos	finales	serían	por	la
mañana,	en	tanto	que	el	juez	recapitularía	los	argumentos	por	la	tarde.	El	juez	llegó	y
se	ocuparon	todos	los	asientos.	Daniel	intentó	no	mirar	las	caras	de	los	periodistas.

Jones	 colocó	 unos	 papeles	 sobre	 el	 atril	 y	 observó	 al	 jurado,	 las	manos	 en	 los
bolsillos,	meciéndose	sobre	los	talones.	Daniel	pensó	que	parecía	satisfecho	consigo
mismo.

—Traten	de	recordar	todo	lo	que	han	oído	acerca	de	los	sucesos	del	8	de	agosto
de	este	año…	Han	oído	al	acusado	admitir	que	jugó	con	el	pequeño	Ben	Stokes	ese
día.	Un	testigo	vio	al	acusado	pelear	con	Ben	y	posteriormente	lo	identificó	peleando
en	el	parque	infantil	donde	se	halló	el	cadáver	de	Ben.

»Debido	al	tipo	de	lesión,	no	podemos	precisar	a	qué	hora	agredieron	a	Ben,	pero
sí	 la	hora	de	la	muerte:	en	torno	a	 las	siete	menos	cuarto	de	la	 tarde.	Esto	significa
que	Ben	podría	haber	sufrido	esas	heridas	fatídicas	en	cualquier	momento	de	la	tarde,
a	partir	de	las	dos,	que	es	cuando	fue	visto	con	vida	por	última	vez.	El	acusado	alega
que	tiene	coartada	(su	madre)	desde	las	 tres	en	adelante,	pero	ya	saben	el	cóctel	de
medicamentos	 que	 ingirió	 la	 madre	 ese	 día	 y,	 por	 tanto,	 tienen	 motivos	 para
preguntarse	si	es	su	testimonio	fiable.

»Han	 oído	 a	 los	 científicos	 forenses,	 que	 han	 explicado	 cómo	 la	 sangre	 de	 la
víctima	acabó	en	la	ropa	de	su	agresor.	Les	recuerdo	que	el	acusado	tenía	arañazos	en
los	brazos,	además	de	fibras	de	la	ropa	de	la	víctima	en	los	vaqueros,	lo	cual	indica
que	 se	 había	 sentado	 sobre	 la	 víctima.	 En	 esta	 postura,	 el	 acusado	 habría	 podido
servirse	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 para	 causar	 las	 gravísimas	 y	 brutales	 lesiones
faciales	por	las	cuales	el	pequeño	Ben	se	desangró	hasta	morir.

»Han	oído	al	experto	forense	aseverar	que	las	manchas	de	sangre	de	la	ropa	del
acusado	se	debieron	a	“una	agresión	en	la	cara	o	la	nariz,	tras	lo	cual	la	víctima	sopló
sangre	sobre	el	agresor”.

»No	se	equivoquen.	—Jones	hizo	una	pausa	y	aporreó	el	atril	con	el	 índice.	Se
apoyó	en	el	dedo	para	realzar	sus	palabras,	mirando	sin	pestañear	al	jurado—.	No	fue
un	asesinato	sencillo.	No	se	trata	de	un	accidente,	ni	de	un	juego	de	manos,	ni	de	un
tropezón.	Fue	un	asesinato	violento,	sangriento,	cometido	cara	a	cara.

»Han	oído	al	propio	acusado	admitir	su	fascinación	por	el	asesinato	y	la	muerte.
Han	oído	a	los	expertos	asegurar	que	el	acusado	padece	un	trastorno	leve	relacionado
con	 el	Asperger:	 un	 trastorno	 que	 lo	 hace	 propenso	 a	 la	 violencia,	 que	 le	 dificulta
entablar	 amistades,	 pero	 un	 trastorno	 que	 no	 le	 impide	 mentir	 sobre	 sus	 actos.	 Y
mintió	 cuando	declaró	 ante	ustedes	que	 él	 no	había	 asesinado	 a	 la	 víctima.	Hemos
oído	 a	 los	 vecinos	 de	 la	 víctima,	 cuyos	 hijos	 estaban	 aterrorizados	 por	 el	 acusado
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antes	 de	 que	 fuese	 aún	 más	 lejos	 y	 asesinase	 brutalmente	 a	 Benjamin	 Stokes.	 El
acusado	amenazó	a	los	hijos	de	los	vecinos	con	cristales	rotos,	y	de	hecho	maltrató
físicamente	a	la	víctima	antes	de	asesinarla	finalmente	el	8	de	agosto.

»“Los	niños	son	así”,	dirán,	pero	este	niño	era	un	peligro	conocido	en	el	barrio.
Está	 demostrado	 que	 es	 capaz	 de	 cometer	 este	 espantoso	 crimen.	 Las	 pruebas
forenses	 lo	 sitúan	 en	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Sabemos	 que	 el	 acusado	 y	 la	 víctima
pelearon	y	la	sangre	de	la	víctima	manchó	la	ropa	del	acusado.

»Sebastian	 Croll	 es	 un	 abusón	 con	 un	 interés	 enfermizo	 en	 el	 asesinato,	 y	 un
asesinato	es	lo	que	cometió	el	8	de	agosto	de	este	año.

»Sé	 que,	 cuando	 dediquen	 un	 tiempo	 a	 reflexionar	 sobre	 los	 hechos	 del	 caso,
llegarán	a	la	conclusión	de	que	el	acusado,	Sebastian	Croll…,	es	culpable.

Daniel	 ya	 podía	 ver	 los	 titulares:	 «Un	 abusón	 con	 un	 interés	 enfermizo	 por	 el
asesinato».	 Pensó	 en	 el	 juicio	 de	 Tyrel,	 en	 cómo	 la	 condena	 pareció	 otro	 acto	 de
violencia.

Durante	 el	 descanso	 Daniel	 siguió	 a	 los	 Croll	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 audiencias.
Incluso	 el	 cutis	 de	Charlotte	 temblaba.	Acompañó	 a	 la	 familia	 a	 la	 sala	 de	 espera.
Kenneth	Croll	 llevó	a	su	esposa	del	codo	hasta	la	sala.	Pidió	que	le	trajese	un	café,
pero	Charlotte	 temblaba	 tanto	 que	 no	 consiguió	 insertar	 las	monedas	 en	 la	 ranura.
Daniel	 la	 ayudó	 y	 llevó	 la	 taza	 a	 Kenneth,	 que	 se	 reclinaba	 en	 una	 silla,	 con	 las
piernas	abiertas	y	las	manos	entrelazadas	tras	la	cabeza.

—¿Podemos	apelar?	—preguntó	Kenneth.
—Ya	hablaremos	de	eso	si	lo	declaran	culpable	—replicó	Daniel.
Los	ojos	de	Croll	resplandecieron	con	ira.	Daniel	le	sostuvo	la	mirada.

De	vuelta	en	la	sala	de	audiencias,	Daniel	pensó	que	Irene	parecía	nerviosa.	Nunca	la
había	visto	nerviosa	antes.	Inquieta,	daba	vueltas	al	reloj	alrededor	de	la	muñeca.	No
había	tenido	la	oportunidad	de	hablar	con	ella,	pero	Irene	lo	miró.	Daniel	formó	las
palabras	buena	suerte	con	los	labios.	Irene	sonrió	y	apartó	la	mirada.

Cuando	la	llamaron,	Irene	se	levantó	y	colocó	el	cuaderno	abierto	sobre	el	atril.
Se	hizo	el	silencio	mientras	echaba	un	vistazo	a	sus	notas	y	se	recordaba	a	sí	misma
los	 argumentos.	 Cuando	 defendieron	 a	 Tyrel,	 Irene	 ensayó	 el	 alegato	 final	 ante
Daniel.	La	recordó	caminando	de	un	lado	a	otro	ante	él,	con	sus	medias.

Irene	se	volvió	a	mirar	al	jurado.
—Sebastian…	 es	 un	 niño	 pequeño	 —comenzó.	 Ya	 no	 parecía	 nerviosa:	 los

hombros	 erguidos,	 el	 mentón	 alzado—.	 Sebastian…	 tiene	 once	 años.	 Si	 tuviese
dieciocho	 meses	 menos,	 hoy	 no	 estaría	 aquí	 ante	 ustedes.	 Sebastian	 es	 un	 niño
juzgado	por	asesinato.	Lo	han	acusado	de	asesinar	a	otro	niño,	un	niño	aún	más	joven
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que	él.
»Que	Ben	fuese	asesinado	es	una	tragedia,	un	hecho	desconsolador	para	todos…,

pero	 no	 vamos	 a	 obtener	 justicia	 para	 el	 pequeño	 Ben	 condenando	 a	 la	 persona
equivocada,	y	menos	aún	condenando	a	otro	niño	inocente.

»A	 los	periódicos	 les	 encanta	una	buena	historia,	 y	 sé	que	han	 leído	 sobre	 este
proceso	en	la	prensa,	antes	de	llegar	al	tribunal,	antes	de	saber	que	formarían	parte	de
este	 jurado.	 Los	 periódicos	 han	 hablado	 de	 decadencia	 social,	 del	 fracaso	 de	 la
familia…	 Los	 periódicos	 han	 empleado	 palabras	 como	 malvado,	 satánico	 y
depravado.

»Pero,	señoras	y	señores,	tengo	que	recordarles	que	esto…	no	es	una	historia.	No
es	 la	 decadencia	 social	 lo	 que	 está	 en	 juicio,	 y	 no	 es	 su	 tarea	 solventarla.	Su	 tarea
consiste	 en	 sopesar	 los	 hechos	 tal	 como	 se	han	presentado	 en	 esta	 sala,	 y	 no	 en	 la
prensa.	Su	tarea	consiste	en	sopesar	las	pruebas,	y	nada	más	que	las	pruebas,	antes	de
decidir	si	el	acusado	es	culpable	o	no	culpable.

»Durante	 este	 juicio	 han	 visto	 algunas	 imágenes	 horripilantes	 y	 han	 escuchado
algunas	declaraciones	perturbadoras.	Al	contemplar	un	espantoso	acto	de	violencia,
es	 natural	 querer	 culpar	 a	 alguien,	 querer	 encontrar…	 a	 un	 responsable.	 Pero	 este
niño	 no	 es	 el	 responsable	 de	 la	 violencia	 que	 se	 ha	 descrito	 ante	 ustedes	 en	 el
transcurso	de	este	juicio.

»Veamos,	¿cuáles	son	las	pruebas?
»No	hay	 testigos	de	este	 terrible	crimen.	Nadie	vio	a	Ben	cuando	era	agredido.

Un	 testigo	 afirma	 que	 vio	 a	 Sebastian	 y	 a	 Ben	 pelear	 al	 caer	 la	 tarde	 el	 día	 del
asesinato,	pero	su	declaración	no	es	fiable.	Está	el	arma	del	crimen	entre	las	pruebas;
pero	es	imposible	vincularla	a	un	sospechoso.	No	se	han	hallado	ni	huellas	dactilares
ni	restos	de	ADN	en	el	ladrillo	empleado	para	matar	al	pequeño	Ben	Stokes.	Sufrió	un
hematoma	cerebral,	lo	cual	significa	que	sabemos	aproximadamente	a	qué	hora	murió
(alrededor	de	las	siete	menos	cuarto	de	la	tarde),	pero	no	sabemos	cuándo	recibió	el
golpe	fatídico.	Sebastian	estaba	en	casa	desde	las	tres	de	la	tarde,	mucho	antes	de	que
se	denunciase	la	desaparición	de	Ben.

»Sebastian	admite	haber	peleado	con	Ben	antes,	ese	mismo	día,	y	nos	contó	cómo
Ben	saltó	del	columpio,	debido	a	lo	cual	le	sangró	la	nariz.	En	la	ropa	de	Sebastian
quedaron	restos	de	sangre	y	fibras	de	la	ropa	de	Ben,	pero	no	más	de	lo	que	cabría
esperar	 tras	 unas	 cuantas	 horas	 de	 juego	 al	 aire	 libre,	 una	 disputa	 infantil	 y	 un
accidente.	 Incluso	 los	 científicos	 de	 la	 fiscalía	 admitieron	 que	 habrían	 esperado
mucha	más	sangre	en	la	ropa	de	Sebastian	si	hubiese	matado	a	Ben	de	esta	forma	tan
violenta.	Aquéllos	de	ustedes	que	tengan	niños	saben	que	las	pequeñas	cantidades	de
fibras	y	de	sangre	halladas	en	la	ropa	de	Sebastian	son	muy	normales	tras	un	juego	un
poco	brusco.

»El	 asesinato	 de	 Ben	 fue	 brutal,	 y	 para	 cometerlo	 se	 necesitó	 una	 fuerza
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considerable.	Sé	que	van	a	poner	en	duda	la	insensata	sugerencia	de	la	fiscalía	de	que
este	 niño	 pequeño	 que	 se	 encuentra	 ante	 ustedes	 habría	 sido	 capaz	 de	 ejercer	 esa
fuerza.	 Sabemos	 que	 el	 testigo,	 el	 señor	 Rankine,	 es	 miope.	 Esa	 tarde	 no	 vio	 a
Sebastian	junto	a	Ben,	pero	¿vio	a	otra	persona	tratando	de	hacer	daño	al	niño?	Él	ha
admitido	que	es	posible	que	viese	a	un	adulto	menudo	agrediendo	a	Ben.

Irene	 pasó	 una	 página	 del	 cuaderno.	 Respiró	 hondo,	 asintiendo	 hacia	 los
miembros	 del	 jurado	 con	 un	 movimiento	 delicado.	 Daniel	 los	 observó.	 Estaban
absortos,	con	la	mirada	fija	en	Irene,	sin	dudar	de	sus	palabras.

—Han	 oído	 que	 Sebastian	 sufre	 de	 un	 trastorno	 muy	 leve,	 relacionado	 con	 el
Asperger,	conocido	como	TGD-NE,	por	lo	cual	Sebastian	puede	parecer	más…	fogoso
que	otros	niños	de	su	edad,	pero…,	por	inusual	que	les	parezca,	no	permitan	que	eso
desvíe	su	atención	de	las	pruebas.	Sebastian…	fue	lo	suficientemente	valiente	como
para	contarles	su	versión.	No	tenía	que	hacerlo,	pero	quería	hablar	para	que	oyesen	la
verdad	sobre	 lo	ocurrido	ese	día,	con	sus	propias	palabras.	Quizás	sea	fogoso,	pero
Sebastian	no	es	un	asesino.	Quizás	sea	un	abusón	en	el	colegio,	pero	Sebastian	no	es
un	asesino.

»Los	hechos:	si	Sebastian	hubiese	matado	a	Ben,	habría	vuelto	a	casa	cubierto	de
sangre.	No	habría	llegado	a	casa	a	las	tres	de	la	tarde	y	no	se	habría	puesto	a	ver	la
televisión	con	 su	madre.	Sebastian	es	un	niño	pequeño,	 incapaz	de	 reunir	 la	 fuerza
necesaria	para	matar	a	Ben	con	el	arma	del	crimen.	Pero,	y	esto	es	lo	más	importante,
no	existen	pruebas	que	vinculen	el	 ladrillo	 con	Sebastian	y	nadie	 lo	vio	hiriendo	a
Ben.	 Fue	 visto	 persiguiéndose	 y	 peleándose	 con	Ben	 en	 el	 parque,	 pero	 esta	 pelea
preocupó	tan	poco	al	hombre	que	la	presenció	que	ni	siquiera	sintió	la	necesidad	de
separar	a	los	muchachos,	ni	de	denunciar	el	incidente	a	la	policía.	El	testigo	de	cargo
se	 fue	 a	 su	 casa	 a	 ver	 la	 televisión	 porque	 lo	 que	 había	 visto	 no	 era	 un	 acto	 de
violencia	 previo	 a	 un	 asesinato,	 sino	 una	 riña	muy	 normal	 entre	 dos	 chicos,	 y	 los
chicos,	cuando	este	adulto	les	pidió	que	parasen,	le	hicieron	caso.

»Más	 importante:	 ¿qué	 papel	 ha	 desempeñado	 la	 policía	 para	 asegurar	 que	 se
haga	 justicia?	El	señor	Rankine	admitió	que	 tal	vez	vio	un	adulto	de	azul	celeste	o
blanco	agrediendo	a	Ben.	¿Qué	hizo	la	policía	al	respecto?	Comprobaron	las	cámaras
de	seguridad	del	Ayuntamiento	y	no	encontraron	nada;	entonces,	¿qué	más	hicieron?
…

Irene	alzó	ambas	manos	ante	el	jurado,	como	si	les	pidiese	ideas.
—Nada.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	apoyó	en	el	atril,	resignada	a	semejante

incompetencia—.	Por	lo	que	sabemos,	podría	haber	habido	un	agresor	adulto,	alguien
vestido	 con	 una	 camiseta	 blanca	 o	 azul	 celeste,	 que	 agredió	 y	 asesinó	 a	Benjamin
cuando	 Sebastian	 se	 fue	 del	 parque.	 Esta	 importantísima	 posibilidad,	 que	 realzó	 el
testigo	 de	 la	 fiscalía,	 no	 fue	 investigada	 como	debiera.	 ¿Están	 convencidos	 de	 que
este	niño	cometió	el	crimen	o	existe	la	posibilidad	de	que	lo	cometiese	otra	persona?
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»Es	lo	que	deberían	preguntarse	a	sí	mismos:	¿es	justo	condenar	a	este	niño	con
estas	pruebas?	Una	vez	que	dejen	de	lado	los	periódicos,	las	terribles	imágenes	que
han	visto	y	lo	que	han	oído;	una	vez	que	tengan	en	cuenta	que	no	existe	en	absoluto
ninguna	prueba	que	demuestre	directamente	que	Sebastian	asesinó	a	Ben	(ni	pruebas
forenses	que	concuerden	con	una	lesión	de	este	tipo,	ni	huellas	en	el	arma	del	crimen,
ni	testigos	del	ataque	real…),	tienen	que	llegar	a	la	única	conclusión	lógica	posible.

»La	fiscalía	tiene	que	demostrar,	sin	que	quede	lugar	a	dudas,	que	el	acusado	es
culpable.	La	carga	de	la	prueba	recae	sobre	la	fiscalía,	no	sobre	la	defensa.	Ahora	han
de	ponderar	si	ha	 logrado	demostrarlo	o	si	a	ustedes	 les	queda	alguna	duda	 tras	 las
pruebas	circunstanciales	aquí	presentadas.	Ante	ustedes	no	se	encuentra	un	criminal
curtido,	con	varias	condenas	en	su	historial.	Se	encuentra…	un	niño	pequeño.

»Cuando	 vuelvan	 de	 la	 sala	 de	 deliberaciones,	 quiero	 que	 estén	 plenamente
seguros…,	plenamente	seguros,	de	haber	 tomado	la	decisión	correcta.	Sé	que	van	a
ver	los	hechos	tal	como	son	y	van	a	comprender	que	Sebastian…	no	es	culpable.

»Si	 creen	 que	 Sebastian	 es	 inocente,	 deben	 absolverlo.	 Si	 creen	 que	 Sebastian
quizás	 sea	 inocente,	 deben	 absolverlo.	 Incluso	 si	 creen	 que	 Sebastian	 podría	 ser
inocente,	deben	absolverlo.

Irene	recogió	sus	notas.
—Gracias	por	su	atención.

Tal	como	se	esperaba,	el	sumario	del	juez	duró	toda	la	tarde,	tras	lo	cual	el	jurado	se
reunió	para	decidir	el	veredicto.

Daniel	 trabajó	 hasta	 tarde	 en	 el	 despacho	 y	 luego	 fue	 a	 Crown	 antes	 de	 que
cerrase.	Envió	un	mensaje	a	Irene	tras	beberse	media	cerveza:	«No	dejo	de	pensar	en
mañana.	 No	 sé	 si	 estoy	 preparado	 para	 ello.	 Espero	 que	 estés	 bien».	 No	 hubo
respuesta.

Al	 día	 siguiente	 era	 viernes,	 y	Daniel	 trabajó	 toda	 la	mañana	 antes	 de	 recibir	 una
llamada:	el	jurado	había	acordado	un	veredicto.

En	 la	 sala	 de	 audiencias,	 todos	 se	 reunieron	 de	 nuevo:	 abogados,	 familiares,
periodistas	y	público.	Sebastian	se	sentó	junto	a	Daniel,	a	la	espera	de	la	decisión	que
marcaría	el	resto	de	su	vida.

Daniel	 miró	 a	 su	 alrededor	 cuando	 se	 reanudó	 la	 sesión.	 Los	minutos	 pasaron
vertiginosamente,	en	una	sucesión	de	procesos.	Echó	un	vistazo	al	niño	pequeño	que
tenía	 al	 lado	 y	 una	 vez	más	 reparó	 en	 la	 desafiante	 inclinación	 del	mentón,	 en	 los
enormes	ojos	verdes,	expectantes	y	cautelosos.

Puso	 una	 mano	 en	 la	 espalda	 de	 Sebastian.	 Vestido	 con	 una	 camisa	 recién
comprada,	de	cuello	demasiado	ancho,	y	una	corbata	a	rayas,	el	niño	tenía	un	aspecto
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elegante.	Miró	a	Daniel	y	sonrió.
También	Baron	se	levantó	del	asiento	y	miró	a	Sebastian	y	a	Daniel	por	encima

de	las	gafas.
—El	niño	no	tiene	que	ponerse	en	pie.
El	secretario	del	juzgado	se	irguió	y	se	dirigió	al	jurado.
—Por	favor,	que	se	levante	el	presidente	del	jurado.
Era	una	mujer.	Se	puso	en	pie,	muy	derecha,	y	cruzó	las	manos	frente	a	ella.
—¿Han	llegado	a	un	veredicto	con	el	que	todos	están	de	acuerdo?
—Sí	—dijo	la	mujer,	de	mediana	edad,	que	se	expresaba	con	claridad.
—¿Declaran	al	acusado,	Sebastian	Croll,	culpable	o	no	culpable	del	asesinato	de

Benjamin	Stokes?
Daniel	 no	 podía	 respirar.	 El	 aire	 estaba	 cargado.	 Todas	 las	miradas	 en	 esa	 sala

abarrotada	se	dirigieron	a	los	labios	de	la	mujer,	a	la	espera	de	sus	palabras.	Daniel
percibió	la	tensión	que	emanaba	del	chico	junto	a	él.

Cuando	 Tyrel	 se	 encontraba	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados,	 Daniel	 se	 sintió
alejado	de	él,	impotente.	Sin	embargo	ahora,	con	Sebastian	al	lado,	la	sensación	era
peor:	rozaba	el	brazo	del	niño,	veía	el	casi	imperceptible	vaivén	de	su	cuerpo,	olía	su
pelo	limpio.	Ahora	que	su	pequeño	cliente	estaba	junto	a	él,	era	igualmente	incapaz
de	protegerlo.

Si	Sebastian	era	declarado	culpable	de	asesinato,	el	juez	no	tendría	más	remedio
que	 enviarlo	 a	 prisión.	 Después	 de	 la	 condena,	 no	 serían	 profesionales	 del	 ámbito
jurídico	 quienes	 decidirían	 cuánto	 tiempo	 pasaría	 en	 la	 cárcel,	 sino	 el	ministro	 del
Interior.	La	vida	del	niño	estaría	 sujeta	 a	 los	 tejemanejes	políticos	y	 sería	probable
que	 el	ministro	 del	 Interior	 alargara	 la	 condena	 para	 calmar	 a	 la	 población	 y	 a	 los
medios.

Daniel	pensó	en	los	años	que	el	niño	desperdiciaría	en	centros	de	menores	y,	más
adelante,	en	cárceles	de	adultos;	las	drogas	a	las	que	tendría	acceso,	las	amistades	que
aprendería	 a	 perder;	 la	 enajenación	 que	 sentiría	 respecto	 a	 la	 sociedad	 y	 su	 propio
futuro.	El	futuro	se	convertiría	en	otro	tipo	de	cárcel.	La	presidente	del	jurado	alzó	los
ojos	para	mirar	al	secretario	que	se	dirigía	a	ella.

Sebastian	 suspiró	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 deslizó	 la	mano	 dentro	 de	 la	 de	Daniel.
Éste	 acarició	 con	 el	 pulgar	 el	 dorso	de	 la	mano	del	muchacho,	 como	habría	 hecho
Minnie.	Recordó	ese	pulgar	áspero	sobre	su	jovencísima	piel.	Era	un	acto	instintivo
de	afecto	y,	al	fin	y	al	cabo,	fue	ella	quien	le	enseñó	a	mostrar	afecto.

La	columna	de	Irene	estaba	completamente	recta.	Daniel	hubiera	deseado	coger
su	mano	también.

—No	culpable.
—¿Y	el	veredicto	es	unánime?
—Sí.
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No	 hubo	 gritos	 de	 júbilo.	 La	 impresión	 enmudeció	 la	 sala.	 Se	 abrió	 un	 abismo	 de
silencio	 antes	 de	 que	 las	 voces	 despertasen,	murmurantes	 y	 persistentes,	 como	una
ola	 a	 punto	 de	 romper	 en	 la	 orilla.	De	 la	 familia	 de	 la	 víctima	 surgieron	 sollozos,
airadas	voces	de	protesta.

Baron	silenció	la	sala.
—Les	recuerdo	que	no	estamos	en	un	campo	de	fútbol.

—¿Qué	 significa	 esto?	 —preguntó	 Sebastian	 una	 vez	 que	 el	 jurado	 y	 el	 juez	 se
retiraron	y	el	público	se	dirigía	a	la	salida.	Aún	sostenía	la	mano	de	Daniel.

—Significa	que	puedes	ir	a	casa,	cariño	—dijo	Charlotte,	que	atrajo	al	niño	hacia
sí.	 Los	 párpados	 que	 cubrían	 esos	 ojos	 enormes	 temblaban.	 Cansado	 y	 esbelto,
Sebastian	 se	 apoyó	 en	 su	madre,	 quien	 lo	 envolvió	 en	 sus	 brazos	 y	 le	 despeinó	 el
cabello.

El	juzgado	comenzó	a	vaciarse.	Daniel	siguió	a	Irene	y	a	Mark	al	gran	vestíbulo
del	Old	Bailey.

Al	dirigirse	hacia	la	salida,	Daniel	sintió	una	mano	poderosa	que	lo	agarraba	del
hombro	y	 le	daba	 la	vuelta.	Antes	de	que	pudiera	decir	una	palabra,	Kenneth	King
Croll	le	dio	la	mano	y	unas	palmadas	en	la	espalda.	A	continuación,	Kenneth	le	dio	la
mano	a	Mark	antes	de	agarrar	a	Irene	por	los	hombros,	sacudiéndola	ligeramente,	y
plantarle	un	beso	en	cada	mejilla.

Una	vez	 liberada	del	 agarre	de	Kenneth,	 Irene	 se	volvió	hacia	Daniel	 y	 sonrió.
Daniel	quiso	abrazarla,	pero	se	sintió	cohibido,	con	sus	clientes	delante.

—¿Dónde	 vas	 ahora?	—preguntó	 Daniel,	 mirándola,	 tratando	 de	 encontrar	 sus
ojos.

—De	vuelta	a	la	oficina,	supongo.	No	lo	sé.	Estoy	agotada.	A	casa,	tal	vez.	¿Y	tú?
Tú	vas	a	tener	que	vértelas	con	la	magnífica	prensa	británica.

—Qué	remedio.
—¿Quieres	que	te	espere?	—dijo	Irene.
—Sí,	 espérame	 y	 vamos	 a	 tomar	 una	 copa	 o	 algo.	Quizás	 tarde	 un	 poco.	 Pero

acabo	en	cuanto	pueda.

Cuando	 Irene	 se	 fue,	 Daniel	 volvió	 la	 vista	 para	 ver	 a	 los	 padres	 de	 Ben	 Stokes
saliendo	junto	al	agente	asignado	a	la	familia.	Sintió	una	súbita	empatía	por	ambos.
Paul	llevaba	a	Madeline	de	los	hombros.	Parecía	ir	guiándola.	Los	pies	de	ella	daban
pasos	diminutos.	Tenía	la	cabeza	gacha,	el	pelo	sobre	la	cara.	Al	pasar	junto	a	Daniel
se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	Daniel	vio	los	ojos	y	la	nariz	enrojecidos,	las	mejillas
hundidas.	 Al	 reparar	 en	 su	 presencia,	 se	 apartó	 de	 su	marido.	 Daniel	 dio	 un	 paso
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atrás,	 convencido	de	que	ella	 iba	a	 lanzarse	contra	 él.	Pero	era	 a	Charlotte	 a	quien
Madeline	 tenía	en	mente.	En	el	 enorme	vestíbulo	 se	oyeron	 los	ecos	del	aullido	de
Madeline,	que	estiró	los	brazos	(los	dedos	como	garras)	hacia	el	hombro	de	Charlotte.

—¡Es	un	monstruo!	—clamó	Madeline	Stokes—.	Él	mató	a	mi	pequeño…
Daniel	 estaba	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 seguridad,	 pero	 Paul	 Stokes	 se	 llevó	 a	 su

esposa.	Al	alejarse	se	volvió	pasiva	de	nuevo,	permitiendo	a	su	marido	que	guiase	sus
pasos.

—¿Está	bien,	Charlotte?	—preguntó	Daniel.
Charlotte	había	abierto	el	bolso.	Buscaba	algo	con	fervor.	Varios	objetos	cayeron

al	 suelo:	 un	 cepillo,	 un	 espejo,	 un	 delineador	 de	 ojos	 y	 varios	 bolígrafos.	 Con
destreza,	doblando	las	rodillas,	Sebastian	se	agachó	a	recogerlos.

—Necesito,	necesito…	—dijo.
—Por	amor	de	Dios,	mujer,	cálmate	—siseó	Kenneth.
Daniel	estiró	los	brazos,	pero	demasiado	tarde.	Las	rodillas	de	Charlotte	cedieron

bajo	 ella	 y	 cayó	 al	 suelo,	 junto	 al	 bolso.	 El	 bote	 de	 píldoras	 que	 había	 estado
buscando	salió	rodando.	Sebastian	se	lo	entregó	a	su	padre.

—Toma	—dijo	el	muchacho	al	dárselo.
Kenneth,	que	ayudó	a	Charlotte	a	ponerse	en	pie,	estaba	lívido	y	Daniel	no	supo

si	se	debía	a	la	vergüenza	o	a	la	tensión.
Un	agente	de	seguridad	se	acercó	a	preguntarles	si	necesitaban	ayuda.
—Mire,	estamos	bien	—bramó	Croll.	Se	volvió	hacia	Daniel—.	¿Podría	quedarse

con	Seb	un	momento?	Tengo	que	calmarla	antes	de	salir.
Daniel	asintió	y	los	observó	mientras	se	alejaban.	Sebastian	lo	miró,	las	manos	a

los	 costados,	 la	 barbilla	 inclinada	 para	 que	 toda	 esa	 cara	 redonda	 se	 girase	 hacia
Daniel.

—¡Estaremos	en	esa	sala	de	reuniones!	—gritó	Daniel	a	los	Croll.
—Denos	veinte	minutos.
Daniel	miró	el	reloj.	El	niño	aún	tenía	la	mirada	clavada	en	él.
—Está	 teniendo	 un	 ataque	 de	 ansiedad.	No	 puede	 respirar	 y	 se	 le	 pone	 la	 cara

toda	 blanca	 y	 comienza	 a	 jadear	 así…	 —Sebastian	 comenzó	 a	 imitar	 la
hiperventilación	de	su	madre,	hasta	que	Daniel	posó	una	mano	en	su	hombro.	El	niño
estaba	rojo	y	tosía.

—Vamos	—dijo	Daniel,	 que	 abrió	 la	 puerta	 de	una	de	 las	 salas	 de	 reuniones	y
saludó	 al	 guardia	 de	 seguridad—.	 Vamos	 a	 sentarnos	 aquí	 hasta	 que	 tu	 madre	 se
encuentre	mejor.

La	puerta	se	cerró	tras	ellos	y	quedaron	aislados	en	ese	espacio	opaco.	No	había
ventanas	 en	 la	 sala.	 Daniel	 no	 pudo	 evitar	 acordarse	 del	 lugar	 donde	 Minnie	 fue
incinerada.	Los	sonidos	del	Old	Bailey	(tacones	sobre	 las	 losas,	abogados	hablando
por	teléfono,	letrados	susurrando	a	los	clientes)	se	apagaron.
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Se	hizo	un	silencio	cálido,	floreciente.	Los	ojos	del	niño	estaban	secos	y	su	pálido
rostro	pensativo.	Daniel	se	acordó	del	día	en	que	se	conocieron,	en	 la	comisaría	de
Islington.

—¿Crees	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 está	 triste	 porque	 no	 me	 han	 declarado
culpable?	—preguntó	Sebastian,	mirando	a	Daniel.

—No	 importa	 lo	 que	 piensen;	 has	 tenido	 una	 buena	 defensa	 y	 el	 jurado	 te	 ha
declarado	no	culpable.	Ahora	puedes	volver	a	tu	vida	de	siempre.

Sebastian	rodeó	la	mesa	para	acercarse	a	Daniel.	Se	quedó	de	pie,	junto	a	su	silla.
—No	quería	ir	a	Parklands	House.
—No	—dijo	Daniel.	Se	apoyó	en	los	codos,	para	tener	la	cara	a	la	altura	del	niño

—.	Yo	tampoco	quería	que	tuvieses	que	volver	allí.
El	 pequeño	 suspiró	 y	 se	 acercó	 a	 Daniel.	 Apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de

Daniel.	Daniel	había	observado	a	su	madre	consolándolo	muchas	veces	y	supo	qué
hacer.	Al	cabo	de	un	momento,	 levantó	 la	mano	y	pasó	 los	dedos	entre	el	pelo	del
muchacho.

—Todo	ha	ido	bien	—susurró	Daniel—.	Todo	se	ha	acabado.
—¿Crees	que	voy	a	ir	al	infierno?
—No,	Seb.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	el	infierno	no	existe.	Al	menos,	yo	no	creo	que	exista.
—Pero	 no	 lo	 sabes	 de	 verdad.	 En	 realidad,	 nadie	 lo	 sabe.	 Creer	 significa	 que

piensas	que	algo	es	así.
—Bueno,	a	lo	mejor	soy	un	cabezota,	pero	creo	que	lo	sé.	Todo	eso	no	son	más

que	tonterías.
—¿Y	Ben	estará	en	el	cielo?	Todos	dicen	que	es	un	ángel.
—Seb,	escucha,	sé	que	esto	ha	sido	muy	duro	para	ti…	El	juicio	ha	salido	en	la

tele	y	los	periódicos	y	los	otros	niños	de	Parklands	House	hablaban	de	ti,	pero	tienes
que	 intentar	 no	 prestar	 atención	 a	 todo	 eso.	 Solo	 lo	 hacen	 para	 vender	 periódicos,
porque	no	hay	ni	una	pizca	de	verdad…

—Verdad	—dijo	Sebastian,	con	calma—.	¿Te	caigo	bien,	Daniel?
—Sí	—contestó	Daniel,	y	suspiró.
—Si	te	digo	algo,	¿te	seguiré	cayendo	bien?
Tras	meditar	un	momento,	Daniel	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	puse	el	ladrillo	en	la	cara	de	Ben.
Daniel	contuvo	 la	 respiración	y	observó	al	niño.	La	 luz	se	 reflejaba	en	sus	ojos

verdes.	En	sus	labios	se	dibujaba	una	sonrisa	casi	imperceptible.
—Me	dijiste	que	te	fuiste	a	casa…
—No	pasa	 nada	—dijo	Sebastian,	 que	 ahora	 sonreía	 abiertamente—.	Todo	 está

bien.	No	necesitas	preocuparte	por	mí.
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Daniel	asintió.	Notó	la	tensión	en	los	abdominales.
—Tú	también	me	caes	bien	—dijo	Sebastian—.	Creo	que	eres	un	buen	amigo.	Me

alegro	de	que	fueses	mi	abogado…
Daniel	asintió	de	nuevo.	Le	apretaba	el	cuello	de	la	camisa.
—¿Qué	quieres	decir…	con	que	pusiste	el…	ladrillo	en	la	cara	de	Ben?
—No	me	gustaba	la	cara	de	Ben.	Solo	quería	taparla,	para	no	verla	más.	Era	un

llorón	y	un	mocoso	y	siempre	quería	 ir	a	casa.	Le	dije	que	dejase	de	 llorar.	Le	dije
que	si	intentaba	irse	le	iba	a	dar	un	motivo	para	llorar	de	verdad…,	y	cuando	puse	el
ladrillo	en	su	cara,	no	volvió	a	llorar.	No	hizo	nada	de	ruido.	Ni	uno	más.

Daniel	sintió	cómo	los	hombros	se	le	encogían.	Suspiró	y	se	aflojó	la	corbata.	Se
inclinó	hacia	delante	y	se	llevó	las	dos	manos	al	pelo.

—Deberías	habérmelo	dicho,	Sebastian.	—Su	voz	sonó	estridente	en	esa	sala—.
Debiste	decírmelo	desde	el	principio.	Habríamos	hecho	las	cosas	de	otro	modo.

Sebastian	sonrió	y	se	sentó	frente	a	Daniel.	Era	la	inocencia	personificada:	todo
pestañas,	pecas	y	un	pulcro	peinado.

—Pensé	que	no	te	caería	bien	si	te	lo	decía.	Quería	caerte	bien.
—No	 importa	 cómo	 me	 caigas,	 Sebastian.	 Te	 lo	 dije	 al	 principio:	 tenías	 que

contármelo	 todo,	 la	 verdad,	 pura	 y	 simple.	 Soy	 tu	 abogado…	Deberías	 habérmelo
dicho.

—Bueno,	ahora	ya	lo	sabes	—dijo	Sebastian.	Inclinó	la	cabeza.
Daniel	se	mareó	y	un	sudor	frío	le	recorrió	la	espalda.	Apretó	la	lengua	contra	el

paladar,	intentando	serenarse.
—Tengo	 que	 irme	—dijo	Daniel—.	Vamos	 a…	buscar	 a	 tus	 padres.	—El	 niño

alzó	la	vista	y	Daniel	respiró	hondo.	No	sabía	qué	decir	al	niño.
Fuera,	Charlotte,	de	nuevo	en	pie,	se	mecía	como	un	girasol	y	unas	enormes	gafas

de	sol	cubrían	sus	ojos.	Ken	seguía	agarrándola	del	codo.
—Gracias,	Dan	—dijo	Kenneth	 cuando	 regresó	 junto	 al	 niño.	Daniel	 se	 crispó

ante	la	informalidad	de	Kenneth,	tan	fuera	de	lugar—.	¿Qué	tal	estás,	jovencito?	—
vociferó	Kenneth	a	su	hijo.

Sebastian	 se	deslizó	entre	 sus	padres	y	 les	dio	 la	mano.	Al	ver	a	 la	 familia	así,
Daniel	sintió	náuseas.	Quería	apartar	la	vista.

Pero	 enseguida	 se	 fueron,	 cogidos	 de	 la	mano,	 por	 las	 puertas	 del	 Old	 Bailey.
Sebastian	miró	por	encima	del	hombro	a	Daniel	mientras	sus	padres	tiraban	de	él	con
delicadeza.

Daniel	 se	 desabrochó	 un	 botón	 de	 la	 camisa,	 se	 quitó	 la	 corbata	 y	 la	 guardó	 en	 el
bolsillo.	Las	piernas	vacilaron,	como	cuando	se	alejó	de	Minnie	por	última	vez.	No
era	 la	 primera	vez	que	un	 cliente	 le	 había	mentido.	Daniel	 no	 comprendía	 por	 qué
esta	vez	se	sentía	tan	desgarrado.
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En	el	recargado	vestíbulo	del	Tribunal	Central	de	lo	Penal,	miró	en	derredor.	Su
derrota	se	confundía	con	una	extraña	sensación	de	alivio.	De	una	u	otra	forma,	todo
había	acabado.

Daniel	se	acercó	al	enjambre	de	periodistas.	Hacía	frío	y	amenazaba	lluvia,	pero	no
percibió	más	que	el	calor	de	los	flashes.	Deslumbrado,	no	pudo	ver	los	rostros	que	le
hablaban,	solo	vio	los	micrófonos	revestidos	de	espuma	que	lanzaban	contra	él.

—Estamos	satisfechos	con	el	resultado	del	juicio;	mi	cliente	y	su	familia	esperan
con	ansia	la	vuelta	a	una	vida	normal.	En	este	momento	tan	difícil,	acompañamos	en
el	sentimiento	a	la	familia	de	la	víctima.

Daniel	se	abrió	camino	entre	la	multitud	y	uno	de	los	periodistas	gritó:
—¿Cómo	se	ha	sentido	al	ganar?	¿Le	ha	sorprendido?
Daniel	 se	 volvió	y	miró	 al	 hombre	que	 acababa	de	hablar,	 sabiendo	que	 estaba

demasiado	cerca	de	la	cámara.	La	emoción	que	reflejase	su	rostro	se	transmitiría	y	se
comentaría	en	las	noticias	más	tarde.

—Nadie	ha	ganado	hoy.	Un	niño	pequeño	ha	perdido	la	vida,	pero	agradecemos
que	se	haya	hecho	justicia	con	mi	cliente.

Hubo	más	preguntas,	pero	en	ese	momento	salieron	los	Stokes.	Madeline	se	había
recuperado,	 pero	 aún	 parecía	 vulnerable;	 Paul	 tenía	 un	 gesto	 decidido.	Daniel	 y	 el
fiscal	fueron	abandonados	por	los	padres	de	la	víctima.

Daniel	miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio	a	Irene.	Comenzó	a	caminar	hacia	el	metro	y
entonces	la	divisó	delante	de	él.	Tenía	un	aspecto	desconsolado,	la	mirada	fija	en	el
suelo.

—Pensaba	que	me	ibas	a	esperar	—gritó,	corriendo	para	alcanzarla.
—Vaya,	aquí	estás.	No	sabía	dónde	te	habías	metido.	—Se	apartó	un	mechón	de

la	cara.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Daniel,	observando	esos	ojos	cansados.
—No	 lo	 sé	 —respondió,	 con	 una	 extraña	 sonrisa—.	 Me	 siento	 rara.

Probablemente	sea	el	cansancio.
—Has	ganado	—dijo	Daniel.
—Hemos	 ganado	 —precisó	 Irene,	 que	 puso	 una	 mano	 en	 su	 solapa.	 Daniel

disfrutó	el	peso	de	la	mano	en	el	pecho.	Durante	un	segundo	pensó	en	acercarla,	en
darle	un	beso.

Suspiró,	 preparándose	 para	 contarle	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Sebastian,	 pero	 se
contuvo.	 Era	 la	 única	 persona	 a	 quien	 quería	 contárselo,	 la	 única	 persona	 que	 lo
comprendería.	 Se	 lo	 diría,	 pero	 no	 ahora;	 ambos	 habían	 tenido	 ya	 un	 día	 bastante
duro.
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—¿Cómo	te	fue?	—dijo	Irene,	señalando	a	la	multitud	de	periodistas	que	se	veía	a
lo	lejos.

—Bien.	Ya	sabes	cómo	es…	No	tardaron	en	irse	a	por	los	Stokes.
Irene	apartó	la	mirada.
—Se	me	rompe	el	corazón	al	pensar	en	ellos.	Qué	final	 tan	amargo.	Su	hijo	ha

muerto	y	no	se	ha	encontrado	al	culpable.
Daniel,	que	trató	de	sacudirse	el	recuerdo	de	los	susurros	de	Sebastian,	tembló	en

ese	frío	húmedo.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	miró	el	cielo	oscuro.
—Somos	un	buen	equipo	—dijo	ella.
La	miró	a	los	ojos	y	asintió.	Irene	volvió	a	poner	la	mano	en	su	solapa.
De	 repente	 Daniel	 sintió	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 acercándose.	 Irene	 se	 puso	 de

puntillas	y	lo	besó	en	los	labios.
Los	labios	de	ella	estaban	fríos.	Daniel	notó	las	primeras	gotas	de	lluvia	sobre	la

cabeza.	Aturdido,	no	acertó	a	devolver	el	beso,	pero	se	quedó	cerca	de	ella,	hasta	que
Irene	retrocedió.

—Lo	siento	—dijo	Irene,	que	dio	un	paso	atrás,	ruborizada,	el	pelo	cayendo	sobre
los	ojos.

Daniel	 le	acarició	el	cuello	con	la	mano	y	 la	mandíbula	con	el	pulgar.	No	sabía
qué	ocurriría	a	continuación,	pero	presintió	que	sería	algo	importante.
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EPÍLOGO

Había	dejado	de	llover	cuando	Daniel	aparcó	en	Brampton.	Un	extraño	sosiego	se
apoderó	de	él.	Antes	de	llegar	a	Cumbria,	el	juicio	era	lo	único	que	tenía	en	mente.

No	 sabía	 con	 certeza	 si	 había	 creído	 en	 la	 inocencia	 de	Sebastian.	No	 le	 había
importado,	salvo	en	relación	con	el	 juicio.	Pero,	ahora	que	el	niño	era	libre	y	había
admitido	 su	 culpa,	 Daniel	 se	 sintió	 responsable.	 Pensó	 una	 vez	 más	 en	 Paul	 y
Madeline	 Stokes,	 en	 esa	 pesadumbre	 a	 la	 deriva	 sin	 la	 brújula	 de	 una	 condena.	El
niño	 necesitaba	 ayuda,	 pero	 el	 papel	 de	 Daniel	 había	 tocado	 a	 su	 fin.	 Solo	 podía
esperar	que	los	profesionales	relacionados	con	el	caso	comprendieran	las	necesidades
de	Sebastian.

Si	 el	 veredicto	 hubiese	 sido	 diferente,	 Daniel	 sabía	 que	 no	 se	 sentiría	 mejor.
Gracias	a	su	experiencia	en	centros	de	seguridad,	centros	de	detención	de	menores	y
cárceles,	no	le	cabía	duda	de	que,	por	graves	que	fuesen	sus	trastornos	y	desesperados
sus	problemas,	los	menores	no	hacían	más	que	empeorar	en	esos	lugares	destinados
al	castigo	y	la	rehabilitación.

Ahora,	 aquí,	 en	 Brampton,	 Sebastian	 quedaba	 lejos,	 como	 una	 nota	 débil	 y
doliente	 que	 oía	 a	 duras	 penas.	 Ya	 casi	 había	 llegado	 el	 invierno	 y	 los	 árboles	 de
Brampton	 habían	 sido	 despojados	 de	 las	 hojas.	 Los	 árboles	 desnudos	 se	 alzaban
severos	contra	el	cielo,	como	pulmones.	Oyó	las	salpicaduras	de	la	lluvia	contra	los
neumáticos	al	llegar	al	pueblo.	Inspiró	hondo	y	contuvo	la	respiración,	preguntándose
qué	extraños	cambios	habrían	sido	posibles	si	Sebastian	hubiese	conocido	a	alguien
como	Minnie.

Trató	de	ahuyentar	los	recuerdos	del	niño.	Pensó	en	el	sabor	de	los	labios	de	Irene
y	sonrió.

Aparcó	 cerca	 de	 la	 granja.	Habían	 limpiado	 el	 patio	 y	 el	 viejo	 cobertizo	 había
desaparecido.	Habían	excavado	en	la	huerta	y	habían	cortado	la	hierba.	Daniel	respiró
el	olor	a	limpio	de	la	tierra.	Hacía	frío,	así	que	cogió	las	llaves	y	entró	en	la	casa	por
última	vez.

Estaba	 diferente.	 Casi	 no	 quedaban	 rastros	 de	 ella.	 Los	 suelos	 estaban
impecablemente	 limpios	 y	 el	 baño	 y	 la	 cocina	 olían	 a	 lejía.	 Nunca	 había	 visto	 la
cocina	 eléctrica	 de	 un	 blanco	 tan	 resplandeciente.	 Pasó	 el	 índice	 por	 la	 superficie,
evocando	 las	 comidas	 que	 cocinaba	 para	 él:	 empanadas,	 pescado	 frito	 con	 patatas,
ternera	asada	y	pudín	de	Yorkshire.

Las	 ventanas	 estaban	 recién	 pintadas.	 La	 mesa	 estaba	 despejada	 y	 la	 nevera
abierta	 y	 limpia.	 Se	 reuniría	 con	 Cunningham	más	 tarde	 para	 cerrar	 el	 contrato	 y
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entregar	 las	 llaves.	Recordó	 la	 casa	vacía,	unos	pocos	meses	antes,	 cuando	 todavía
estaba	 furioso	 con	 ella	 y	 sufría	 por	 su	 pérdida	 sin	 admitirlo;	 había	 pedido	 que	 un
profesional	 limpiase	 todas	 sus	 cosas,	 que	 las	 tirase.	Ahora	 le	 habría	 gustado	ver	 el
último	periódico	que	leyó,	los	frascos	de	botones	sueltos,	su	ropa	vieja,	los	discos	de
vinilo	que	había	que	tratar	con	tanto	cuidado,	los	animales	que	habían	compartido	su
vida	desde	que	él	se	había	alejado	de	ella.

Sintió	un	dolor	en	la	garganta.	Abrió	la	puerta	de	la	sala	de	estar.	Estaba	vacía,	sin
el	viejo	sillón,	ni	la	televisión	anticuada,	ni	las	fotografías	y	los	cuadros,	ni	el	taburete
sobre	el	cual	descansaba	los	pies	encallecidos.

Habían	 raspado	 las	marcas	 del	 piano	 y	 la	madera	 era	más	 oscura	 allí	 donde	 el
instrumento	había	bloqueado	el	paso	de	la	luz.	Daniel	se	cubrió	los	ojos	con	ambas
manos.	«Lo	siento,	mamá	—susurró	en	la	granja	vacía	y	silenciosa,	con	un	nudo	en	la
garganta	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	Perdóname».

Minnie	pisaba	los	pedales	con	los	pies	descalzos	y	las	rodillas	separadas.	La	falda	se
hundía	entre	sus	muslos.	Enderezó	los	hombros	y	se	recostó	en	el	asiento,	riéndose,
mientras	golpeaba	las	teclas.

—¿Cuándo	aprendiste	a	tocar	el	piano?	—preguntó	Daniel.	Estaba	tumbado	en	el
sofá,	observándola	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.

—De	niña.	A	mi	padre	 le	gustaba	tocar	y	nos	enseñó	a	 las	dos…	Nos	llevaba	a
conciertos…	 y	 nos	 obligaba	 a	 estar	 quietecitas,	 con	 los	 dedos	 en	 los	 labios,	 al
escuchar	sus	discos.	Algunos	de	esos	discos	de	ahí	eran	suyos,	y	yo	los	escuchaba	de
pequeña.	 —Minnie	 se	 inclinó	 hacia	 Daniel	 mientras	 hablaba,	 la	 mano	 derecha
jugueteando	con	las	teclas,	el	pulgar	izquierdo	apretado	contra	los	labios—.	¿Quieres
que	te	enseñe?

Daniel	negó	con	la	cabeza.
—¿Tu	hija	tocaba	el	piano?
Minnie	no	respondió.
Aunque	 aún	 no	 comprendía	 lo	 ocurrido	 con	 esa	 niña	 cuya	 mariposa	 había

intentado	robar,	cada	vez	que	veía	esa	mariposa	pensaba	en	ella.
—Tocaba	un	poco	—fue	todo	lo	que	atinó	a	decir	y	comenzó	a	 tocar	de	nuevo,

atronadora,	de	modo	que	Daniel	sintió	las	vibraciones	desde	el	sofá.	Sintió	un	picor
en	el	cuero	cabelludo.	Daniel	la	observó	a	medida	que	sus	mejillas	iban	enrojeciendo
y	sus	ojos	se	cubrían	de	lágrimas.	Pero	entonces,	como	siempre,	echó	la	cabeza	hacia
atrás	y	soltó	una	carcajada.	Miró	por	la	ventana,	las	manos	poderosas	sobre	las	teclas.

—Ah,	 vamos,	 anímate,	 Danny.	 Siéntate	 aquí	 a	 mi	 lado	 y	 enséñame	 qué	 sabes
hacer.

Una	vez	más,	Daniel	negó	con	la	cabeza.
—Te	 oí	 tocar	 la	 otra	 semana,	 ¿sabes?	 Creías	 que	 yo	 estaba	 fuera,	 pero	 te	 oí
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intentarlo.	 No	 se	 va	 a	 romper,	 ¿sabes?	 Te	 puedo	 enseñar	 a	 tocar	 una	 melodía,	 o
simplemente	 puedes	 hacer	 lo	 que	 quieras.	No	 importa.	A	 veces	 uno	 se	 siente	 bien
haciendo	 algo	 de	 ruido.	 Así	 se	 paran	 los	 ruidos	 de	 la	 cabeza.	 Ya	 lo	 verás.	 Ven	 y
siéntate	a	mi	lado…

Se	echó	a	un	lado	en	la	espaciosa	butaca	y	dio	unas	palmadas	en	el	lugar	vacío,
junto	a	ella.	Solo	habían	pasado	dos	semanas	desde	que	 le	dieron	esa	paliza,	desde
que	salió	corriendo	en	busca	de	su	madre.	Aún	tenía	una	sensación	rara	en	la	nariz	y
olisqueó	al	sentarse	junto	a	ella	y	mirar	las	teclas.	Olió	la	lana	húmeda	de	su	ropa	y
sintió	el	suave	peso	de	su	cadera.

—¿Quieres	que	te	enseñe	una	cancioncilla	fácil	o	prefieres	hacer	ruido?	Las	dos
cosas	me	parecen	bien.

—Entonces,	 enséñame	 algo	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 posando	 los	 dedos	 sobre	 las
teclas.	Escuchó	las	notas	solitarias	y	huecas	que	sonaron.

—Vale,	 si	 te	 fijas	 en	 el	 teclado,	 ves	 teclas	 negras	 y	 teclas	 blancas.	 ¿Qué	 notas
sobre	la	forma	en	que	están	situadas	las	teclas	negras?

Daniel	pasó	un	dedo	por	las	teclas	negras.
—Algunas	van	de	dos	en	dos,	otras	de	tres	en	tres.
—Vaya,	estás	hecho	un	sabelotodo,	¿verdad?	¿Por	qué	no	me	enseñas	 tú	a	mí	a

tocar	el	piano?	—Minnie	se	rio	y	Daniel	la	miró,	sonriendo.	Ahí,	a	su	lado,	podía	ver
un	espacio	entre	sus	dientes:	le	faltaba	un	diente	cerca	del	molar.

—Y	 ahora	 escucha	 esto.	—Alargó	 el	 brazo	 a	 la	 derecha	 del	 piano,	 estirándose
ante	él,	de	tal	forma	que	su	cara	quedó	muy	cerca.	Pulsó	las	teclas	y,	a	continuación,
recorrió	con	 los	dedos	el	 teclado,	hasta	 llegar	a	 las	 teclas	situadas	a	 la	 izquierda—.
¿Has	notado	algo	diferente	en	el	sonido?	—dijo,	acercándose	a	él,	que	vio	los	anillos
azul	marino	que	cruzaban	esos	ojos	azules.	Eran	como	canicas,	duros	y	claros.

—Eso	es	grave	y	eso	es	agudo	—dijo,	señalando	cada	extremo	del	piano.
—Claro	que	sí,	los	agudos	a	la	derecha	y	los	graves	a	la	izquierda…	Vaya,	tienes

un	talento	innato.	Ahora,	vamos	a	intentar	un	dúo.
Dedicó	 un	 tiempo	 a	 enseñarle	 las	 teclas	 agudas	 del	 piano,	 a	 las	 que	 asignó	 un

número,	uno,	dos	y	tres,	según	el	orden	en	que	debía	tocarlas,	y,	al	cabo	de	un	rato,
comenzó	 a	 tocar	 una	 melodía	 en	 el	 otro	 lado.	 Le	 indicó	 cuándo	 dar	 a	 las	 teclas,
sugiriéndole	que	emplease	tres	dedos,	pero	Daniel	prefería	apuñalar	las	teclas	con	el
dedo	índice,	dejándose	llevar	por	el	disfrute	de	esas	notas	frías.

En	eso	estuvieron	unos	minutos:	ella	tocaba	a	la	izquierda	del	piano,	le	soltaba	un
codazo	 en	 las	 costillas	 y	 gritaba:	 «Ahora,	 ahora»,	 con	 ese	 extraño	 acento	 irlandés,
cuando	quería	que	tocase	las	teclas	que	le	había	mostrado.	Le	dijo	que	la	canción	se
llamaba	Heart	and	Soul.

Pero	 Daniel	 no	 tardó	 en	 cansarse,	 y	 aporreó	 las	 teclas	 con	 las	 palmas	 de	 las
manos.	Trin	trin	trin,	arriba	y	abajo.	Supuso	que	Minnie	se	iba	a	enfadar.	Aún	no	la
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conocía	bien.	La	miró	a	los	ojos	y	los	vio	desbordantes	de	alegría.	Con	las	palmas	de
las	manos,	Minnie	aporreó	su	parte	del	teclado,	de	modo	que	ese	ruido	grave	repicaba
a	los	chillidos	y	grititos	agudos.	A	pesar	de	todo,	seguía	siendo	un	dúo.	El	ruido	echó
a	 Blitz	 del	 salón,	 y	 Minnie	 comenzó	 a	 cantar	 a	 pleno	 pulmón,	 viejas	 palabras
incomprensibles,	 y	 Daniel	 se	 unió	 a	 ella,	 hasta	 que	 se	 quedó	 afónico	 y	 ambos	 se
volvieron	medio	sordos	y	por	las	mejillas	les	caían	lágrimas	de	la	risa.

Se	 quedaron	 inmóviles,	 y	 Minnie	 lo	 rodeó	 con	 un	 brazo.	 Daniel,	 cansado,	 lo
consintió.	Al	atenuarse	el	zumbido	de	los	oídos,	se	le	ocurrió	un	pensamiento,	intenso
y	 nítido	 como	 las	 notas	 del	 piano.	 Minnie	 le	 caía	 bien,	 quería	 vivir	 con	 ella.	 El
pensamiento	 retumbó	 en	 su	 cabeza	 y	 lo	 dejó	 en	 silencio.	 Acarició	 la	 madera	 del
piano,	 recubierta	de	marfil.	Aún	 le	hormigueaban	 los	dedos	de	haber	aporreado	 las
teclas.
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